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LIVRE  QUARANTE-SEPTIEME. 

Séance  du  3  octobre  1793  à  la  Convention.  —  Rapport  d'Amar.  —  Les  Girondins 
décrétés  d'accusation.  —  Les  soixante-treize  députés  de  la  Plaine  décrétés  de 
suspicion  et  jetés  en  prison.  —  Procès  des  vingt  et  un  Girondins.  —  Leur  con- 
damnation. —  Leur  dernier  repas.  —  Leur  exécution.  —  Appréciation  du  parti 
girondin. 


Le  récit  du  procès  et  de  la  mort  de  Marie- Antoinette ,  que  nous 
n'avons  pas  voulu  interrompre ,  nous  oblige  à  remonter  de  quel- 
ques semaines  en  arrière,  jusqu'au  3  octobre,  pour  y  reprendre 
la  destinée  des  Girondins. 

Depuis  le  2  juin,  date  de  leur  chute  et  de  la  captivité  de  leurs 
principaux  orateurs,  les  Girondins  étaient  le  ressentiment  con- 
stant du  peuple  de  Paris,  plus  altéré  qu'assouvi  de  vengeances.  Le 
comité  de  sûreté  générale  chargea  Ainar,  un  de  ses  membres  les 
plus  implacables,  de  livrer  au  tribunal  les  principaux  chefs  de  ce 
parti,  qui  avaient  été  arrêtés  au  31  mai,  et  de  décréter  d'accu- 
sation les  soixante-treize  députés  du  centre  suspects  de  complicité 
morale  avec  la  Gironde,  et  qui  avaient  protesté  les  G  et  19  juin , 
dans  un  acte  courageux  et  public,  contre  la  violence  du  peuple 
et  contre  la  mutilation  de  la  représentation  nationale.  Un  pro- 
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fond  mystère  enveloppa  cette  mesure  du  comité  de  sûreté  géné- 
rale. Il  agit  comme  le  tribunal  des  Dix  à  Venise,  rassurant,  par 
la  dissimulation  et  le  silence,  les  victimes  qu'il  craignait  de 
laisser  échapper. 

II. 

Le  3  octobre,  par  une  de  ces  splendides  matinées  de  l'automne 
qui  semblent  convier  les  hommes  à  la  sérénité  du  ciel  et  à  la 
libre  contemplation  des  derniers  beaux  jours  d'une  saison  qui 
va  mourir,  les  soixante-treize  députés  du  centre,  débris  toujours 
menacé  et  toujours  inquiet  du  parti  de  Roland ,  de  Vergniaud , 
de  Brissot,  se  rendirent,  pour  la  séance,  à  la  Convention.  Ils 
furent  frappés  de  l'appareil  inusité  de  force  armée  qui  régnait 
autour  des  Tuileries.  Dans  l'enceinte  de  la  salle,  les  tribunes 
fréquentées  par  le  peuple  et  d'où  il  assistait  à  ses  affaires,  étaient 
plus  garnies  de  spectateurs  qu'à  l'ordinaire.  Une  sourde  agita- 
tion, une  attente  impatiente  se  trahissaient  dans  les  bruits,  dans 
les  mouvements ,  dans  les  physionomies.  Un  poids  invisible 
d'anxiété  semblait  peser  sur  les  députés ,  qui  se  rendaient  lente- 
ment à  leur  place.  On  eût  dit  que  la  Montagne  et  le  peuple 
avaient  reçu  la  sinistre  confidence  de  la  scène  tragique  qui  se 
préparait.  Les  soixante-treize  regardaient  sans  comprendre ,  et 
se  demandaient,  sans  pouvoir  se  répondre,  quel  acte  de  tyrannie 
nouveau  avait  donc  transpiré  la  nuit  du  sein  des  comités  ? 

III. 

Un  député  de  la  Montagne  descendit  de  son  banc ,  monta  à  la 
tribune ,  et  annonça  que  le  rapporteur  du  comité  de  sûreté  géné- 
rale, Amar,  allait  venir  bientôt  faire  son  rapport  sur  les  Giron- 
dins arrêtés  depuis  le  8  juin.  Ce  député,  pour  calmer  l'impatience 
des  spectateurs,  montra  du  geste  et  feuilleta  rapidement  de  la 
main  les  pièces  probantes  de  ce  rapport  déposées  d'avance  sur  la 
tribune ,  et  qui  contenaient  la  vie  ou  la  mort  encore  illisible  de 
tant  de  proscrits.  Bientôt  Amar  parut  lui-même.  C'était  un  de 
ces  hommes  modérés  de  caractère  quand  les  temps  sont  calmes 
et  que  la  modération  est  sans  danger ,  et  qui  rachètent  par  la 
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servilité  et  par  la  violence  leur  modération  passée ,  dans  les 
temps  extrêmes.  Amar,  ancien  anobli  du  parlement  de  Grenoble , 
avait  d'abord  combattu  la  Montagne.  Il  s'efforçait  depuis  de  la 
fléchir  en  lui  présentant  des  coupables  à  punir ,  pour  écarter  de 
lui-même  les  soupçons  et  les  ressentiments.  Son  rapport  long  et 
calomnieux ,  résumé  de  toutes  les  rumeurs  contradictoires 
semées  contre  les  Girondins  par  leurs  ennemis ,  concluait  : 

1°  Par  déclarer  coupables  de  conspiration  contre  l'unité  et 
l'indivisibilité  de  la  république  les  députés  Brissot ,  Vergniaud , 
Gensonné,  Lauze  de  Perret,  Carra,  Mollevault,  Gardien,  Du- 
friche-Valazé,  Vallée,  Duprat,  Sillery,  Gondorcet,  Fauchet, 
Pontécoulant ,  Ducos  ,  Boyer  -  Fonfrède  ,  Lasource  ,  Lesterpt- 
Beauvais  ,  Isnard  ,  du  Chastel ,  Duval ,  Devérité  ,  Mainvielle , 
Delahaye,  Bonnet,  Lacaze,  Mazuyer,  Savary,  Hardy,  Lehardy, 
Boileau ,  Rouyer ,  Antiboul ,  Bresson ,  Noël ,  Coustard ,  Andréi  de 
la  Corse,  Grangeneuve,  Vigée;  enfin  Philippe  Égalité,  ci-devant 
duc  d'Orléans,  oublié  un  moment,  demandé  nominativement 
par  Billaud-Varennes ,  accordé  d'acclamation  par  tous. 

2°  Par  déclarer  traîtres  à  la  patrie ,  conformément  à  un  pré- 
cédent décret  du  mois  de  juillet,  les  députés  girondins  fugitifs 
Buzot,  Barbaroux,  Gorsas,  Lanjuinais ,  Salles,  Louvet,  Ber- 
going,  Pétion,  Guadet,  Chasset,  Chambon,  Libon,  Valady, 
Kervélégan,  Henri  Larivière ,  Rabaut  Saint  -  Etienne  ,  Lesage  , 
Cussy,  Meillan  et  Biroteau. 

Le  rapporteur  suspendit  un  moment  la  lecture  de  ces  conclu- 
sions après  ces  deux  articles.  Les  membres  du  centre,  complices 
de  la  politique  des  députés  de  la  Gironde  emprisonnés  ou  pro- 
scrits, respirèrent.  Ils  se  crurent  oubliés  ou  amnistiés.  Rien  ne 
leur  avait  révélé,  dans  les  confidences  de  leurs  collègues  des 
comités,  que  le  glaive  fût  suspendu  si  près  de  leurs  propres 
têtes.  Ils  se  résignaient  douloureusement  à  la  proscription  ou  au 
supplice  des  chefs  d'une  opinion  qu'ils  ne  pouvaient  plus  sauver. 
Ils  cherchaient  à  se  cacher  et  à  se  confondre  dans  les  rangs 
obscurs  de  la  Convention  :  muets,  de  peur  qu'en  entendan! 
parler  d'eux  le  peuple  ne  se  rappelât  qu'ils  l'avaient  offensé  cl 
qu'ils  vivaient!  Aux  premières  phrases  du  rapport  d'Amar,  quel- 
ques-uns s'étaient  glissés  furtivement  hors  de  l'eneeinle;  crai- 
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gnant,  par  un  pressentiment  vague,  que  l'immense  filet  d'accu- 
sation  déroulé  par  l'organe  du  comité  de  sûreté  générale  ne 
s'étendît  jusque  sur  eux,  et  ne  les  enveloppât  sur  leurs  bancs  : 
les  autres  étaient  restés  à  leurs  places,  et  se  félicitaient  déjà 
intérieurement  de  n'avoir  pas  provoqué  le  soupçon  en  paraissant 
le  devancer  et  le  fuir. 

Cette  illusion  ne  fut  que  de  quelques  minutes.  Amar  reprit 
d'une  main  plus  impassible  les  feuilles  de  la  seconde  partie  de 
son  rapport;  mais,  avant  de  lire,  il  demanda  que  les  portes  de  la 
salle  fussent  fermées  par  un  décret  instantané,  et  que  personne 
ne  pût  sortir  môme  des  tribunes.  Les  suspects  votèrent  comme 
les  autres  ce  décret  inattendu,  de  peur  de  paraître  le  craindre. 
Amar  reprit  :  «  Ceux  des  signataires  des  protestations  des  6  et 
»  19  juin  dernier,  »  (contre  le  31  mai,  expulsion  des  Girondins) 
dit -il,  «  qui  ne  sont  pas  envoyés  au  tribunal  révolutionnaire, 
»  seront  mis  en  état  d'arrestation  dans  une  maison  d'arrêt  et  les 
»  scellés  apposés  sur  leurs  papiers.  Il  sera  fait  à  leur  égard  un 
»  rapport  particulier  par  le  comité  de  sûreté  générale.  » 

Il  commença  alors  à  lire  les  noms  de  ces  soixante-treize 
députés.  Un  long  silence  entre  ebaque  nom  prononcé  laissait 
flotter  un  moment  dans  l'âme  de  tous  l'espérance  d'être  omis  ou 
la  terreur  d'être  nommés.  Voici  ceux  qui  entendirent  l'arrêt 
nominatif  de  leur  proscription  immédiate  et  de  leur  mort  pro- 
chaine sortir  de  la  bouche  d'Amar  :  Cazeneuve,  Laplaigne , 
Chasset,  Defermon,  Rouault,  Girault,  Cbastelin,  Dugué-d'Assé, 
Lebreton,  Dussaulx,  Couppé,  Saurine,  Queinnet,  Salmon, 
Lacaze  aîné,  Gorbel,  Guiter,  Ferroux,  Bailleul,  Ruault,  Obelin, 
Babey,  Blad,  Maisse,  Peyre,  Bohan,  Fleury ,  Vernier,  Grenot , 
Amyon,  Laurenceot,  Jarry,  Rabaut,  Fayolle,  Aubry,  Ribereau, 
Derazey ,  Mazuyer  de  Saône-et-Loirc ,  Vallée  ,  Lefebvre  ,  Olivier 
Gerente,  Royer,  Duprat,  Garithe,  Devilleville ,  Varlet,  Dubusc, 
Savary,  Blanqui,  Massa,  Debray- Doublet,  Delamarre,  Faure , 
Hecquet,  Deschamps,  Lefebvre  de  la  Seine-Inférieure,  Serre, 
Laurence,  Saladin,  Mercier,  Daunou,  Périès,  Vincent,  Tour- 
nier,  Rouzet,  Blaux ,  Blaviel,  Marboz,  Estadenz,  Bresson  des 
Vosges,  Moysset,  Saint-Prix,  Gamon. 
Le  décret  d'accusation  fut  voté  sans  discussion.  Quelques-uns 
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des  députés  désignés  voulurent  réclamer  :  l'impatience  couvrit 
leurs  voix.  Ils  se  parquèrent  en  silence ,  comme  un  troupeau 
destiné  à  la  boucherie,  dans  l'étroite  enceinte  de  la  barre.  Quel- 
ques membres  de  la  Montagne  demandèrent  avec  acharnement 
l'adjonction  des  noms  de  leurs  ennemis  à  la  liste  des  proscrits. 
On  jeta,  à  la  fin  de  cette  longue  séance,  les  députés  désignés 
dans  les  prisons  de  Paris ,  la  plupart  à  la  Force. 

On  demandait  à  grands  cris  leur  jugement  avec  celui  des 
Girondins  envoyés  au  tribunal  révolutionnaire.  Leur  jugement 
c'était  leur  mort.  Robespierre  employa ,  avec  plus  de  courage 
qu'il  n'en  montra  à  défendre  tant  d'autres  victimes,  son  influence 
pour  les  préserver  de  l'échafaud.  Il  ne  craignit  pas  de  résister 
aux  cris  du  peuple ,  et  de  froisser  ses  collègues  des  comités  pour 
soustraire  ses  soixante-treize  collègues  à  l'impatience  de  leurs 
ennemis.  L'avenir  montra  qu'il  les  réservait  peut-être  comme 
contre-poids  à  l'omnipotence  de  la  Montagne  pour  le  moment 
où  il  aurait  à  dominer  seul  la  Convention.  Ce  témoignage  lui  fut 
rendu  plus  tard  par  ceux-là  mômes  qui  croyaient  voir  en  lui 
l'inspirateur  secret  de  leur  proscription.  Le  député  girondin 
Blanqui ,  un  des  soixante-treize  détenus  à  la  Force ,  avait  eu  des 
rapports  personnels  avec  Robespierre  dans  le  comité  d'instruc- 
tion publique.  Il  lui  écrivit  pour  se  plaindre  des  indignes  traite- 
ments qu'on  faisait  subir  à  lui  et  à  ses  collègues  dans  les  cachots, 
et  pour  lui  reprocher  la  mutilation  violente  de  la  représentation 
nationale.  Robespierre  osa  répondre  à  Blanqui ,  mais  il  le  fit  en 
termes  vagues  et  obscurs,  qui  laissaient  transpercer  des  senti- 
ments humains,  des  espérances  de  liberté  et  des  promesses  de 
protection  cachée ,  qui  se  réalisèrent  dans  la  suite  pour  tous  ces 
détenus.  Blanqui  et  ses  compagnons  de  captivité  comprirent,  à 
ces  symptômes,  que  leur  proscription  était  plutôt  une  concession 
qu'une  incitation  de  Robespierre,  et  qu'il  voulait  les  atlacher  par 
la  reconnaissance  à  ses  destinées  futures.  Quant  aux  députés 
incarcérés  depuis  le  31  mai,  leur  sort  venait  de  s'expliquer  par  la 
bouche  d'Amar.  Ils  pouvaient  le  pressentir  depuis  longtemps.  La 
Montagne,  au  commencement,  satisfaite  de  sa  victoire;  Danton 
et  Robespierre,  honteux  de  meurtres  odieux  et  Impolitiques, 
s'étaient  efforcés  en  vain  de  les  faire  oublier.  Il  ne  s'élevait  pas 
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un  échafaud  dans  Paris  que  la  multitude  ne  demandât  pourquoi 
les  Girondins  n'y  montaient  pas.  Le  comité  de  salut  public  trem- 
blait de  laisser  plus  longtemps  ce  grief  contre  sa  prétendue 
faiblesse  aux  Montagnards  exaltés  et  à  la  commune.  Les  Jaco- 
bins avaient  arraché  aux  Girondins  la  tète  de  Louis  XVI;  la 
démagogie  d'.Hébert,  de  Pache,  d'Àudouin,  sommait  les  Jacobins 
de  donner  à  la  république  le  gage  des  vingt  et  une  têtes  de  leurs 
collègues.  Robespierre  céda  à  regret.  Garât,  encore  ministre  de 
l'intérieur,  vint  le  conjurer  de  sauver  les  prisonniers.  «  Ne  m'en 
»  parlez  plus,  »  dit  Robespierre.  «  Moi-même  je  ne  pourrais  pas 
»  les  sauver.  Il  y  a  des  jours  en  révolution  où  le  crime  est  de 
»  vivre  et  où  il  faut  savoir  donner  sa  tête  quand  on  vous  la 
»  demande.  Et  la  mienne  aussi,  on  me  la  demandera  peut-être,  » 
ajouta-t-il  en  portant  ses  deux  mains  à  ses  cheveux  comme  un 
homme  qui  saisit  un  fardeau  sur  ses  épaules  pour  le  jeter  à  terre, 
«  vous  verrez  si  je  la  dispute  !  »  Garât  se  retira  consterné. 

IV. 

Ainsi  qu'on  l'a  vu  dans  le  cours  de  ce  récit,  Vergniaud,  Gen- 
sonné,  Ducos,  Fonfrède ,  Valazé,  Carra,  Fauchet,  Lasource , 
Sillery,  Gorsas  et  leurs  collègues,  étaient  demeurés  volontaire- 
ment prisonniers  à  Paris.  Condorcet  s'était  soustrait  à  temps 
aux  recherches  de  la  commune  et  au  décret  d'accusation  lancé 
contre  lui. 

Roland  s'était  réfugié  et  caché  dans  les  environs  de  Rouen 
après  l'emprisonnement  de  sa  femme.  Brissot,  que  l'opinion 
publique  considérait  comme  le  chef  de  cette  faction  parce  qu'il 
en  avait  été  le  publiciste  et  qu'il  lui  avait  donné  son  nom,  avait 
prévenu  l'ordre  de  l'arrestation  par  la  fuite.  Arrivé  à  Chartres, 
sa  patrie,  il  n'y  trouva  plus  d'amis.  Il  sortit  de  la  ville  seul,  à 
pied,  vêtu  d'habits  d'emprunt,  et  chercha  à  gagner,  à  travers 
champs  et  par  des  routes  détournées,  les  frontières  de  la  Suisse 
ou  les  départements  du  Midi.  Muni  d'un  faux  passe-port,  Brissot 
erra  ainsi,  sans  être  reconnu,  dans  une  partie  de  la  France, 
mangeant  et  couchant  dans  les  chaumières,  reprenant,  le  jour, 
sa  route  au  sein  des  campagnes  revêtues  en  ce  moment  de  leur 
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plus  éclatante  végétation.  Il  retrouvait,  à  l'aspect  du  ciel  splen- 
dide ,  des  champs  en  fleurs  et  des  solitaires  forêts  des  bords  de 
la  Loire ,  cette  passion  pour  la  nature ,  cet  enivrement  de  la 
solitude  que  les  tempêtes  politiques  n'avaient  pu  altérer  dans  son 
âme ,  et  que  la  destinée  semblait  lui  faire  savourer  plus  délicieu- 
sement au  moment  où  elle  allait  l'en  sevrer  pour  jamais.  Re- 
connu et  arrêté  à  Moulins ,  il  avait  échappé  avec  peine  à  la  fureur 
des  Jacobins  de  cette  ville.  Ramené  à  Paris  à  travers  mille 
imprécations  et  mille  morts,  il  avait  été  jeté  dans  les  cachots 
de  l'Abbaye.  Il  y  languissait  depuis  cinq  mois. 


V. 

La  captivité  des  autres  Girondins  emprisonnés  après  le  31  mai, 
avait  suivi,  dans  son  indulgence  ou  dans  ses  rigueurs,  les  oscil- 
lations de  l'opinion  publique.  D'abord  douce,  honteuse  d'elle- 
même  et  pour  ainsi  dire  nominale ,  elle  s'était  bornée  à  un 
confinement  dans  leur  propre  demeure ,  sous  la  surveillance 
d'un  gendarme.  Les  occasions  de  s'évader  étaient  fréquentes  et 
faciles.  Réunis  à  leur  famille,  visités  par  leurs  amis,  servis  par 
leurs  domestiques,  pourvus  d'or  et  de  faux  passe-ports,  on  avait 
semblé  tenter,  par  ces  mesures  de  tolérance,  leurs  dispositions 
à  la  fuite.  La  Montagne  était  plus  embarrassée  que  jalouse  de 
ses  victimes.  Mais  après  les  désastres  de  l'armée  du  Nord ,  les 
succès  de  la  Vendée,  les  insurrections  du  Calvados,  de  Marseille, 
de  Lyon,  de  Toulon,  après  la  proclamation  de  la  terreur,  le 
jugement  de  Custine,  le  supplice  de  la  reine  et  la  loi  sur  les 
suspects,  cette  captivité  s'était  resserrée.  On  les  avait  jetés  à 
l'Abbaye,  puis  au  Luxembourg,  puis  aux  Carmes,  réunis  par  le 
même  crime  et  groupés  par  le  même  sort.  Longtemps  confondus 
avec  les  suspects  de  royalisme  ou  de  fédéralisme,  les  Girondins 
s'étaient  trouvés  associés  par  le  hasard ,  ce  vengeur  aveugle  des 
vaincus  et  des  vainqueurs,  avec  les  victimes  de  leur  politique, 
les  vaincus  du  10  août,  les  amis  de  La  Fayette  et  de  Dumouriez, 
les  serviteurs  de  la  royauté,  les  modérateurs  delà  Révolution,  les 
nobles,  les  prêtres,  les  magistrats,  les  Barnave,  les  Bailly,  les 
Maleshcrbes.  La  neutralité  des  cachots  avait  amené,  entre  ces 
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hommes,  ces  rapprochements  étranges  de  situation  qui  sont 
quelquefois  les  jeux,  quelquefois  les  vengeances,  toujours  les 
leçons  des  révolutions.  On  s'était  vu  et  entretenu,  non  sans  éton- 
nement,  mais  sans  récrimination  et  sans  haine.  La  même  adver- 
sité semhlait  innocenter  tous  les  partis. 

Toutefois  les  Girondins,  inflexibles  dans  leur  républicanisme, 
conservaient  l'attitude  révolutionnaire  de  leur  première  nature. 
Ils  n'affectaient  ni  repentir  de  leurs  opinions  ni  humiliation  de 
leur  chute.  Ils  se  confondaient  avec  la  Convention  dans  tous  ses 
actes  d'énergie  patriotique  et  de  sévérité  contre  les  royalistes.  Ils 
ne  s'en  séparaient  que  pour  ce  qu'ils  nommaient  son  asservisse- 
ment et  ses  crimes.  Ils  formaient  dans  les  prisons  une  société  à 
part  et  un  groupe  distinct,  qui  n'était  pas  une  rupture,  mais  un 
schisme  clans  la  république.  Leurs  noms,  leur  célébrité,  leur 
jeunesse,  leur  éloquence  inspiraient  la  curiosité  à  leurs  ennemis, 
le  respect  aux  détenus,  les  égards  même  à  leurs  geôliers.  Quelque 
chose  de  leur  caractère  de  représentants  du  peuple ,  de  leur  pres- 
tige et  de  leur  puissance  les  avait  suivis  jusque  dans  leurs  cachots. 
Captifs,  ils  régnaient  encore  par  la  mémoire  ou  par  l'admiration 
qui  les  environnaient. 


VI. 

Quand  leur  procès  fut  décidé  on  resserra  encore  cette  captivité. 
On  les  enferma,  pour  quelques  jours,  dans  l'immense  maison 
des  Carmes  de  la  rue  de  Vaugirard ,  monastère  converti  en  prison 
et  rendu  sinistre  par  les  souvenirs  et  par  les  traces  du  sang  des 
massacres  de  septembre.  Les  étages  inférieurs  de  cette  prison, 
déjà  remplis  de  détenus,  ne  laissaient  aux  Girondins  qu'un  étroit 
espace  sous  les  toits  de  l'ancien  couvent,  composé  d'un  corridor 
obscur  et  de  trois  cellules  basses  ouvrant  les  unes  sur  les  autres, 
et  semblables  aux  plombs  de  Venise.  Un  escalier  dérobé ,  dans  un 
angle  du  bâtiment,  montait  de  la  tour  dans  ces  combles.  On 
avait  pratiqué  sur  cet  escalier  plusieurs  guichets.  Une  seule  porte 
massive  et  ferrée  donnait  accès  dans  ces  réduits.  Fermée  depuis 
1793,  cette  porte,  qui  s'est  rouverte  pour  nous,  nous  a  exhumé 
ces  cellules  et  rendu  l'image  et  les  pensées  des  victimes  aussi 
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intactes  que  le  jour  où  ils  les  quittèrent  pour  marcher  à  la  mort. 
Aucun  pas,  aucune  main,  aucune  insulte  du  temps  n'y  a  effacé 
leurs  vestiges.  Les  traces  écrites  de  proscrits  de  tous  les  autres 
partis  de  la  république  s'y  trouvent  confondues  avec  celles  des 
Girondins.  Les  noms  des  amis  et  des  ennemis,  des  bourreaux  et 
des  victimes,  y  sont  accolés  sur  le  môme  pan  de  mur. 


VIL 

Au-dessus  de  l'entablement  de  la  première  porte,  on  lisait 
d'abord,  en  lettres  moulées,  l'inscription  de  tous  les  monuments 
publics  du  temps  :  La  liberté,  l'égalité  ou  la  mort.  On  entrait 
ensuite  dans  une  cellule  assez  vaste  servant  de  salle  commune, 
et  dans  laquelle  les  prisonniers  se  réunissaient  pour  s'entretenir 
et  pour  prendre  leurs  repas.  A  gauche  était  une  petite  mansarde 
obscure  dans  laquelle  couchaient  les  plus  jeunes.  A  droite,  une 
porte  ouvrait  sur  une  chambre  un  peu  moins  vaste  que  la  pre- 
mière et  qui  servait  de  dortoir  commun.  Ces  deux  chambres, 
dont  l'inclinaison  du  toit  abaisse  le  plafond  du  côté  du  mur  exté- 
rieur, recevaient  le  jour  chacune  par  deux  fenêtres  sans  barreaux 
ouvrant  sur  l'immense  jardin  et  sur  les  terrains  attenants  aux 
Carmes.  Les  regards  s'y  égaraient  sur  le  jardin  d'abord,  et  sur 
un  jet  d'eau  qui  semblait  laver  éternellement  le  sang  des  prêtres 
massacrés  autour  de  son  bassin;  puis  sur  un  immense  horizon 
au  nord  et  à  l'ouest  de  Paris.  Le  ciel  n'y  était  coupé  que  par  la 
flèche  d'un  clocher  du  côté  du  Luxembourg,  par  le  dôme  des 
Invalides  en  face ,  et  à  gauche  par  les  deux  tours  d'une  église  à 
demi  démolie.  Le  jour,  la  lumière,  le  silence,  la  sérénité  de  cet 
horizon  entraient  à  flots  dans  ces  chambres  hautes ,  et  donnaient 
aux  captifs  les  images  de  la  campagne,  les  illusions  de  la  liberté 
et  le  calme  de  la  rêverie.  Les  murailles  et  le  plafond  de  ces  cham- 
bres, recouverts  d'un  ciment  grossier,  offraient  aux  détenus,  au 
lieu  du  papier  dont  on  venait  de  les  priver  depuis  leur  transla- 
tion, des  pages  lapidaires,  sur  lesquelles  ils  pouvaient  graver 
leurs  dernières  pensées  à  la  pointe  de  leurs  couteaux,  ou  les 
écrire  avec  le  pinceau.  Ces  pensées,  généralement  exprimées  en 
maximes  brèves  et  proverbiales  ou  en  vers  Latins,  langue  iniinor- 
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telle,  couvrent  encore  aujourd'hui  ce  ciment,  et  font  de  ces 
murailles  le  dernier  entretien  et  la  suprême  confidence  des 
Girondins,  Presque  toutes  écrites  avec  du  sang,  elles  en  conser- 
vent encore  la  couleur.  Elles  semblent  imprimer  ainsi  dans  les 
regards  qui  les  déchiffrent  quelque  chose  de  l'homme  lui-même 
qui  les  a  écrites  avec  sa  susbtance  et  avec  sa  vie.  C'est  le  martyre 
des  premiers  républicains  se  rendant  témoignage  de  sa  propre 
main  et  avec  son  propre  sang.  Aucune  n'atteste  un  regret  ou  une 
faiblesse.  Le  gémissement  du  malheur  n'y  amollit  pas  la  convic- 
tion. Presque  toutes  sont  un  hymne  à  la  constance,  un  défi  à  la 
mort,  un  appel  à  l'immortalité.  Quelques  noms  de  leurs  persé- 
cuteurs s'y  trouvent  mêlés  aux  noms  des  Girondins.  Ici  on  lit  : 

Quand  il  n'a  pu  sauver  la  liberté  de  Rome , 
Caton  est  libre  encore  et  sait  mourir  en  homme. 


Ailleurs  : 


Justum  et  tenacem  propositi  virum 
Non  civium  ardor  prava  jubentium, 
Non  vultus  instantis  tyranni 
Mente  quatit  solidâ. 


Plus  haut 


Cui  virtus  non  deest, 

Ille 
Nunquam  omnino  miser. 

Plus  bas  : 

La  vraie  liberté  est  celle  de  l'âme. 

A  côté,  une  inscription  religieuse,  où  l'on  croit  reconnaître  la 
main  de  Fauchet  : 

Souvenez-vous  que  vous  êtes  appelés  non  pour  causer  et  pour  être  oisifs ,  mais 
pour  souffrir  et  pour  travailler. 

(Imitation  de  Jésus-Christ.) 

Sur  un  autre  pan  de  mur,  un  souvenir  à  un  nom  chéri  qu'on 
ne  peut  pas  révéler  même  à  la  mort  : 

Je  meurs  pour.... 

(MONTALEMBERT.) 
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Sur  la  poutre  : 
Dignum  certe  Deo  spectaculum  fortem  virum  colluctantem  cum  calamitate. 

Au-dessus  : 

Quels  solides  appuis  dans  le  malheur  suprême , 
J1ai  pour  moi  ma  vertu,  l'équité,  Dieu  lui-même! 

Au-dessous  : 

Le  jour  n'est  pas  plus  pur  que  le  fond  de  mon  cœur. 

Sur  l'embrasure  de  la  fenêtre  : 

Cui  virtus  non  deest , 

Ille 
Nunquam  omnino  miser.... 

Rébus  in  arduis  facile  est  contemnere  vitam. 
Dulce  et  décorum  pro  patrià  mori. 

Non  omnis  moriar. 
Summum  credo  nefas  animain  prœferre  pudori! 

En  grosses  lettres  avec  du  sang,  de  la  main  de  Vergniaud  : 

Potius  mori  quàm  fœdari. 

Enfin  une  indéchiffrable  multitude  d'inscriptions,  d'initiales, 
de  strophes,  de  pensées  non  achevées,  attestent  toute  l'intrépi- 
dité d'hommes  stoïques,  nourris  de  la  moelle  de  l'antiquité,  et 
cherchant  leur  consolation,  non  dans  l'espérance  de  la  vie,  mais 
dans  la  contemplation  de  la  mort.  Ces  murailles ,  comme  les  vic- 
times qu'elles  ont  renfermées,  saignent,  mais  ne  pleurent  pas. 

VIII. 

Les  Girondins  furent  transférés,  pendant  la  nuit,  dans  leur 
dernière  prison,  à  la  Conciergerie.  La  reine  y  était  encore.  Ainsi, 
le  Blême  toit  couvrait  la  reine  tombée  du  trône  et  les  hommes 
qui  If  en  avaient  précipitée  au  10  août  :  la  victime  de  la  royauté 
et  les  victimes  de  la  république.  Là  ils  se  trouvèrent  réunis  à 
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Brissot,  longtemps  relégué  seul  à  l'Abbaye,  et  à  ceux  de  leurs 
collègues  et  de  leurs  amis  qui  avaient  été  ramenés  du  Midi  ou  de 
la  Bretagne  pour  être  jugés  avec  eux. 

On  les  plaça  dans  un  quartier  distinct  du  reste  de  la  prison. 
Leurs  cachots  étaient  contigus  :  un  seul  contenait  dix -huit  lits. 
Ils  ne  communiquaient  avec  les  autres  détenus  que  dans  les 
cours,  aux  longues  heures  d'oisiveté  et  de  promenade.  L'impos- 
sibilité de  s'évader  de  ces  murs  scellés  de  triples  guichets,  de 
barreaux  de  fer,  de  verrous  et  de  sentinelles,  avait  fait  adoucir 
le  régime  du  secret  auquel  ils  avaient  été  quelque  temps  soumis. 
On  leur  avait  permis  l'usage  de  l'encre  et  du  papier.  Ils  lisaient 
les  feuilles  publiques  ;  ils  communiquaient  dans  le  guichet  avec 
leurs  femmes,  leurs  enfants,  leurs  amis.  Là  seulement,  ils  s'at- 
tendrissaient en  échangeant  avec  eux  ces  demi  -  mots ,  ces  serre- 
ments de  main ,  ces  regards  d'intelligence  et  ces  larmes  :  conso- 
lation et  supplice  de  ces  entrevues  dans  les  prisons.  Brissot  y 
voyait  de  temps  en  temps  sa  femme  soulevant  son  fils  dans  ses 
bras  pour  lui  faire  embrasser  son  père.  Mais  la  plupart  étaient 
des  jeunes  hommes  sans  femmes  et  sans  famille  à  Paris,  attachés 
par  des  liens  secrets  à  des  femmes  qui  ne  portaient  pas  leurs 
noms,  qui  ne  pouvaient  avouer  ni  leur  amour,  ni  leur  douleur, 
et  qui  ne  parvenaient  qu'à  force  de  ruses  et  de  déguisements  à 
échanger  un  billet,  un  soupir,  un  regard  avec  ceux  qu'elles 
aimaient. 

Le  beau -frère  de  Vergniaud,  M.  Alluaud,  arriva  de  Limoges 
pour  apporter  un  peu  d'argent  au  prisonnier,  car  Vergniaud 
était  dans  un  dénûment  complet;  ses  vêtements  môme  tombaient 
en  lambeaux.  M.  Alluaud  avait  amené  avec  lui  son  fils ,  enfant 
de  dix  ans ,  dont  les  traits  rappelaient  au  détenu  l'image  de  sa 
sœur  chérie.  L'enfant ,  en  voyant  son  oncle  emprisonné  comme 
un  scélérat,  le  visage  amaigri ,  le  teint  hâve,  les  cheveux  épars, 
la  barbe  longue ,  les  habits  sales  et  usés  tombant  de  ses  épaules , 
se  prit  à  pleurer  et  se  rejeta  avec  effroi  contre  les  genoux  de  son 
père.  —  «  Mon  enfant,  »  lui  dit  le  prisonnier  en  le  prenant  dans 
ses  bras,  «  rassure -toi  et  regarde -moi  bien;  quand  tu  seras 
»  homme,  tu  diras  que  tu  as  vu  Vergniaud,  le  fondateur  de  la 
»  république,  dans  le  plus  beau  temps  et  dans  le  plus  glorieux 
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»  costume  de  sa  vie  :  celui  où  il  souffrait  la  persécution  des  scé- 
»  lérats,  et  où  il  se  préparait  à  mourir  pour  les  hommes  libres.  » 
L'enfant  s'en  souvint  en  effet,  et  le  redit  cinquante  ans  après 
à  celui  qui  écrit  ces  lignes. 


IX. 

Aux  heures  de  réunion  dans  le  préau ,  les  autres  détenus  se 
pressaient  autour  des  Girondins  pour  les  contempler  et  pour  les 
entendre.  Leurs  entretiens  roulaient  sur  les  événements  du  jour, 
sur  les  dangers  de  la  patrie ,  sur  les  difficultés  de  la  liberté ,  sui- 
tes plaies  de  la  république.  Ils  en  parlaient  en  hommes  qui  n'a- 
vaient plus  rien  à  ménager  avec  le  temps ,  et  qui  voyaient  ensan- 
glanter et  déshonorer  leur  ouvrage.  Leur  éloquence ,  qui  n'avait 
rien  perdu  de  son  patriotisme ,  contractait  sous  ces  voûtes  quel- 
que chose  de  la  prophétie  et  de  l'impassibilité  céleste.  Leur  voix 
impartiale  semblait  sortir  du  tombeau.  Brissot  lisait  à  ses  col- 
lègues les  pages  qu'il  léguait  à  l'avenir  pour  leur  justification.  Il 
regrettait  sans  cesse  que  cette  liberté ,  qu'il  était  allé  contempler 
chez  un  peuple  neuf,  dans  les  forets  de  l'Amérique,  où  les  plus 
pures  vertus  la  naturalisaient ,  fût  nourrie  de  sang  et  de  poison 
chez  un  peuple  vieilli  et  corrompu  comme  le  nôtre ,  où  il  fallait 
créer  jusqu'à  l'homme  pour  régénérer  les  institutions  humaines. 
Gensonné  conservait  sur  ses  lèvres  l'âcreté  du  sarcasme ,  ce  sel 
corrosif  de  sa  parole,  et  se  vengeait  de  la  persécution  par  le 
mépris  des  persécuteurs.  Lasource  éclairait  des  feux  de  son  ar- 
dente imagination  les  gouffres  de  l'anarchie.  Il  se  consolait  de 
voir  crouler  son  parti  dans  un  écroulement  général  de  l'Europe. 
Son  esprit  mystique  montrait  partout  le  doigt  de  Dieu  écrivant  la 
ruine  de  la  société.  Carra  rêvait  de  nouvelles  combinaisons  et  de 
nouvelles  distributions  de  territoires  entre  les  puissances  de  l'Eu- 
rope. Il  dessinait  sur  le  globe  la  carte  de  la  liberté,  et  prenait  les 
chimères  de  son  imagination  pour  le  génie  de  l'homme  d'État. 
Fauchet  se  frappait  la  poitrine  devant  ses  collègues.  Il  s'accusait, 
avec  un  repentir  sincère,  mais  ferme,  d'avoir  abandonné  la  foi 
de  sa  jeunesse.  Il  démontrait  que  la  religion  seule  pouvait  guider 
l»s  pas  de  la  liberté.  Il  se  réjouissait  de  donner  à  sa  mort  pro- 
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chainc  le  caractère  d'un  double  martyre  :  celui  du  prêtre  qui  se 
repent,  et  celui  du  républicain  qui  persévère.  Sillery  se  taisait, 
trouvant  dans  ces  moments  suprêmes  le  silence  plus  digne  que 
la  plainte.  Il  revenait,  comme  Faucbet,  aux  croyances  et  aux 
pratiques  religieuses.  Tous  deux  se  séparaient  souvent  de  leurs 
collègues  pour  aller  s'entretenir  à  l'écart  avec  un  vénérable  prôtre 
enfermé  pour  sa  foi  à  la  Conciergerie.  C'était  l'abbé  Émery, 
ancien  supérieur  de  la  congrégation  de  Saint-Sulpice,  de  qui 
Fouquier-Tinville  disait  :  «  Nous  le  laissons  vivre  parce  qu'il 
»  étouffe  plus  de  plaintes  et  plus  de  tumulte  dans  nos  prisons , 
»  par  sa  douceur  et  par  ses  conseils,  que  les  gendarmes  et  la 
»  peur  de  la  guillotine  ne  pourraient  le  faire.  » 

Ducos  et  Fonfrède,  jeunes  hommes  chez  qui  la  prison  ne  pou- 
vait refroidir  l'enivrement  de  la  jeunesse  et  la  verve  du  Midi, 
jouaient  avec  la  mort,  écrivaient  des  vers,  affectaient  la  folle 
gaieté  des  jours  sereins,  et  ne  retrouvaient  la  gravité  et  les 
larmes  que  dans  les  confidences  de  leur  héroïque  amitié ,  et  dans 
les  craintes  que  chacun  des  deux  amis  manifestait  sur  le  sort 
de  l'autre.  Souvent  ils  s'embrassaient  et  se  tenaient  par  la  main 
comme  pour  s'appuyer  contre  le  sort.  Ni  les  regrets  de  la  fortune 
immense  et  de  la  longue  perspective  de  jours  heureux  qu'ils 
allaient  quitter,  ni  les  retours  de  pensées  vers  deux  jeunes  femmes 
aimées  dont  ils  pressentaient  le  prochain  veuvage,  ne  leur  don- 
naient en  apparence  un  seul  repentir  du  sacrifice  qu'ils  offraient 
de  leur  vie  à  la  liberté. 

Une  fois  cependant  Fonfrède ,  se  cachant  de  Ducos  et  s'entre- 
tenant  avec  le  jeune  Riouffe ,  laissa  échapper  un  torrent  contenu 
de  douleur  et  de  larmes,  en  parlant  de  sa  femme  et  de  ses 
enfants.  Ducos  s'en  aperçut,  s'approcha,  et  interrogeant  avec 
vivacité  Fonfrède  :  «  Qu'as-tu  donc  et  que  me  caches-tu  ?  »  dit-il 
d'un  ton  de  tendre  reproche  à  son  beau -frère....  «  Ce  n'est 
»  rien...  c'est  lui  qui  me  parlait  et  qui  m'attendrissait,  »  répondit 
Fonfrède  en  montrant  Riouffe.  Ducos  ne  s'y  trompa  point.  Les 
deux  amis  se  serrèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  et  séchèrent 
leurs  larmes  pour  se  les  cacher. 

Valazé  voyait  approcher  la  mort  comme  le  couronnement  du 
sacrifice  qu'il  avait  fait  depuis  longtemps  de  sa  vie  à  sa  patrie.  Il 
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savait  que  les  doctrines  nouvelles  veulent  croître  dans  le  sang  de 
leurs  premiers  apôtres.  Il  se  félicitait  intérieurement  de  leur 
donner  le  sien.  Il  avait  le  fanatisme  du  dévouement  et  l'impa- 
tience du  martyre.  Ses  traits ,  rayonnant  d'immortalité  dans  ces 
cachots ,  témoignaient  en  lui  l'avant-goût  d'une  mort  qu'il  devan- 
cerait au  lieu  de  la  fuir.  «  Valazé ,  »  lui  disaient  ses  compagnons 
de  misère ,  «  on  vous  punirait  bien  si  on  ne  vous  condamnait 
»  pas.  »  Il  souriait  à  ces  mots  comme  un  homme  dont  on  a 
deviné  la  pensée. 

Quelques  heures  avant  le  procès,  il  donna  au  jeune  Riouffe 
une  paire  de  ciseaux  qu'il  avait  cachée  jusque-là.  «  Tiens,  »  lui 
dit-il  avec  un  ton  d'ironie  que  Riouffe  ne  comprit  qu'après 
coup,  «  on  dit  que  c'est  une  arme  dangereuse ,  et  on  craint  que 
»  nous  n'attentions  à  nos  jours  !  »  Il  portait  sur  lui  une  arme 
plus  sûre ,  et  ce  don  n'était  qu'une  raillerie  socratique  à  ses 
bourreaux. 

X. 

Quant  à  Vergniaud,  il  n'affectait  ni  la  gaieté  à  contre-sens  de 
ses  jeunes  amis  Ducos  et  Fonfrède,  ni  la  solennité  de  Lasource, 
ni  l'impatiente  ardeur  de  mourir  de  Valazé,  ni  la  préoccupation 
laborieuse  de  Brissot  pour  justifier,  devant  la  postérité ,  sa  mé- 
moire. Il  paraissait  aussi  insouciant  de  son  souvenir  qu'il  l'avait 
été  de  sa  vie.  Serein,  grave,  naturel,  quelquefois  souriant,  plus 
souvent  pensif,  il  n'écrivait  rien ,  il  parlait  peu;  il  semblait  user, 
sans  hâte  comme  sans  regret,  des  jours  dont  l'oisiveté  forcée  ne 
messeyait  pas  trop  à  son  caractère.  Pilote  arraché  du  timon 
pendant  une  tempête ,  il  se  reposait  sur  le  pont ,  aux  oscillations 
du  navire  dont  la  manœuvre  ne  le  regardait  plus.  Son  âme  forte, 
et  que  sa  force  même  rendait  quelquefois  trop  immobile;  son 
génie  prophétique ,  mais  paresseux ,  ne  lui  laissaient  que  peu  de 
sensibilité  sur  lui-même.  Il  résumait,  d'un  coup  d'œil  et  d'un 
mot,  toute  une  situation,  et  ne  la  ressentait  plus  dans  ses  détails. 
Seul  et  morne  sur  son  lit  ou  dans  le  préau,  il  illuminait  quelque- 
lois  l'entretien  par  un  de  ces  éclairs  d'éloquence  que  le  cachot 
n'encadrait  pas  moins  majestueusement  que  la  tribune.  Ses  col- 
lègues émus  l'applaudissaient  et   le  suppliaient  de   noter  ces 
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improvisations  pour  l'heure  du  tribunal  ou  pour  la  postérité. 
Vcrgniaud  ne  daignait  pas  ramasser  ees  miettes  de  son  génie. 
L'éloquence  chez  lui  n'était  pas  un  art,  c'était  son  âme  même;  il 
était  sûr  de  la  porter  toujours  avec  lui ,  et  de  la  retrouver  dans 
l'occasion.  Il  l'estimait  comme  une  arme  pour  combattre,  et  non 
pour  s'en  parer  devant  le  temps  et  devant  l'avenir.  Sa  pensée 
évaporée,  il  ne  cherchait  pas  à  en  conserver  l'inutile  écho.  Il 
retombait  dans  son  sommeil  ou  dans  son  indifférence. 

Il  s'entretenait  souvent  avec  Fauchet ,  et ,  sans  partager  sa  foi , 
il  goûtait  les  théories  et  les  espérances  du  christianisme.  Il  con- 
sidérait cette  religion  comme  la  vraie  philosophie  de  l'humanité, 
revêtue  de  mystères  et  de  mythes  pour  la  rendre  accessible  à  la 
faiblesse  de  l'enfance  éternelle  du  genre  humain.  Il  respectait  le 
christianisme  comme  le  fondeur  respecte  l'or  dans  une  monnaie 
altérée.  Il  ne  voulait  pas  la  destruction,  mais  l'épuration  lente, 
libre  et  prudente  du  culte.  «  Dégager  Dieu  de  son  image ,  »  disait- 
il,  «  c'est  la  dernière  œuvre  de  la  philosophie  et  de  la  Révo- 
»  lution.  »  Vergniaud  estimait  beaucoup  plus  le  talent  de  Fauchet 
depuis  que  ce  talent  vague  et  déclamatoire  s'était  vivifié  et 
comme  sanctifié  par  la  résurrection  du  sentiment  religieux  dans 
l'àme  de  l'évêque  du  Calvados ,  et  par  le  pressentiment  du  mar- 
tyre. Hors  de  ces  entretiens ,  l'attitude  extérieure  de  Vergniaud 
était  l'insouciance;  non  cette  insouciance  de  l'homme  léger  qui 
ne  s'élève  pas  jusqu'à  la  dignité  de  son  sort,  et  qui  profane  les 
trois  plus  saintes  choses  de  la  vie  :  la  conscience ,  l'infortune  et 
la  mort;  mais  cette  insouciance  de  l'homme  grave  qui  juge  sa 
propre  situation,  qui  la  domine  et  qui  donne  des  distractions  à 
sa  vie  jusqu'à  l'heure  où  il  la  sacrifie  à  un  devoir. 

Tel  était  Vergniaud  dans  la  prison.  Il  ne  paraissait  le  plus 
impassible  de  ses  compagnons  d'infortune  que  parce  qu'il  était  le 
plus  réfléchi  et  le  plus  grand.  L'amitié  avait  un  ascendant  souve- 
rain sur  son  âme.  La  veille  du  jour  où  le  procès  de  ses  coaccusés 
s'ouvrit,  il  jeta  dans  la  cour  le  poison  qu'il  avait  porté  depuis 
cinq  mois  sur  lui,  afin  de  mourir  de  la  même  mort  que  ses  amis, 
et  pour  leur  tenir  compagnie  jusqu'à  l'échafaud. 
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XL 

Le  22  octobre  on  leur  communiqua  leur  acte  d'accusation ,  et 
le  26  leur  procès  commença.  Jamais ,  depuis  le  procès  des  Tem- 
pliers ,  un  parti  tout  entier  n'avait  comparu,  dans  la  personne  de 
chefs  plus  nombreux,  plus  illustres  et  plus  éloquents,  devant  des 
juges.  La  renommée  des  accusés,  leur  longue  puissance,  leur 
danger  présent,  l'âpre  vengeance  qui  pousse  les  hommes  au  spec- 
tacle des  grands  renversements  de  fortune ,  et  qui  leur  donne  une 
joie  secrète  à  en  contempler  les  débris,  avaient  amené  et  retin- 
rent jusqu'à  la  fin  une  foule  pressée  dans  l'enceinte  et  aux  abords 
du  tribunal  révolutionnaire.  La  plupart  des  juges  et  des  jurés 
avaient  été  eux-mêmes  les  amis  et  les  clients  des  accusés.  Ces 
juges  n'en  étaient  que  plus  résolus  à  les  trouver  coupables  et  à 
se  purger  de  tout  soupçon  de  complicité ,  en  jetant  au  peuple  ce 
parti  à  dévorer.  Toutefois  ils  n'osaient  lever  les  yeux  sur  les 
accusés,  de  peur  d'y  rencontrer  une  amitié,  une  supplication  ou 
un  reproche. 

Une  force  armée  imposante  encombrait  les  postes  de  la  Con- 
ciergerie et  du  palais  de  justice.  Les  canons,  les  uniformes,  les 
faisceaux  d'armes ,  les  sentinelles ,  la  gendarmerie ,  le  sabre  nu , 
annonçaient  aux  yeux  un  de  ces  procès  politiques  où  le  jugement 
est  une  bataille  et  la  justice  une  exécution. 

Les  accusés  furent  introduits.  On  en  comptait  vingt -deux.  Ce 
nombre  fatal,  écrit  dans  la  première  pensée  de  la  proscription, 
au  31  mai ,  avait  été  maintenu  malgré  la  fuite  ou  la  mort  de  plu- 
sieurs des  vingt-deux  premiers  députés  désignés  pour  l'épuration 
de  la  Convention.  On  l'avait  complété  en  adjoignant  aux  Giron- 
dins des  accusés  étrangers  à  leur  faction,  comme  Boileau  ,  Main- 
vielle,  Antiboul,  pour  que  le  peuple,  envoyant  le  môme  chiffre, 
crût  retrouver  le  même  complot,  détester  le  même  crime,  et 
frapper  les  mêmes  conspirateurs. 

XII. 

A  onze  heures  ils  entrèrent,  un  à  un,  entre  deux  haies  de  gen- 
darmes, dans  la  salle  d'audience.  Ils  prirent  place  en  silence  sur 

TOME   IV.  2 


48  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

le  banc  des  accusés.  La  foule,  en  les  voyant  passer,  se  demandait 
leurs  noms,  et  cherchait  sur  leurs  visages  l'empreinte  imagi- 
naire des  forfaits  qu'on  avait  personnifiés  en  eux.  Elle  s'étonnait 
néanmoins  de  ce  que  des  fronts  si  jeunes  et  des  visages  si  sereins 
cachassent ,  sous  la  beauté  et  sous  la  douceur  des  traits ,  tant  de 
scélératesses  et  tant  de  perfidies.  Le  premier  qui  s'assit  sur  le 
banc  était  Ducos.  A  peine  âgé  de  vingt-huit  ans,  sa  figure  d'ado- 
lescent, ses  yeux  noirs  et  perçants,  la  mobilité  de  sa  physio- 
nomie, révélaient  une  de  ces  natures  méridionales  dans  lesquelles 
la  vivacité  des  impressions  nuit  à  leur  profondeur;  hommes  chez 
qui  tout  est  léger,  môme  l'héroïsme.  Fonfrède,  plus  jeune  encore 
que  son  beau-frère,  marchait  après  lui.  Une  ombre  de  mélan- 
colie plus  grave  était  répandue  sur  son  visage.  On  voyait  dans 
sa  physionomie  pensive  la  lutte  intérieure  de  l'amour  qui  l'atta- 
chait à  la  vie  contre  la  généreuse  amitié  qui  le  dévouait  volon- 
tairement à  la  mort.  Plusieurs  fois  on  avait  offert  à  Fonfrède  les 
moyens  de  s'évader  :  «  Non,  »  avait- il  répondu,  «  le  sort  de 
»  Ducos  sera  le  mien.  Me  sauver  seul,  ce  ne  serait  pas  me  sauver, 
»  ce  serait  me  perdre.  »  Sorti  un  jour  de  la  prison,  Fonfrède  y 
était  volontairement  rentré.  Les  regards  de  ces  deux  jeunes  Giron- 
dins se  portaient  avec  plus  d'assurance  sur  la  foule  et  avec  plus 
de  confiance  sur  les  jurés.  Ducos  et  Fonfrède  n'avaient  partagé , 
à  la  Convention  et  à  la  commission  des  Douze ,  ni  la  sagesse  de 
Gondorcet  ^t  de  Brissot,  ni  la  modération  de  Vergniaud.  En- 
thousiastes et  fougueux  comme  la  Montagne,  ils  avaient  gour- 
mande souvent  la  mollesse  révolutionnaire  de  leur  parti.  Ils  ne 
haïssaient  de  Danton  que  les  taches  de  septembre  ;  son  geste  et  sa 
parole  les  entraînaient.  Il  eût  été  leur  chef  si  Vergniaud  n'avait 
pas  existé.  Chers  à  la  Montagne,  qui  avait  de  l'attrait  pour  leur 
jeunesse,  ils  espéraient  en  secret  que  les  Montagnards  leur  tien- 
draient compte  au  dernier  moment  de  leurs  opinions.  Ils  n'é- 
taient coupables  que  de  porter  le  nom  de  leur  parti. 

XIII. 

Après  eux  venait  Boileau,  juge  de  paix  d'Avallon.  Homme  faible, 
égaré  par  accident  dans  les  rangs  de  la  Gironde ,  s'apercevant  de 
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son  erreur  devant  la  mort ,  il  proclamait ,  avec  un  repentir  tardif, 
les  opinions  triomphantes  et  le  patriotisme  sans  pitié  de  la  Con- 
vention. Boilcau  avait  quarante  ans.  Sa  figure  indécise  attestait 
la  fluctuation  de  ses  idées.  Ses  regards  quêtaient  les  regards  des 
juges  et  semblaient  leur  dire  :  «  Ne  me  confondez  pas  avec  mes 
»  prétendus  complices  !  si  je  n'étais  avec  eux ,  je  serais  contre 
»  eux.  » 

Mainvielle  suivait;  jeune  député  de  Marseille,  âgé  de  vingt-huit 
ans  comme  Ducos ,  d'une  beauté  aussi  frappante  mais  plus  mâle 
que  celle  de  Barbaroux.  Il  avait  trempé  ses  mains  dans  le  sang 
d'Avignon,  sa  patrie,  pour  l'arracher  par  la  violence  au  parti 
papal ,  et  pour  la  jeter  à  la  France  et  à  la  Révolution.  Accusé  par 
Marat  de  modérantisme ,  cette  accusation  l'avait  fait  confondre 
avec  la  Gironde. 

Duprat,  son  compatriote  et  son  ami,  l'accompagnait  pour  le 
même  crime ,  dans  les  cachots  et  au  tribunal.  Après  eux  Anti- 
boul,  né  à  Saint-Tropez  et  député  du  Var.  Coupable  d'humanité 
courageuse  clans  le  procès  de  Louis  XVI ,  Antiboul  avait  consenti 
à  le  proscrire  comme  roi,  mais  non  à  le  supplicier  comme 
homme.  Sa  conscience  était  son  crime.  Il  en  portait  le  calme  et 
la  pureté  sur  ses  traits.  Plus  loin,  du  Chastel,  député  des  Deux- 
Sèvres,  âgé  de  vingt-sept  ans ,  qui  s'était  fait  porter  mourant  à  la 
tribune,  enveloppé  d'une  couverture,  pour  voter  contre  la  mort 
du  tyran,  et  qu'on  appelait  à  la  Convention,  à  cause  de  ce  cos- 
tume et  de  cet  acte ,  le  revenant  de  la  tyrannie.  L'élévation  de  sa 
taille ,  l'attitude  martiale  de  son  corps,  la  grâce  et  la  noblesse  de 
sa  figure,  attiraient  tous  les  yeux. 

Carra,  député  de  Saône-ct-Loire  à  la  Convention,  était  assis  à 
côté  de  du  Chastel.  L'expression  commune  et  désordonnée  de  sa 
physionomie,  son  corps  courbé,  sa  tête  grosse  et  lourde,  ses 
habits  négligés,  qui  rappelaient  le  costume  de  Marat,  contras- 
taient avec  la  stature  et  avec  la  beauté  de  du  Chastel.  Carra  était 
un  de  ces  hommes  qui  ont  l'impatience  de  la  gloire  dans  l'âme 
sans  en  avoir  la  portée  dans  l'esprit;  qui  se  jettent  dans  les  cou- 
rants des  idées  du  temps,  mais  qui,  ayant  dans  les  sentiments 
plus  de  lumières  que  dans  l'intelligence,  s'arrèlenl  quand  ils 
s'aperçoivent  que  le  courant  les  mène  au  crime  :  tel  était  Carra. 

2. 
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Savant,  confus,  fanatique,  déclamatoire,  fougueux  danslemou- 
winent,  fougueux  dans  la  résistance.  Il  s'était  réfugié  dans  la 
Gironde  pour  combattre  les  excès  du  peuple,  sans  désavouer  la 
république.  Son  journal  avait  été  l'écho  de  leurs  doctrines  et  de 
leur  éloquence.  L'écho  devait  périr  avec  les  voix. 

Un  homme  obscur,  au  costume  et  au  maintien  rustiques, 
Lauze  de  Perret,  victime  involontaire  de  Charlotte  Corday,  s'as- 
seyait auprès  de  Carra.  Il  était  noble  cependant,  mais  il  cultivait 
de  ses  propres  mains  le  domaine  rural  de  ses  pères.  Sans  ambi- 
tion et  sans  vanité,  la  Révolution  était  venue  le  prendre,  comme 
Cincinnatus,  à  la  charrue.  On  l'avait  élu  malgré  lui,  comme  le 
plus  honnête  homme.  Il  payait  le  prix  de  sa  renommée.  Il  avait 
quarante-sept  ans.  Ensuite  venait  Gardien,  député  de  la  Vienne, 
du  même  âge  et  d'un  extérieur  aussi  recueilli.  Gardien  avait  voté 
contre  la  mort  du  roi.  Il  avait  fait  partie  de  la  commission  des 
Douze.  Il  y  avait  déployé  l'énergie  calme  du  bon  citoyen  contre  les 
factieux.  Il  avait  demandé  l'arrestation  d'Hébert ,  de  Chaumette , 
des  conspirateurs  de  la  commune.  Il  méritait  sa  place  au  premier 
rang  des  vaincus  du  31  mai,  et  il  l'acceptait.  Puis  Lacaze,  député 
de  Libourne,  et  Lesterpt-Beauvais,  député  de  la  Haute-Vienne  : 
tous  deux  amis  de  Gensonné,  admirateurs  passionnés  de  son 
éloquence  et  de  son  courage,  et  fiers  d'être  accusés  des  mêmes 
vertus  que  lui.  Leurs  figures  montraient  ce  sentiment  dans  leur 
expression.  Ils  s'enveloppaient  dans  l'accusation  de  Gensonné 
comme  dans  leur  gloire. 

Gensonné  lui-même  était  à  côté  d'eux.  C'était  un  homme  de 
trente-cinq  ans;  mais  la  maturité  de  la  pensée,  l'importance  du 
rôle,  la  fixité  réfléchie  des  opinions,  avaient  accentué  ses  traits, 
et  leur  donnaient  une  sorte  d'empreinte  lapidaire  ferme,  dure  et 
arrêtée  comme  dans  la  vieillesse.  Son  front  haut  était  renversé 
en  arrière.  Ses  cheveux  touffus,  hérissés  par  le  peigne  et  poudrés 
à  blanc,  en  relevaient  encore  la  hauteur.  Il  portait  sa  tète  avec 
une  fierté  qui  ressemblait  au  défi.  Un  sourire  légèrement  sardo- 
nique  relevait  les  coins  de  sa  bouche.  On  sentait  que  le  sarcasme 
intérieur  prenait  en  dérision  dans  sa  pensée  les  juges,  les  accu- 
sateurs-et  le  peuple.  C'était  la  figure  de  l'impopularité;  l'aristo- 
cratie intellectuelle,  dédaigneuse  comme  l'aristocratie  du  sang. 
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Son  costume ,  soigné ,  élégant ,  affectant  les  formes  et  les  étoffes 
proscrites,  ajoutait  encore  à  ce  caractère  impopulaire  de  la  phy- 
sionomie de  Gensonné. 

Un  médecin  de  Dinan,  Lehardy,  député  du  Morbihan,  homme 
sans  autre  ambition  que  l'amour  des  hommes  et  sans  autre 
éclat  que  sa  mort,  s'abritait  modestement  sous  le  bras  de  Gen- 
sonné. Il  avait  pris  la  minorité  des  Girondins  pour  la  vertu,  et 
s'était  rejeté  vers  eux  par  horreur  de  leurs  ennemis.  Sa  pensée, 
sensible  et  souffrante  paraissait  plus  occupée  de  leur  sort  que 
du  sien. 

Ensuite,  l'auditoire  se  montrait  Lasource  :  homme  de  bien,  à 
la  parole  exaltée  et  à  l'imagination  tragique.  Ses  cheveux  ronds 
et  sans  poudre ,  son  habit  noir,  son  maintien  austère ,  sa  physio- 
nomie ascétique  et  concentrée  rappelait  en  lui  le  ministre  du 
saint  Évangile  et  ces  puritains  de  Cromwell  qui  cherchaient  Dieu 
dans  la  liberté,  et  dans  leur  procès  le  martyre.  Vigée,  homme 
sans  nom ,  à  peine  arrivé  à  la  Convention ,  et  pris  au  piège  de  ses 
premiers  votes ,  passait  inaperçu  après  Lasource. 

Lasource  et  Vigée  précédaient  Sillery,  l'ancien  confident  du 
duc  d'Orléans,  accusé  de  lui  inspirer,  par  sa  femme,  les  pensées 
ambitieuses  et  les  convoitises  du  trône.  Sillery  s'était  séparé  de 
son  maître  depuis  la  mort  du  roi.  Il  avait  senti  son  cœur  hon- 
nête soulevé  devant  le  régicide.  Il  s'était  arrêté ,  non  en  homme 
timide  qui  se  repent  en  silence  et  qui  fuit  dans  l'ombre,  mais  en 
homme  résolu  qui  se  retourne  et  qui  fait  face  au  danger.  Une  ré- 
publique grande  et  pure  lui  avait  paru  une  plus  noble  ambition 
qu'une  royauté  ramassée  dans  le  sang.  Il  s'était  rallié  aux  Giron- 
dins. Aimant  toujours  le  duc  d'Orléans,  respectueux  envers  une 
liaison  brisée  ;  mais  conseillant  à  ce  prince  en  secret  le  retour, 
et  lui  prédisant  la  catastrophe.  L'attitude  militaire  de  Sillery,  son 
costume  patricien,  sa  physionomie  hautaine,  révélaient  en  lui  le 
gentilhomme  qui  méprise  la  foule.  Atteint  des  premières  infir- 
mités de  l'âge,  envenimées  par  l'humidité  des  cachots,  Sillery 
marchait  appuyé  d'une  main  sur  une  béquille.  Mais  ce  signe  de 
souffrance  physique  donnait  plus  d'intérêt  à  sa  démarche  qu'elle 
ne  lui  enlevait  de  légèreté  et  de  grâce.  L'expression  de  sa  ligure 
était  le  bonheur.  Il  semblait  jouir  d'échapper  aux  difficultés  de 
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sa  situation  et  aux  reproches  de  son  passé,  par  une  noble  mort 
au  milieu  de  ses  amis  et  avec  l'élite  de  la  république. 

Yalazé  avait  la  contenance  d'un  soldat  au  feu.  La  consigne  de 
sa  conscience  lui  disait  de  mourir,  et  il  mourait.  Son  costume 
conservait,  dans  la  manière  dont  il  le  portait,  une  habitude 
d'uniforme.  Ses  membres  grêles,  ses  traits  pâles  et  macérés,  le 
feu  sombre  de  ses  yeux,  révélaient  un  de  ces  hommes  obstinés 
que  la  conviction  dévore ,  et  chez  lesquels  la  pensée  est  la  perpé- 
tuelle maladie  du  corps. 

L'abbé  Fauchet  venait  immédiatement  après  Valazé.  Il  touchait 
à  cinquante  ans.  Mais  la  beauté  de  ses  traits,  l'élévation  de  sa 
stature,  la  coloration  de  son  teint,  le  faisaient  paraître  plus  jeune 
que  ses  années.  Son  costume  rappelait  le  sacerdoce  par  la  cou- 
leur et  par  la  coupe  de  son  habit.  Ses  cheveux  dessinaient  sur  sa 
tête  la  tonsure  du  prêtre  chrétien ,  longtemps  couverte  du  bonnet 
rouge  du  révolutionnaire.  Son  visage  n'avait  d'autre  expression 
que  celle  de  son  âme  :  l'enthousiasme.  On  sentait  que  cette  poi- 
trine n'était  qu'un  foyer.  Fauchet  y  avait  nourri  tour  à  tour  ou 
tout  à  la  fois  le  triple  feu  de  l'amour,  de  la  liberté  et  de  Dieu.  Le 
moment  de  Dieu  était  venu.  Il  lui  jetait  sa  vie  en  expiation.  La 
splendeur  de  l'inspiré,  de  l'apôtre  et  de  l'orateur,  rayonnait  au- 
tour de  son  front.  Le  tribunal  était  pour  Fauchet  un  sanctuaire 
où  il  venait  confesser  ses  fautes  et  offrir  le  sacrifice  de  son  propre 
sang. 

XIV. 

Brissot  était  l'avant -dernier.  C'était  un  homme  de  moyen 
âge,  de  petite  taille,  de  visage  macéré,  éclairé  seulement  d'une 
intelligence  lumineuse,  et  ennobli  par  une  intrépide  obstina- 
tion d'idée.  Vêtu  avec  une  simplicité  affectée  de  philosophe  ou 
d'homme  de  la  nature,  son  habit  noir  râpé  n'était  qu'un  mor- 
ceau de  drap  taillé  mathématiquement  pour  recouvrir  les  mem- 
bres d'un  homme.  Ses  cheveux  ronds,  courts,  sans  poudre  et 
tombant  sur  la  nuque,  carrément  coupés  par  les  ciseaux,  retra- 
çaient le  quaker  américain,  son  modèle.  Brissot  tenait  à  la  main 
un  crayon  et  un  papier.  Il  y  jetait  à  chaque  instant  quelques 
notes.  Il  était  le  seul  agité.  On  voyait  que,  poursuivi  par  la  mau- 
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vaise  et  injuste  renommée  de  libelliste  et  d'aventurier  politique 
dont  sa  jeunesse  avait  été  tachée,  tourmenté  par  ses  malheurs 
plus  que  par  ses  fautes,  il  sentait  plus  que  ses  collègues  le  besoin 
de  se  défendre,  et  qu'il  accepterait  plus  résolument  le  supplice 
que  la  calomnie.  Il  jouissait  de  la  confondre  par  la  mort  d'un 
sage  et  d'un  martyr. 

XV. 

Enfin  s'avançait  le  dernier  et  le  plus  regardé  de  tous,  Ver- 
gniaud.  Tout  Paris  le  connaissait  et  l'avait  vu,  dans  sa  majes- 
tueuse perspective,  sur  le  piédestal  de  la  tribune.  On  était  curieux 
de  contempler  non-seulement  l'orateur  de  plain-pied  avec  ses 
ennemis,  mais  l'homme  descendu  jusqu'à  la  sellette  de  l'accusé. 
On  attendait  de  lui  des  efforts  et  des  éclats  d'éloquence ,  qui  don- 
neraient au  drame  du  procès  des  péripéties  et  des  retours  d'opi- 
nion dignes  des  jours  de  Démosthène  ou  de  Cicéron.  Le  prestige 
de  Vergniaud  l'environnait  tout  entier.  Il  était  de  ces  hommes 
dont  on  attend  tout,  même  l'impossible. 

Un  murmure  d'intérêt  et  de  compassion  s'éleva  à  son  aspect. 
Ce  n'était  plus  le  Vergniaud  de  la  Convention ,  c'était  le  prison- 
nier du  peuple.  Ses  muscles,  détendus  par  l'oisiveté  et  par  le 
découragement  de  l'âme,  n'accentuaient  plus  la  charpente  un 
peu  massive  et  un  peu  molle  de  son  corps.  Il  y  avait  dans  son 
attitude  un  abandon  de  lui-même  qui  ressemblait  à  l'affaissement. 
Sa  taille  était  lourde ,  sa  démarche  pesante ,  son  œil  ébloui  ou 
éteint,  ses  joues  étaient  gonflées  et  flasques.  Son  teint  livide  et 
délavé  avait  contracté  la  pâleur  des  prisons.  Son  front  suintait  de 
moiteur.  Les  boucles  de  ses  cheveux  semblaient  collées  à  sa  peau 
par  cette  sueur  perpétuelle.  Il  était  couvert  du  même  habit  bleu, 
à  longues  basques  pendantes  et  à  large  collet  renversé,  dont 
on  l'avait  vu  toujours  revêtu  à  la  Convention;  mais  cet  habit, 
devenu  trop  étroit  pour  ses  membres  grossis,  éclatait  sur  les 
épaules,  s'écartait  sur  la  poitrine  et  gênait  ses  mouvements 
comme  un  vêlement  d'emprunt.  Toute  sa  personne  respirail  la 
décadence  des  grandes  choses.  On  s'attendrissail  involontaire- 
ment en  le  voyanl  ;  ou  ne  frémissait  plus.  C'était  l'athlète  ren- 
versé et  couché  à  terre,  bien  (pic  Vergniaud  lut  entré  le  dernier, 
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scs  collègues  lui  liront  place  au  milieu  du  banc,  comme  à  un 
chef  autour  duquel  ils  se  faisaient  gloire  de  se  grouper.  Les  gen- 
darmes lui  permirent  de  s'asseoir. 

XVI. 

L'acte  d'accusation  de  Fouquier-Tinville,  concerté,  dit-on, 
avec  Robespierre  et  Saint- Just,  n'était  qu'une  longue  et  amère 
reproduction  du  pamphlet  de  Camille  Desmoulins  intitulé  :  His- 
toire de  la  faction  de  la  Gironde. "C'était  l'histoire  de  la  calomnie 
écrite  par  le  calomniateur,  et  reçue  en  témoignage  par  le  bour- 
reau. On  n'y  ajouta  rien.  La  haine  n'avait  pas  besoin  d'être  con- 
vaincue; elle  avait  condamné  d'avance. 

Les  juges  firent  comparaître  comme  témoins  tous  les  ennemis 
les  plus  avérés  des  accusés.  Pache,  Chabot,  Hébert,  Cliaumette, 
Montaut,  Fabre  d'Eglantine,  Léonard  Bourdon,  le  jacobin  Def- 
fieux,  lurent,  au  lieu  de  témoignages,  de  longues  .invectives 
contre  les  accusés.  Ceux-ci  discutèrent  en  quelques  mots  avec 
les  témoins.  Au  lieu  de  porter  la  défense  à  la  hauteur  de  leur 
situation  et.de  leur  âme,  sur  le  terrain  de  la  politique  générale, 
et  d'avouer  le  crime  glorieux  d'avoir  voulu  modérer  la  Révolu- 
tion pour  la  rendre  irréprochable  et  invincible,  ils  se  bornèrent 
à  se  couvrir  individuellement  contre  les  coups  de  leurs  ennemis. 
Leur  défense  en  fut  dégradée  et  leur  dignité  s'abaissa.  Vergniaud 
lui-même  parut  s'excuser  plus  que  se  glorifier  de  ses  opinions. 
Brissot,  plus  ferme  et  plus  fier  devant  ses  ennemis,  réfuta  victo- 
rieusement Chabot,  et  lutta  jusqu'à  la  fin  de  paroles  avec  ses 
accusateurs.  Sillery  avoua  son  vrai  crime  :  le  vote  contre  la  mort 
du  roi,  et  en  décora  sa  mémoire.  Aucun  mot  digne  de  retentir 
dans  l'histoire  ne  jaillit  du  cœur  de  ces  grands  accusés.  La  crainte 
de  compromettre  un  reste  de  vie  scella  leurs  lèvres.  Le  soin  de 
sauver  leurs  jours  nuisit  au  soin  de  venger  leur  mémoire.  Ils  ne 
redevinrent  grands  qu'après  avoir  perdu  toute  espérance. 

XVII. 

Néanmoins ,  le  procès  qui  se  prolongeait  depuis  sept  jours ,  la 
parole  demandée  par  Gensonné  au  nom  de  tous  les  accusés 
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pour  réfuter  l'accusation,  lassaient  le  tribunal  et  les  jurés,  et 
inquiétaient  la  Montagne.  L'opinion  publique,  qui  se  laisse  si 
promptement  amollir  et  retourner  par  la  vue  des  victimes,  com- 
mençait à  incliner  à  l'indulgence.  On  se  demandait  tout  haut,  en 
sortant  des  séances  du  tribunal ,  quelle  récompense  aurait  donc 
la  république  pour  ses  ennemis,  puisqu'elle  traitait  ainsi  ses 
premiers  fondateurs?  On  plaignait  tant  de  jeunesse,  de  beauté, 
de  génie,  immolés  à  un  crime  d'opinion.  On  parlait  de  la  basse 
jalousie  de  Robespierre  et  de  Danton,  qui  chargeaient  la  mort  de 
fermer  ces  bouches  éloquentes,  pour  n'avoir  plus  le  souci  et  sou- 
vent l'humiliation  de  leur  répondre. 

Ces  premiers  symptômes  de  retour  de  faveur  aux  Girondins 
alarmèrent  la  commune.  Le  gendre  de  Pache,  Audouin,  autre- 
fois prêtre,  aujourd'hui  persécuteur  acharné,  alla  sommer  le 
comité  de  salut  public  de  clore  le  débat  en  permettant  au  pré- 
sident de  déclarer  les  jurés  suffisamment  éclairés.  Le  jury,  con- 
traint par  cette  déclaration,  ferma  les  débats  le  30  octobre,  à 
huit  heures  du  soir.  Tous  les  accusés  furent  déclarés  coupables 
d'avoir  conspiré  contre  l'unité  et  l'indivisibilité  de  la  république, 
et  condamnés  à  mort. 

A  ce  mot  de  mort,  un  cri  d'étonnement  et  d'horreur  s'élève 
des  bancs  des  accusés.  Le  plus  grand  nombre,  et  surtout  Boi- 
leau,  Ducos,  Fonfrède,  Anliboul,  Mainvielle,  s'attendaient  à  être 
acquittés.  Leurs  gestes  de  consternation,  leurs  poings  tendus 
vers  les  jurés,  leurs  malédictions  convulsives,  jettent  un  moment 
le  trouble  dans  le  prétoire.  Un  des  accusés ,  qui  a  fait  un  geste 
inaperçu  de  la  main  vers  la  poitrine  comme  pour  déchirer  ses 
vêtements,  glisse  de  son  banc  sur  le  parquet  :  c'était  Valazé. 
«  Eh  quoi  !  Valazé,  tu  faiblis?  »  lui  dit  Brissot  en  s'efforçant  de 
le  soutenir.  —  «  Non,  je  meurs!  »  répond  Valazé,  et  il  expire  la 
main  sur  le  poignard  dont  il  vient  de  se  percer  le  cœur. 

A  ce  spectacle ,  le  silence  se  rétablit.  L'exemple  de  Valazé  fait 
rougir  les  jeunes  condamnés  d'un  moment  de  faiblesse.  Boileau 
seul,  protestant  contre  l'arrêt  qui  le  confond  avec  les  Girondins, 
lance  son  chapeau  en  l'air  et  s'écrie  :  «  Je  suis  innocent!  je  suis 
»  Jacobin!  je  suis  Montagnard!  »  Les  sarcasmes  de  l'auditoire  lui 
répondent.  Au  lieu  de  pitié,  il  ne  trouve  dans  tous  les  regards 
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que  du  mépris,  Brissot  penche  sa  tête  sur  sa  poitrine  H  parai! 
réfléchir.  Kauchet  et  Lasouree  joignent  les  mains  et  lèvent  fa 
V'iiv  au  ciel.  Vergniand,  placé  sur  le  banc  le  plus  élevé,  pro- 
mène impassible,  sur  le  tribunal,  sur  ses  collègues  et  sur  I;i 
foule,  un  regard  qui  semble  résumer  la  scène  et  chercher  dans 
le  passé  un  exemple  et  une  image  d'une  pareille  dérision  de  la 
destinée  et  d'une  pareille  ingratitude  du  peuple.  Sillery  jette  sa 
béquille  et  s'écrie  :  «  C'est  aujourd'hui  le  plus  beau  jour  de  ma 
»  vie!  »  Fonfrède  se  retourne  vers  Ducos  et  l'entoure  de  ses  bras 
en  sanglotant  :  «  Mon  ami,  »  lui  dit-il,  «  c'est  moi  qui  te  donne 
»  la  mort!  mais  console-toi,  nous  allons  mourir  ensemble.  » 


XVIII. 

A  ce  moment  un  cri  s'élève  du  milieu  de  la  foule.  Un  jeune 
homme  se  débat  dans  un  groupe  de  spectateurs,  et  s'efforce  vai- 
nement de  se  faire  place  à  travers  les  rangs  pressés  pour  s'enfuir 
vers  la  porte  :  «  Laissez -moi  fuir,  laissez -moi  me  dérober  à  ce 
»  spectacle!  »  s'écrie-t-il  en  se  voilant  les  yeux  de  ses  deux  mains. 
«  Misérable  que  je  suis,  c'est  moi  qui  les  tue!  C'est  mon  Brissot 
»  dévoilé  qui  les  accuse  et  qui  les  juge  !  je  ne  puis  supporter  la  vue 
»  de  mon  ouvrage!  je  sens  les  gouttes  de  leur  sang  rejaillir  sur 
»  cette  main  qui  les  a  dénoncés!  »  Ce  jeune  homme  était  Camille 
Desmoulins ,  inconséquent  dans  sa  pitié  comme  dans  sa  haine , 
et  dont  la  légèreté  tour  à  tour  perverse  ou  puérile  cédait  aux 
larmes  comme  elle  provoquait  le  sang.  La  foule  indifférente  ou 
dédaigneuse  le  retint,  et  le  fit  taire  comme  un  enfant. 

XIX. 

Il  était  onze  heures  du  soir.  Après  un  moment  donné  au  contre- 
coup du  jugement,  à  l'émotion  des  condamnés,  aux  cris  de  Vive 
la  république!  poussés  par  la  foule  ,  la  séance  fut  levée. 

Les  Girondins  en  descendant  un  à  un  de  leurs  bancs ,  se  grou- 
pent autour  du  cadavre  de  Yalazé  étendu  sur  une  estrade ,  le 
touchent  respectueusement  du  doigt  pour  s'assurer  s'il  respire 
encore;  puis,  comme  saisis  d'une  inspiration  électrique  au  con- 
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tact  du  républicain  sacrifié  par  sa  propre  main,  ils  s'écrient 
d'une  seule  voix  :  «  Nous  mourons  innocents,  vive  la  républi- 
»  que  !  »  Quelques-uns  jettent  au  même  instant  des  poignées 
d'assignats,  non,  comme  on  l'a  cru,  pour  faire  appel  à  la  cor- 
ruption et  à  l'émeute,  mais  pour  léguer  au  peuple,  comme  les 
Romains,  une  monnaie  désormais  inutile  à  leur  propre  vie.  La 
foule  se  précipite  sur  ce  legs  des  mourants  et  paraît  s'attendrir. 
Hermann  ordonne  aux  gendarmes  de  faire  leur  devoir  et  d'en- 
traîner les  condamnés.  Ils  rentrent  sous  la  voûte  de  l'escalier  qui 
descend  aux  cachots.  Leur  présence  d'esprit,  un  moment  décon- 
certée ,  revient  tout  entière  avec  la  certitude  de  leur  sort.  «  Mon 
»  ami,  »  dit  en  affectant  le  rire  Ducos  à  Fonfrède,  «  je  ne  vois 
»  plus  qu'un  moyen  de  nous  sauver  :  c'est  de  déclarer  Y  unité  de 
»  nos  deux  vies  et  Y  indivisibilité  de  nos  deux  têtes.  »  Fonfrède 
sourit  mélancoliquement.  Sa  pensée,  plus  conforme  avec  un  pareil 
moment,  pleurait  au  foyer  de  la  jeune  famille  à  laquelle  il  était 
arraché.  «  Ah  !  mes  pauvres  enfants  !  »  fut  sa  seule  réponse. 

Cependant,  fidèles  à  la  parole  qu'ils  avaient  donnée  aux  autres 
détenus  de  la  Conciergerie  de  les  informer  de  leur  sort  par  les 
échos  de  leurs  voix,  ils  entonnent,  en  sortant  du  tribunal, 
l'hymne  des  Marseillais  : 

Allons,  enfants  de  la  patrie, 
Le  jour  de  gloire  est  arrivé  ! 

et  le  chantent  en  chœur  avec  une  énergie  désespérée  qui  fait 
trembler  les  marches  de  l'escalier  et  les  voûtes  des  guichets  et 
des  corridors. 

A  ces  accents  les  détenus  s'éveillent ,  et  comprennent  que  les 
accusés  chantent  l'hymne  de  leur  propre  mort.  L'horreur  et  la 
pitié  leur  répondent  par  des  acclamations,  des  gémissements  et 
des  adieux,  du  fond  de  tous  les  cachots. 

On  les  confina  tous  pour  cette  dernière  nuit  dans  le  grand 
cachot,  cette  salle  d'attente  de  la  mort.  Le  tribunal  venait  d'or- 
doimer  que  le  corps  à  peine  refroidi  dcYalazé  serait  réintégré  dan* 
la  prison,  conduit  sur  lu  même  charrette  que  ses  complices  au  lien  du  sup- 
plice, et  inhumé  avec  eux.  Seul  arrêt  peut-être  qui  ait  supplicié  la 
mort  ! 
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Quatre  gendarmes,  exécuteurs  de  ce  jugement  d'Hermann,  sui- 
vant pas  à  pas  la  colonne  des  condamnés  sons  les  voûtes  du 
corridor,  portaient  sur  un  brancard  le  cadavre  sanglant,  et  Le 

déposèrent  dans  un  angle  du  cachot.  Les  Girondins  vinrent  un  à 
un  baiser  la  main  héroïque  de  leur  ami.  Ils  lui  recouvrirent  le 
visage  de  son  manteau.  Si  près  de  se  rejoindre,  l'adieu  fut  plus 
respectueux  que  triste.  «  À  demain,  »  dirent-ils  au  cadavre;  et 
ils  recueillirent  leurs  forces  pour  ce  lendemain. 


XX. 

Ils  y  touchaient  :  il  était  minuit.  Le  député  Bailleul ,  leur  col- 
lègue de  l'Assemblée,  leur  complice  d'opinion,  proscrit  comme 
eux,  mais  échappé  à  la  proscription  et  caché  dans  Paris,  leur 
avait  promis  de  leur  faire  apporter  du  dehors,  le  jour  de  leur 
jugement,  un  dernier  repas,  triomphal  ou  funèbre,  selon  l'arrêt, 
en  réjouissance  de  leur  liberté  ou  en  commémoration  de  leur 
mort.  Bailleul,  quoique  invisible,  avait  tenu  sa  promesse  par 
l'intermédiaire  d'un  ami.  Le  souper  funéraire  était  dressé  dans  le 
grand  cachot.  Les  mets  recherchés,  les  vins  rares,  les  fleurs 
chères,  les  flambeaux  nombreux,  couvraient  la  table  de  chêne 
des  prisons.  Luxe  de  l'adieu  suprême,  prodigalité  des  mourants 
qui  n'ont  rien  à  épargner  pour  le  jour  suivant.  Les  condamnés 
s'assirent  à  ce  dernier  banquet,  d'abord  pour  restaurer  en  silence 
leurs  forces  épuisées,  puis  il  y  restèrent  pour  attendre  avec 
patience  et  avec  distraction  le  jour.  Ce  n'était  pas  la  peine  de 
dormir.  Un  prêtre,  jeune  alors,  destiné  à  leur  survivre  plus  d'un 
demi-siècle,  l'abbé  Lambert,  ami  de  Brissot  et  d'autres  Giron- 
dins ,  introduit  à  la  Conciergerie  pour  consoler  les  mourants  ou 
pour  les  bénir,  attendait  dans  le  corridor  la  fin  du  souper.  Les 
portes  étaient  ouvertes.  11  assistait  de  là  à  cette  scène ,  et  notait 
dans  son  àme  les  gestes,  les  soupirs  et  les  paroles  des  convives. 
C'est  de  lui  que  la  postérité  tient  la  plus  grande  partie  de  ces 
détails  véridiques  comme  la  conscience,  et  fidèles  comme  la  mé- 
moire d'un  dernier  ami. 
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XXI. 

Le  repas  fut  prolongé  jusqu'au  premier  crépuscule  du  jour. 
Vergniaud,  placé  au  milieu  de  la  table,  la  présidait  avec  la  même 
dignité  calme  qu'il  avait  gardée  la  nuit  du  10  août,  en  présidant 
la  Convention.  Vergniaud  était  de  tous  celui  qui  avait  le  moins  à 
regretter  en  quittant  la  vie,  car  il  avait  accompli  sa  gloire ,  et  il  ne 
laissait  ni  père,  ni  mère,  ni  épouse,  ni  enfants  derrière  lui.  Les 
autres  se  placèrent  par  groupes,  rapprochés  par  le  hasard  ou  par 
l'affection.  Brissot  seul  était  à  un  bout  de  la  table,  mangeant  peu 
et  ne  parlant  pas. 

Rien  n'indiqua  pendant  longtemps,  dans  les  physionomies  et 
dans  les  propos,  que  ce  repas  fût  le  prélude  d'un  supplice.  On 
eût  dit  une  rencontre  fortuite  de  voyageurs  dans  une  hôtellerie, 
sur  la  route,  se  hâtant  de  saisir  à  table  les  délices  fugitives  d'nn 
repas  que  le  départ  va  interrompre.  Ils  mangèrent  et  burent  avec 
appétit,  mais  sobrement.  On  entendait  de  la  porte  le  bruit  du 
service  et  le  tintement  des  verres  entrecoupés  de  peu  de  con- 
versations :  silence  de  convives  qui  satisfont  la  première  faim. 
Quand  on  eut  emporté  les  mets  et  laissé  seulement  sur  la  table 
les  fruits,  les  flacons  et  les  fleurs,  l'entretien  devint  tour  à  tour 
animé,  bruyant  et  grave,  comme  l'entretien  d'hommes  insou- 
ciants dont  la  chaleur  du  vin  délie  la  langue  et  les  pensées. 
Mainvielle,  Antiboul,  du  Chastel,  Fonfrède,  Ducos,  toute  cette 
jeunesse  qui  ne  pouvait  se  croire  assez  vieillie  en  une  heure 
pour  mourir  demain ,  s'évapora  en  paroles  légères  et  en  saillies 
joyeuses.  Ces  paroles  contrastaient  avec  la  mort  si  voisine,  pro- 
fanaient la  sainteté  de  la  dernière  heure ,  et  glaçaient  de  froid 
le  faux  sourire  que  ces  jeunes  gens  s'efforçaient  de  répandre 
autour  d'eux.  Cette  affectation  de  gaieté  devant  Dieu  et  devant  la 
dernière  heure  était  également  irrespectueuse  pour  la  vie  et  pour 
l'immortalité.  Ils  ne  pouvaient  ni  quitter  l'une  ni  aborder  l'autre 
si  légèrement.  Ces  plaisanteries  posthumes  tombaient  de  leurs 
lèvres  comme  tombent  sur  un  cercueil  ces  fleurs  que  personne 
ne  respire,  qui  contractent  l'odeur  du  sépulcre,  et  qui,  lors- 
qu'elles ne  sont  pas  des  reliques,  ressemblent  à  des  dérisions. 
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Brissot,  Fauchet,  Sillery,  Lasource,  Lehardy,  Carra,  essayaient 
quelquefois  de  répondre  à  ces  provocations  bruyantes  d'une 
gaieté  feinte  et  (l'une  fausse  tndifférence.  .Mais  celle  gaieté  dé- 
placée de  leurs  jeunes  collègues  effleurait  à  peine  les  lèvres  de 
ces  hommes  mûrs.  Vergniaud,  pins  grave  et  plus  réellement 
intrépide  dans  sa  gravité,  regardait  Ducos  et  Foafrède  am  un 
sourire  où  l'indulgence  se  mêlait  à  la  compassion. 

Ces  éclats  de  bruit  et  de  joie  funèbres  apaisés,  l'entretien  prit 
vers  le  matin  un  tour  plus  sérieux  et  un  accent  plus  solennel. 
Brissot  parla  en  prophète  des  malheurs  de  la  république,  déca- 
pitée de  ses  plus  vertueux  et  de  ses  plus  éloquents  citoyens.  «  Que 
»  de  sang  ne  faudra-t-il  pas  pour  laver  le  nôtre  !  »  s'écria-t-il  en 
finissant.  Ils  se  turent  tous  un  moment ,  et  parurent  consternés 
devant  le  fantôme  de  l'avenir  évoqué  par  Brissot.  «  Mes  amis ,  » 
reprit  Vergniaud,  «  en  greffant  l'arbre  nous  l'avons  tué;  il  était 
»  trop  vieux  ;  Robespierre  le  coupe.  Sera-t-il  plus  heureux  que 
»  nous  ?  Non.  Ce  sol  est  trop  léger  pour  nourrir  les  racines  de  la 
»  liberté  civique,  ce  peuple  est  trop  enfant  pour  manier  ses  lois 
»  sans  se  blesser;  il  reviendra  à  ses  rois,  comme  l'enfant  revient 
»  à  ses  hochets!... Nous  nous  sommes  trompés  de  temps  en  nais- 
»  sant  et  en  mourant  pour  la  liberté  du  monde,  »  poursuivit-il, 
«  nous  nous  sommes  crus  à  Rome ,  et  nous  étions  à  Paris  !  Mais 
»  les  révolutions  sont  comme  ces  crises  qui  blanchissent  en  une 
»  nuit  la  tète  d'un  homme  ;  elles  mûrissent  vite  les  peuples.  Le 
»  sang  de  nos  veines  est  assez  chaud  pour  féconder  le  sol  de  la 
»  république.  N'emportons  pas  avec  nous  l'avenir,  et  laissons 
»  l'espérance  au  peuple  en  échange  de  la  mort  qu'il  va  nous 
»  donner!  » 

XXII. 

Il  y  eut  un  long  silence  après  ces  paroles  de  Vergniaud,  et 
l'entretien  s'élança  de  la  terre  au  ciel  avec  les  pensées.  «  One 
»  ferons-nous  demain  h  pareille  heure?  »  dit  Ducos,  qui  mêlait 
toujours  les  formes  de  la  plaisanterie  aux  sujets  les  plus  sérieux. 
Chacun  répondit  selon  sa  nature.  «  Nous  dormirons  après  la  jour- 
»  née,  »  dirent  quelques-uns.  Le  scepticisme  du  siècle  corrom- 
pait jusqu'aux  dernières  pensées,  et  ne  promettait  que  l'anéan- 
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tissement  de  l'âme  à  des  hommes  qui  allaient  mourir  pour 
l'immortalité  d'une  pensée  humaine.  L'immortalité  de  l'âme  et 
les  suhlimes  conjectures  de  la  vie  future  à  laquelle  ils  touchaient 
occupèrent  plus  convenablement  les  instants  qui  restaient  à  la 
conversation.  Les  voix  baissèrent;  l'accent  se  solennisa;  les  sou- 
rires s'effacèrent;  le  son  de  la  parole  devint  grave  et  sourd 
comme  le  bruit  du  marteau  qui  sonde  une  tombe.  Fonfrède , 
Gensonné,  Carra,  Fauchet,  Brissot,  tinrent  des  discours  où  respi- 
rait toute  la  divinité  de  la  raison  humaine  ,  et  toute  la  certitude 
de  la  conscience  sur  les  mystérieux  problèmes  de  la  destinée  im- 
matérielle de  l'esprit  humain. 

Vergniaud,  qui  se  taisait  jusque-là,  interpellé  par  ses  amis, 
résuma  le  débat.  Jamais,  dit  le  témoin  que  nous  citons  et  qui 
l'avait  souvent  admiré  à  la  tribune  ,  jamais  son  front,  son  geste , 
sa  parole,  l'accent  souterrain  de  sa  voix,  n'avaient  remué  de  si 
profondes  fibres  dans  le  cœur  de  ses  auditoires.  Il  semblait  parler 
du  haut  de  la  tribune  de  Dieu. 

Les  paroles  de  Vergniaud  furent  perdues.  L'impression  seule 
en  resta  dans  l'âme  du  prêtre. 

Après  avoir  relié  en  un  seul  et  invincible  faisceau  toutes  les 
preuves  morales  de  l'existence  d'un  premier  être ,  qu'il  appelait, 
comme  son  temps,  l'Être  Suprême;  après  avoir  démontré  la 
nécessité  d'une  providence,  conséquence  de  l'excellence  de  cet 
Être  Suprême  sur  les  créations  émanées  de  lui ,  et  la  nécessité  de 
la  justice,  dette  divine  du  Créateur  envers  ses  œuvres;  après 
avoir  cité ,  de  Socrate  à  Cicéron  et  de  Cicéron  à  tous  les  justes 
immolés,  la  croyance  universelle  des  peuples  et  des  sages, 
preuve  au-dessus  de  toutes  les  preuves  puisqu'elle  est  dans  la 
nature  un  instinct  de  seconde  vie  aussi  irréfutable  que  l'instinct 
de  la  vie  présente  ;  après  avoir  poussé  jusqu'à  l'évidence  et  jus- 
qu'à l'enthousiasme  la  certitude  d'une  continuation  de  l'être  après 
cet  être  mortel  non  détruit,  métamorphosé  par  la  mort  :  «  Mais,  » 
dit-il  en  termes  plus  éloquents  et  en  s' exaltant  jusqu'au  lyrisme 
du  prophète  politique  et  en  ramenant  le  sujet  à  la  situation  de 
ses  coaccusés,  pour  prendre  sa  dernière  preuve  en  eux-mêmes  ; 
«  l.i  1 1 re i Heure  démonstration  de  l'immortalité,  n'est-ce  pas  nous? 
»  Nous  ici  ?  Nous  calmes ,  sereins ,  impassibles  à  côté  du  cadavre  de 
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»  noire  ami ,  on  l'ace  de  notre  propre  cadavre,  discutant  comme 
»  une  paisible  assemblée  de  philosophes  sur  l'éclair  ou  sur  la 
»  nuit  qui  suivra  immédiatement  notre  dernier  soupir,  et  inou- 
»  rant  plus  heureux  que  Danton,  qui  va  vivre,  et  que  Kobes- 
»  pierre,  qui  va  triompher? 

»  Or,  pourquoi  ce  calme  dans  nos  discours  et  cette  sérénité 
»  dans  nos  âmes?  n'est-ce  pas,  en  nous,  le  sentiment  d'avoir 
»  accompli  un  grand  devoir  envers  l'humanité?  Eh  bien,  qu'est- 
»  ce  donc  que  la  patrie,  qu'est-ce  donc  que  l'humanité?  Est-ce 
»  cet  amas  de  poussière  animée  qui  est  un  homme  aujourd'hui , 
»  qui  sera  de  la  boue  et  du  sang  demain?  Non,  ce  n'est  pas  pour 
»  cette  fange  vivante,  c'est  pour  l'âme  de  l'humanité  et  de  la 
»  patrie  que  nous  mourons!  Mais  qui  sommes-nous  donc  nous- 
»  mêmes,  sinon  une  parcelle  de  cette  âme  collective  du  genre 
»  humain  ?  Chaque  homme  aussi  dont  se  compose  notre  espèce 
»  a  un  esprit  immortel,  impérissable  et  confondu  avec  cette  âme 
»  de  la  patrie  et  du  genre  humain,  pour  laquelle  il  est  si  beau 
»  et  si  doux  de  se  dévouer,  de  souffrir  et  de  mourir  !  Voilà  pour- 
»  quoi  nous  ne  sommes  pas  de  sublimes  dupes,  »  continua-t-il, 
«  mais  des  êtres  conséquents  à  leur  instinct  moral ,  et  qui  vont , 
»  après  ce  devoir  accompli,  vivre  encore,  souffrir  ou  jouir  dans 
»  l'immortalité  des  destinées  de  l'humanité.  Mourons  donc,  non 
»  avec  confiance ,  mais  avec  certitude  !  Notre  témoin  dans  ce 
»  grand  procès  avec  la  mort,  c'est  notre  conscience  !  notre  juge, 
»  c'est  ce  grand  Être  dont  les  siècles  cherchent  le  nom  et  dont 
»  nous  servons  les  desseins  comme  des  outils  qu'il  brise  dans 
»  l'ouvrage,  mais  dont  les  débris  tombent  à  ses  pieds.  La  mort 
»  n'est  que  le  plus  puissant  acte  de  la  vie ,  car  elle  enfante  une 
»  vie  supérieure.  S'il  n'en  était  pas  ainsi,  »  ajouta- 1- il  avec 
plus  de  recueillement,  «  il  y  aurait  donc  quelque  chose  de  plus 
»  grand  que  Dieu.  Ce  serait  l'homme  juste  tel  que  nous,  s'im- 
»  molant  sans  récompense  et  sans  avenir  à  sa  patrie!  Cette  sup- 
»  position  est  une  ineptie  ou  un  blasphème.  Je  la  repousse  avec 

»  mépris  ou  avec  horreur Non,  Yergniaud  n'est  pas  plus 

»  grand  que  Dieu  ;  mais  Dieu  est  plus  juste  que  Yergniaud,  et  ne 
»  l'élèvera  demain  sur  un  échafaud  que  pour  le  justifier  et  le 
»  venger  dans  l'avenir  !  » 
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Telles  furent  à  peu  près  ses  paroles,  dont  le  sens  seul  fut  som- 
mairement noté.  «  C'est  bien  dit,  »  s'écria  Lasource;  «  mais  j'ai 
»  dans  mon  cœur  une  preuve  plus  certaine  que  l'éloquence  du 
»  génie  expirant,  c'est  la  parole  d'un  Dieu  mort  pour  les  hom- 
»  mes.  —  A  bas  !  »  dit  en  souriant  ironiquement  un  des  jeunes 
convives.  «  Lasource ,  pas  de  songes  avant  le  sommeil  !  Gardons 
»  notre  bon  sens  jusqu'à  demain.  La  raison  pense,  les  religions 
»  rêvent.  Je  ne  crois  qu'au  raisonnement. — Et  moi,  »  dit  Sillery, 
«  je  crois  aux  deux.  Le  Christ  mourant  sur  un  échafaud  comme 
»  nous  n'est  qu'un  témoin  divin  de  la  raison  humaine.  Non,  sa 
»  religion ,  que  nous  avons  trop  confondue  avec  la  tyrannie , 
»  n'est  pas  oppression  mais  délivrance.  Le  Christ  était  le  Girondin 
»  de  l'immortalité  !  » 

Fauchet  fît  un  discours  pathétique  sur  la  Passion,  comparant 
leur  supplice  à  celui  du  Calvaire.  Ils  s'attendrirent  et  plusieurs 
pleuraient. 

Vergniaud  concilia  tout,  à  la  fin,  dans  quelques  phrases 
recueillies  à  mesure  qu'elles  tombaient  de  ses  lèvres.  «  Croyons 
»  ce  que  nous  voudrons,  »  dit-il,  «  mais  mourons  certains  de 
»  notre  vie  et  du  prix  de  notre  mort  !  Donnons  chacun  en  sacri- 
»  fice  ce  que  nous  avons ,  l'un  son  doute ,  l'autre  sa  foi ,  tous 
»  notre  sang,  pour  la  liberté  !  Quand  l'homme  s'est  donné  lui- 
»  même  en  victime  à  Dieu,  que  doit-il  de  plus  ?...  » 

XXIII. 

Le  jour,  descendant  de  la  lucarne  dans  le  grand  cachot,  com- 
mençait à  faire  pâlir  les  bougies.  «  Allons  nous  coucher ,  »  dit 
Ducos;  «  la  vie  est  chose  si  légère  qu'elle  ne  vaut  pas  l'heure  de 
»  sommeil  que  nous  perdons  à  la  regretter.  —  Veillons ,  »  dit 
Lasource  à  Sillery  et  à  Fauchet,  «  l'éternité  est  si  certaine  et 
»  si  redoutable  que  mille  vies  ne  suffiraient  pas  pour  s'y  pré- 
»  parer.  »  Ils  se  levèrent  de  table  à  ces  mots,  se  séparèrent  pour 
rentrer  dans  leurs  chambres,  et  se  jetèrent  presque  tous  sur 
leur  matelas. 

Treize  restèrent  dans  le  grand  cachot.  Les  uns  se  parlaient  à 
voix  basse ,  les  autres  étouffaient  des  sanglots,  quelques -Uns 
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donnaient  A  huit  heures  on  les  laissa  se  répandre  par  groupes 

dans  le  corridor.  L'abbé  Lambert,  ce  pieux  ami  de  llrissnt,  qui 
a\ail  passé  la  nuit  à  la  porte  de  leur  cachot,  y  était  encore,  atten- 
dant la  permission  de  communiquer  avec  eux.  Brissot,  en  l'aper- 
cevant, s'élança  vers  lui  et  l'embrassa  d'une  étreinte  convulshe. 
Le  prêtre  lui  offrit  timidement  l'assistance  de  son  culte  pour  lui 
adoucir  ou  lui  sanctifier  la  mort.  Brissot  refusa  avec  reconnais- 
sance mais  avec  fermeté  :  «  Connais-tu  quelque  chose  de  plus 
»  saint  que  la  mort  d'un  honnête  homme  qui  meurt  pour  avoir 
»  refusé  le  sang  de  ses  semblables  aux  scélérats!  »  dit-il  à  l'abbé 
Lambert.  Le  prêtre  n'insista  pas. 

Lasource,  témoin  de  l'entretien,  s'approcha  de  Brissot  :  «  Crois- 
»  tu,  >>  lui  demanda-t-il ,  «  à  l'immortalité  de  ton  àme  et  à  la 
»  providence  de  Dieu?  —  Oui,  »  répondit  Brissot,  «  j'y  crois,  et 
»  c'est  parce  que  j'y  crois  que  je  vais  mourir.  —  Eh  bien  ,  » 
reprit  Lasource,  «  il  n'y  a  qu'un  pas  de  là  à  la  religion.  Moi , 
»  ministre  d'un  autre  culte  que  le  tien,  je  n'ai  jamais  tant  admiré 
»  les  ministres  de  ta  religion  que  dans  ces  cachots  où  ils  viennent 
»  apporter  le  pardon,  l'espérance  et  Dieu  même  à  des  condamnés. 
»  À  ta  place  je  me  confesserais.  »  Brissot  se  retira  sans  répondre. 
Il  alla  s'entretenir  avec  Yergniaud ,  Gensonné  et  les  jeunes  gens. 
Le  plus  grand  nombre  de  ceux-ci  refusa  les  secours  de  la  reli- 
gion. Les  uns  assis  sur  le  parapet  de  pierre  du  préau ,  d'autres 
se  promenant  les  bras  entrelacés ,  quelques-uns  à  genoux  aux 
pieds  du  prêtre  et  recevant  sa  bénédiction  après  un  court  aveu 
de  leurs  fautes,  tous  attendant  avec  sérénité  le  signal  du  départ; 
leurs  groupes  rappelaient  une  halte  avant  le  combat. 

L'abbé  Émery,  quoique  prêtre  insermenté,  avait  obtenu  d'en- 
tretenir Fauchet  à  travers  la  grille  qui  séparait  la  cour  du  corri- 
dor. Il  écoutait  et  absolvait  l'évêque  du  Calvados ,  à  l'écart. 
Fauchet,  absous  et  pénitent,  écouta  la  confession  de  Sillery,  et 
rendit  à  son  ami  le  pardon  divin  qu'il  venait  de  recevoir. 

A  dix  heures,  les  exécuteurs  entrèrent  pour  préparer  les  têtes 
des  condamnés  au  couteau,  et  pour  lier  leurs  mains.  Tous 
vinrent  d'eux-mêmes  incliner  leurs  fronts  sous  les  ciseaux  et 
tendre  leurs  bras  aux  cordes.  Gensonné,  ramassant  une  boucle 
de  ses  cheveux  noirs,  les  tendit  à  l'abbé  Lambert,  en  suppliant 
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le  prêtre  de  remettre  ces  cheveux  à  sa  femme,  dont  il  lui  indiqua 
la  retraite  :  «  Dis-lui  que  c'est  tout  ce  que  je  peux  lui  envoyer  de 
»  mes  restes,  mais  que  je  meurs  en  lui  adressant  toutes  mes 
»  pensées.  »  Vergniaud  tira  sa  montre,  écrivit,  avec  la  pointe 
d'une  épingle,  quelques  initiales  et  la  date  du  30  octobre  dans 
l'intérieur  de  la  boîte  d'or  ;  il  glissa  la  montre  dans  la  main  d'un 
des  assistants  pour  qu'on  la  remît  à  une  jeune  fille  qu'il  aimait 
d'un  amour  de  frère,  et  qu'il  se  proposait,  dit-on,  d'épouser 
plus  tard.  Tous  eurent  un  nom,  une  amitié,  un  amour,  un 
regret  qu'ils  laissèrent  échapper  pendant  ces  apprêts  ;  presque 
tous,  quelques  reliques  d'eux-mêmes  à  envoyer  à  ceux  qu'ils 
laissaient  sur  la  terre.  L'espérance  d'une  mémoire  ici-bas  est  le 
dernier  lien  que  le  mourant  retient  en  quittant  la  vie.  Ces  legs 
mystérieux  furent  acquittés. 

XXIV. 

Quand  tous  les  cheveux  furent  tombés  sur  les  dalles  du 
cachot,  les  exécuteurs  et  les  gendarmes  rassemblèrent  les  con- 
damnés et  les  firent  marcher  en  colonne  vers  la  cour  du  palais. 
Cinq  charrettes  attendaient  leur  charge.  Une  foule  immense  les 
environnait.  Au  premier  pas  hors  de  la  Conciergerie ,  les  Giron- 
dins entonnèrent  d'une  seule  voix  et  comme  une  marche  funèbre 
la  première  strophe  de  la  Marseillaise,  en  appuyant  avec  une 
énergie  significative  sur  ces  vers  à  double  sens  : 

Contre  nous  de  la  tyrannie 
L'étendard  sanglant  est  levé. 

De  ce  moment  ils  cessèrent  de  s'occuper  d'eux-mêmes  pour 
ne  penser  qu'à  l'exemple  de  mort  républicaine  qu'ils  voulaient 
laisser  au  peuple.  Leurs  voix  ne  retombaient  un  moment  à  la 
fin  de  chaque  strophe  que  pour  se  relever  plus  énergiques  et  plus 
retentissantes  au  premier  vers  de  la  strophe  suivante.  Leur 
marche  et  leur  agonie  ne  furent  qu'un  chant.  Ilsétaient  quatre 
sur  chaque  charrette.  Une  seule  en  portait  cinq.  Le  cadavre  de 
Valazé  était  couché  sur  la  dernière  banquette.  Sa  tête  décou- 
verte,  cahotée  par  les  secousses  du  pavé,  ballottait  sous  les 

3. 
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regards  et  sur  les  genoux  de  ses  amis,  obligés  de  fermer  les 
yeux  pour  ne  pas  voir  ce  livide  visage.  Ceux-là  chantaienl 
cependant  comme  les  autres.  Arrivés  au  pied  de  l'échafaud,  ils 
s'embrassèrent  tous  en  signe  de  communion  dans  la  liberté, 
dans  la  vie  et  dans  la  mort.  Puis  ils  reprirent  le  chant  funèbre 
pour  s'animer  mutuellement  au  supplice  et  pour  envoyer, 
jusqu'au  moment  suprême,  à  celui  qu'on  exécutait,  la  voix  de 
ses  compagnons  de  mort.  Tous  moururent  sans  faiblesse,  Sillery 
avec  ironie  ;  arrivé  sur  la  plateforme,  il  en  fit  le  tour  en  saluant 
à  droite  et  à  gauche  le  peuple,  comme  pour  le  remercier  de  la 
gloire  et  de  l'écliafaud.  Le  chant  baissait  d'une  voix  à  chaque 
coup  de  hache.  Les  rangs  s'éclaircissaient  au  pied  de  la  guillo- 
tine. Une  seule  voix  continua  la  Marseillaise  :  c'était  celle  de 
Vergniaud,  supplicié  le  dernier.  Ces  notes  suprêmes  furent  ses 
dernières  paroles.  Comme  ses  compagnons  il  ne  mourait  pas  :  il 
s'évanouissait  dans  l'enthousiasme,  et  sa  vie  commencée  par 
des  discours  immortels  finissait  par  un  hymne  à  l'éternité  de  la 
Révolution. 

Un  même  tombereau  emporta  les  corps  décapités,  une  même 
fosse  les  recouvrit  à  côté  de  celle  de  Louis  XVI. 

Quelques  années  après ,  en  fouillant  dans  les  archives  de  la 
paroisse  de  la  Madeleine  pour  y  retrouver  les  traces  des  sépul- 
tures du  temps,  les  curieux  lisaient,  sur  une  feuille  de  papier 
timbré ,  le  mémoire  de  frais  du  fossoyeur  de  ce  cimetière , 
paraphé  par  le  président  qui  en  autorise  le  payement  à  la  tréso- 
rerie nationale ,  ces  simples  mots  :  Pour  vingt  et  un  députés  de 
la  Gironde  :  les  bières,  147  livres;  frais  d'inhumation,  63  livres; 
total,  210. 

Tel  fut  le  prix  des  pelletées  de  terre  qui  recouvrirent  tout  le 
parti  des  fondateurs  de  la  république.  Eschyle  ou  Shakspeare 
n'inventèrent  jamais  une  plus  amère  dérision  du  sort,  que  ce 
mémoire  du  fossoyeur  demandant  et  recevant  son  salaire  pour 
avoir  enseveli  tour  à  tour  toute  la  monarchie  et  toute  la  répu- 
blique d'une  grande  nation. 
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XXV. 

Telle  fut  la  dernière  heure  de  ces  hommes.  Ils  eurent,  pendant 
leur  courte  vie,  toutes  les  illusions  de  l'espérance;  ils  eurent  en 
mourant  le  plus  grand  bonheur  que  Dieu  réserve  aux  grandes 
âmes  :  le  martyre  qui  jouit  de  lui-même  et  qui  élève  jusqu'à  la 
sainteté  de  victime  l'homme  immolé  pour  sa  conviction  et  pour 
sa  patrie.  Les  juger  serait  superflu.  Ils  ont  été  jugés  par  leur  vie 
et  par  leur  mort.  Ils  eurent  trois  torts.  Le  premier ,  de  n'avoir 
pas  eu  l'audace  de  leur  opinion,  en  hésitant  à  proclamer  la  répu- 
blique avant  le  10  août,  à  l'ouverture  de  l'Assemblée  législative. 
Le  second,  d'avoir  conspiré  contre  la  constitution  de  1791,  qu'ils 
avaient  faite  et  jurée  ;  d'avoir  ainsi  réduit  la  souveraineté  natio- 
nale à  agir  comme  faction ,  prêté  leur  main  au  supplice  du  roi , 
et  forcé  la  Révolution  à  employer  des  moyens  cruels.  Le  troi- 
sième ,  d'avoir ,  sous  la  Convention ,  voulu  gouverner  quand  il 
fallait  combattre. 

Ils  eurent  trois  vertus  qui  rachètent  bien  des  fautes  aux  yeux 
de  la  postérité.  Ils  adorèrent  la  liberté.  Ils  fondèrent  la  répu- 
blique, cette  vérité  précoce  des  gouvernements  futurs.  Enfin  ils 
moururent  pour  refuser  du  sang  au  peuple.  Leur  temps  les  a 
jugés  à  mort.  L'avenir  les  jugera  à  gloire  et  à  pardon.  Ils  sont 
morts  pour  n'avoir  pas  voulu  permettre  à  la  liberté  de  se  souiller, 
et  l'on  gravera  sur  leur  mémoire  cette  inscription  que  Yergniaud, 
leur  voix,  avait  gravée  de  sa  main  sur  la  muraille  de  son  cachot  : 
Plutôt  la  mort  que  le  crime!  Potins  mori  quàmfœdari! 

A  peine  leurs  têtes  eurent -elles  roulé  aux  pieds  du  peuple, 
qu'un  caractère  morne,  sanguinaire,  sinistre,  se  répandit ,  au 
lieu  de  l'éclat  de  leur  parti,  sur  la  Convention  et  sur  la  France. 
Jeunesse,  beauté,  illusions,  génie,  éloquence  antique,  tout  sem- 
bla disparaître  avec  eux  de  la  patrie.  Paris  put  se  dire  ce  que 
s'était  dit  jadis  Lacédémone  après  le  massacre  de  sa  jeunesse  sur 
le  champ  de  bataille  :  «  La  patrie  a  perdu  sa  (leur;  la  liberté  a 
»  perdu  son  prestige;  la  Révolution  a  perdu  son  printemps.  » 

Pendant  que  vingt  et  un  Girondins  périssaient  ainsi  à  Paris, 
Pétion,  Buzot,  Barbaroux,  Guadet  erraient,  comme  des  bêles 
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fauves  traquées,  dans  les  forets  et  dans  les  cavernes  de  la  Gironde  ; 
madame  Roland  attendait  sa  dernière  heure  dans  une  cellule 
de  la  prison  de  l'Abbaye;  Dumouriez  s'agitait  dans  l'exil  pour 
échapper  à  ses  remords,  et  La  Fayette,  fidèle  du  moins  à  la 
liberté,  expiait,  dans  les  souterrains  de  la  citadelle  d'Olmutz, 
le  crime  d'avoir  été  son  apôtre  et  de  la  confesser  encore  dans 
les  fers. 


LIVRE  QUARANTE-HUITIEME. 

Le  duc  d'Orléans  ramené  de  Marseille  à  Paris ,  et  conduit  à  la  Conciergerie.  —  Son 
procès.  —  Sa  condamnation.  —  Son  exécution.  —  Jugement  de  l'histoire  sur 
ce  prince. 


I. 

La  Convention,  après  avoir  frappé  le  soupçon  de  trahison  dans 
la  personne  de  Custine ,  le  royalisme  dans  la  reine ,  le  fédéralisme 
dans  les  Girondins ,  voulut  atteindre ,  en  frappant  une  autre  tête , 
l'éventualité  d'une  future  dynastie ,  et  entourer  la  république  des 
cadavres  de  tous  ses  ennemis  passés,  présents  ou  à  venir.  Elle 
songea  au  duc  d'Orléans,  si  longtemps  complice,  maintenant 
victime. 

Nous  avons  laissé  ce  prince  enfermé  avec  deux  de  ses  fils  dans 
le  fort  Saint-Jean,  à  Marseille,  et  subissant  dans  les  cachots  de 
cette  prison  d'État  toutes  les  angoisses  de  la  captivité.  Interrogé 
une  première  fois ,  le  7  mai ,  par  le  président  du  tribunal  révo- 
lutionnaire des  Bouches-du-Rhônc ,  sur  ses  rapports  avec  Mira- 
beau ,  avec  La  Fayette  et  avec  Dumouriez ,  et  sur  ses  trames  pour 
relever  et  s'approprier  le  trône,  le  duc  d'Orléans  confondit  ses 
accusateurs.  Il  répondit  en  républicain  convaincu  qui  sacrifie 
son  ambition  à  ses  opinions ,  son  rang  à  son  devoir,  et  son  sang 
à  sa  patrie.  Il  cita  ses  actes  et  montra  ses  gages.  Ces  gages  étaient 
aussi  frappants  que  sinistres.  L'interrogatoire  publié,  mais  altéré, 
donna  lieu  dans  les  journaux  de  Paris  à  une  controverse  dange- 
reuse, qui,  tout  en  justifiant  le  prince,  le  signalait  davantage  à 
l'attention  des  Jacobins.  Les  Girondins,  ses  ennemis,  l'entraînè- 
rent dans  leur  mort. 

Depuis  quelques  semaines  les  sévérités  de  la  prison  semblaient 
s'être  adoucies  pour  lui.  On  lui  permettait  de  voir  ses  fils,  le  duc 
de  Montpcnsier  et  le  duc  de  Beaujolais,  et  de  prendre  ses  repas 
avec  eux;  ces  jeunes  princes,  presque  enfants,  innocents  par 


40  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

leurs  années,  coupables  par  leurs  noms,  étaient  enfermés  dans 
le  même  fort  que  leur  père,  mais  dans  des  quartiers  distincts. 
On  y  laissait  pénétrer  les  papiers  publics  et  quelques  corres- 
pondances du  dehors.  L'espérance  était  rentrée  dans  L'âme  du 
prince.  En  voyant  périr  d'abord  Marat,  puis  Buzot,  Barbaroux, 
Pétion,  ses  dénonciateurs  les  plus  acharnés,  il  avait  cru  que  la 
Montagne,  plus  juste,  le  rappellerait  bientôt  dans  son  sein.  Monta- 
gnard irréprochable  dans  ses  actes  comme  dans  son  cœur,  il  ne 
pouvait  penser  que  les  républicains  sincères  voulussent  immoler 
en  lui  le  premier  et  le  plus  désintéressé  des  républicains.  L'excès 
d'ingratitude  du  peuple  est  toujours  le  piège  et  l'étonnement  des 
hommes  populaires.  Ils  pensent  à  leurs  services,  et  leurs  services 
deviennent  des  crimes  avec  les  vicissitudes  des  événements  et 
avec  l'inconstance  naturelle  de  l'opinion. 


II. 

Le  15  octobre,  les  journaux  de  Paris  annoncèrent  à  Marseille 
que  la  Convention  venait  de  décréter  le  prochain  jugement  du 
duc  d'Orléans.  Ce  prince  était  à  table  avec  ses  fils.  «  Tant  mieux,  » 
leur  dit-il,  «  il  faudra  que  ceci  finisse  bientôt  pour  moi  d'une 
»  manière  ou  d'une  autre.  Embrassez-moi,  mes  enfants!  Ce  jour 
»  est  beau  dans  ma  vie.  Et  de  quoi,  »  poursuivit-il,  «  peuvent-ils 
»  m'accuser?  »  Il  ouvrit  le  journal,  il  lut  le  décret  d'accusation. 
«  Ce  décret  n'est  motivé  sur  rien,  »  s'écria-t-il ;  «  il  a  été  solli- 
»  cité  par  de  grands  scélérats;  mais  n'importe,  ils  auront  beau 
»  faire,  je  les  défie  de  rien  trouver  contre  moi.  Allons,  mes 
»  amis,  »  continua -t- il  en  regardant  les  visages  inquiets  et 
attristés  de  ses  fils,  «  ne  vous  affligez  pas  de  ce  que  je  considère 
»  comme  une  bonne  nouvelle,  et  remettons-nous  à  jouer.  » 

Le  surlendemain,  des  commissaires  arrivèrent  de  Paris.  Ces 
commissaires  flattèrent  le  prince  de  son  prochain  jugement 
comme  d'une  justification  et  d'une  délivrance  certaine.  La  sécu- 
rité et  la  joie  rayonnaient  dans  les  propos  et  sur  les  visages  du 
père  et  des  enfants.  Mais  le  23  octobre ,  à  cinq  heures  du  matin , 
le  prince,  en  habit  de  voyage  et  accompagné  des  commissaires 
et  de  gendarmes ,  entra  dans  la  chambre  du  duc  de  Montpensier, 
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l'aîné  de  ses  fils ,  et  l'embrassant  avec  cette  tendresse  de  père ,  le 
dernier  et  le  plus  ineffaçable  des  instincts  :  «  Je  viens  pour  te 
»  dire  adieu,  »  lui  dit-il  en  mouillant  le  visage  de  son  fils  de  ses 
larmes,  «  car  je  vais  partir.  »  L'enfant  ne  répondit  que  par  ses 
sanglots.  «  Je  voulais,  »  reprit  le  père,  «  partir  sans  te  dire 
»  adieu,  car  c'est  toujours  un  moment  pénible.  Mais  je  n'ai  pu 
»  résister  à  l'envie  de  te  voir  encore  avant  mon  départ.  Adieu, 
»  mon  enfant,  console-toi,  console  ton  frère,  et  pensez  tous  deux 
»  au  bonheur  que  nous  éprouverons  bientôt  en  nous  revoyant.  » 
Il  s'arracha,  à  ces  mots,  des  bras  de  son  fils.  Les  deux  frères 
passèrent  la  journée  à  se  consoler  et  à  se  fortifier  l'un  l'autre 
contre  la  douleur  d'une  séparation  qui  les  laissait  orphelins  entre 
les  mains  de  cruels  geôliers.  Ils  adoraient  dans  le  duc  d'Orléans 
le  père  tendre  et  bon.  Ils  ne  jugeaient  pas  le  prince.  Ils  ne  son- 
daient pas  l'homme.  La  nature  d'ailleurs  leur  commandait  non 
de  juger,  mais  de  chérir  et  de  plaindre  leur  père. 


III. 

Cependant  le  prince,  suivi  d'un  seul  valet  de  chambre  dévoué, 
nommé  Gamache,  et  accompagné  des  commissaires  de  la  Con- 
vention, roulait  sur  la  route  de  Paris,  sous  l'escorte  d'un  fort 
détachement  de  gendarmerie.  Il  voyageait  lentement,  et  couchait 
à  la  fin  du  jour  dans  les  hôtelleries  des  grandes  villes.  A  Auxerre, 
il  descendit  de  voiture  pour  dîner.  Pendant  le  repas  un  des 
commissaires  écrivit  un  billet  au  comité  de  sûreté  générale 
pour  annoncer  au  gouvernement  l'heure  de  l'arrivée  du  prince 
à  Paris,  et  pour  demander  à  quelle  prison  il  fallait  conduire 
son  prisonnier. 

A  la  barrière  de  Paris,  un  homme  aposté  fit  arrêter  les  che- 
vaux, monta  dans  la  voiture  et  indiqua  aux  postillons  la  Concier- 
gerie. Le  prince  descendit  dans  la  cour  du  palais  de  justice, 
pleine  de  curieux  accourus  au  bruit  de  son  arrivée.  On  lui  donna 
une  chambre  voisine  de  celle  où  Marie -Antoinette  venait  de 
passer  ses  dernières  heures  d'agonie.  On  lui  laissa  son  fidèle 
serviteur.  Quand  les  commissaires  se  furent  retirés  :  «  Eh  bien,  » 
dit  le  duc  à  Gamache,  «  vous  avez  donc  voulu  vous  enfermer  avec 


52  HISTOIRE   DES  GIRONDINS. 

»  moi  jusque  dans  ces  cachots?  Je  *ous  remercie,  Gamache  :  il 

»  faut  espérer  qui  nous  ne  serons  pas  toujours  en  prison.  •  Il 

voulut  écrire  à  ses  enfants,  mais  il  craignit  que  ses  lettres  fussent 
décachetées  et  interceptées.  Le  nom  de  ses  fils  et  de  sa  fille  était 

sans  cesse  sur  ses  lèvres. 

Yoidel,  son  défenseur,  communiqua  librement  avec  lui,  s'en- 
tremit auprès  des  membres  du  comité  de  sûreté  générale ,  et 
revint  plusieurs  fois  donner  à  l'accusé  l'assurance  de  son  acquit- 
tement. 

Pendant  les  quatre  jours  qui  précédèrent  son  procès,  le  prince 
vécut  d'illusion  ou  d'indifférence  sur  son  sort,  comme  un  homme 
à  qui  la  vie  est  lourde  et  à  qui  la  mort  est  un  repos.  Le  6  no- 
vembre, il  comparut  devant  le  tribunal.  L'accusation  fut  aussi 
vague  et  aussi  chimérique  que  celle  des  Girondins.  Les  réponses 
brèves  et  pôremptoires  de  l'accusé  ne  laissaient  aucun  prétexte  à 
la  condamnation.  Sa  vie  entière  répondait  mieux  encore  que  ses 
paroles.  Il  avait  sacrifié  à  la  république  jusqu'à  ses  remords. 
Interrogé  par  Hermann  s'il  n'avait  pas  voté  la  mort  du  tyran 
dans  l'ambitieuse  préméditation  de  lui  succéder  :  «  Non,  »  dit-il, 
«  je  l'ai  fait  dans  mon  âme  et  conscience.  »  Il  entendit  son  arrêt 
comme  il  aurait  entendu  celui  d'un  autre.  Il  dit  seulement  avec 
une  légère  intonation  d'ironie  aux  juges  :  «  Puisque  vous  étiez 
»  décidés  à  me  faire  périr,  vous  auriez  dû  au  moins  chercher  des 
»  prétextes  plus  spécieux  à  ma  condamnation  ;  car  vous  ne  per- 
»  suaderez  jamais  à  qui  que  ce  soit  que  vous  m'ayez  cru  coupable 
»  des  trahisons  dont  vous  venez  de  me  déclarer  convaincu.  » 
Puis  regardant  fixement  l'ancien  marquis  d'Antonelle ,  autrefois 
confident  de  ses  actes  révolutionnaires,  et  maintenant  président 
des  jurés  qui  le  condamnaient  à  mourir.  «  Et  vous  surtout,  »  lui 
dit-il  avec  reproche,  «  vous  qui  me  connaissiez  si  bien!  »  Anto- 
nelle  baissa  les  yeux.  «  Au  reste,  »  reprit  le  prince  avec  un 
accent  de  courageuse  impatience,  «  puisque  mon  sort  est  décidé, 
»  je  vous  demande  de  ne  pas  me  faire  languir  ici  jusqu'à 
»  demain  »  (en montrant  de  la  main  la  porte  delà  Conciergerie), 
«  et  d'ordonner  que  je  sois  conduit  à  la  mort  sur-le-champ.  »  Il 
reprit  d'un  pas  ferme  le  chemin  du  cachot. 
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IV. 

Deux  prêtres ,  l'abbé  Lambert  et  l'abbé  Lothringer,  les  mêmes 
qui  avaient  entretenu  les  Girondins  pendant  la  dernière  nuit, 
attendaient  au  coin  du  feu,  dans  le  grand  cachot,  en  causant  avec 
les  porte-clefs  et  les  gendarmes,  l'heure  où  les  accusés  redescen- 
draient du  tribunal.  Ils  virent  entrer  le  duc  d'Orléans,  non  plus 
avec  cette  impassibilité  extérieure  que  tout  homme  de  courage 
commande  à  sa  contenance  devant  le  regard  de  ses  ennemis , 
mais  dans  le  désordre  d'un  homme  indigné  de  l'injustice  des 
hommes,  et  qui  s'épanche,  à  l'abri  des  cachots,  devant  lui-même 
et  devant  Dieu  ;  sa  démarche  était  rapide ,  ses  gestes  saccadés  et 
brefs ,  son  visage  enflammé  par  la  colère.  D'involontaires  excla- 
mations sortaient  inachevées  de  ses  lèvres  ;  il  levait  les  yeux  au 
ciel  et  se  promenait  à  grands  pas  autour  du  cachot.  «  Les  scélé- 
»  rats!  »  s'écriait-il  en  s' arrêtant  quelquefois  comme  devant  une 
pensée  soudaine  ou  comme  devant  une  apparition,  «  les  scélé- 
»  rats!  je  leur  ai  tout  donné,  rang,  fortune,  ambition,  hon- 
»  neur,  renommée  de  ma  maison  dans  l'avenir,  répugnance 
»  même  de  la  nature  et  de  la  conscience  à  condamner  leurs 
»  ennemis!...  et  voilà  la  récompense  qu'ils  me  gardaient!...  Ah! 
»  si  j'avais  agi,  comme  ils  le  disent,  par  ambition,  que  je  serais 
»  malheureux  maintenant!  mais  c'était  par  une  ambition  plus 
»  haute  qu'un  trône ,  par  l'ambition  de  la  liberté  de  mon  pays  et 
»  de  la  félicité  de  mes  semblables  !  Eh  bien,  vive  la  république!... 
»  ce  cri  sortira  de  mon  cachot  comme  il  est  sorti  de  mon  palais  !  » 
Puis  il  s'attendrissait  sur  ses  enfants  emprisonnés  ou  proscrits. 
Il  les  appelait  comme  s'il  eût  été  seul.  Il  parlait  tout  haut  et 
frappait  du  pied  les  dalles,  des  mains  les  murs  de  son  cachot. 


V. 

Les  gendarmes  et  les  geôliers  rangés  à  l'écart,  immobiles  et 
silencieux,  laissèrent  évaporer,  sans  l'interrompre,  cette  explo- 
sion de  l'âme  du  condamné.  Quand  cet  accès  fut  calmé ,  le  duc 
d'Orléans  s'approcha  du  poêle.  Le  prêtre  allemand  Lothringer, 
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gauche  et  importun  comme  le  contre-sens,  s'approcha  du  prince 
et  lui  dit  sans  préparation  :  «  Allons,  monsieur,  c'est  assez 
»  gémir,  il  faut  vous  confesser!  —  Laissez-moi  en  repos ,  hiibé- 
»  cile!  »  répondit  avec  un  jurement  énergique  et  un  geste  d'im- 
patience le  duc  d'Orléans.  «  Vous  voulez  donc  mourir  comme 
»  vous  avez  vécu?  »  reprit  le  prêtre  obstiné.  «  Oh  oui!  »  dirent 
les  gendarmes  d'un  ton  de  plaisanterie  cruelle  ,  «  il  a  bien  vécu  ! 
»  laissez-le  mourir  comme  il  a  vécu.  » 

L'abbé  Lambert,  homme  délicat  et  sensible,  souffrait  intérieu- 
rement de  la  maladresse  de  son  confrère,  de  la  grossièreté  des 
soldats,  de  l'humiliation  du  condamné.  Il  aborda  le  prince  avec 
une  contenance  respectueuse  et  attendrie.  «  Egalité  ,  »  lui  dit-il, 
«  je  viens  ici  t' offrir  les  sacrements  ou  du  moins  les  consolations 
»  d'un  ministre  du  ciel.  Veux-tu  les  recevoir  d'un  homme  qui  te 
»  rend  justice  et  qui  te  porte  une  sincère  commisération?  —  Qui 
»  es-tu,  toi?  »  lui  répondit,  en  adoucissant  sa  physionomie,  le 
duc  d'Orléans.  «  Je  suis ,  »  reprit  le  prêtre  ,  «  le  vicaire  général 
»  de  l'évèque  de  Paris.  Situ  ne  désires  pas  mon  ministère  comme 
»  prêtre,  puis-je  te  rendre  comme  homme  quelques  services 
»  auprès  de  ta  femme  et  de  ta  famille  ?  —  Non ,  »  répliqua  le  duc 
d'Orléans,  «  je  te  remercie  :  mais  je  ne  veux  d'autre  œil  que  le 
»  mien  dans  ma  conscience,  et  je  n'ai  besoin  que  de  moi  seul 
»  pour  mourir  en  bon  citoyen.  »  Il  se  fit  servir  à  déjeuner, 
mangea  et  but  avec  appétit ,  mais  non  jusqu'à  l'ivresse.  Un 
membre  du  tribunal  étant  venu  lui  demander  s'il  avait  des  révé- 
lations à  faire  dans  l'intérêt  de  la  république  :  «  Si  j'avais  su 
»  quelque  chose  contre  la  sûreté  de  la  patrie,  »  répondit-il,  «  je 
»  n'aurais  pas  attendu  jusqu'à  cette  heure  pour  le  dire.  Au  sur- 
»  plus,  je  n'emporte  aucun  ressentiment  contre  le  tribunal,  pas 
»  même  contre  la  Convention  et  les  patriotes  :  ce  ne  sont  pas  eux 
»  qui  veulent  ma  mort,  elle  vient  de  plus  haut »  Et  il  se  tut. 


VI. 

A  trois  heures,  on  vint  le  prendre  pour  l'échafaud.  Les  détenus 
de  la  Conciergerie ,  presque  tous  ennemis  du  rôle  et  du  nom  du 
duc  d'Orléans  dans  la  Révolution,  se  pressaient  en  foule  dans  les 
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préaux ,  dans  les  corridors ,  dans  les  guichets ,  pour  le  voir 
passer.  Il  était  escorté  de  six  gendarmes  le  sabre  nu.  A  sa  dé- 
marche, à  son  attitude,  au  port  de  son  front,  à  l'énergie  de  son 
pas  sur  les  dalles ,  on  l'eût  pris  pour  un  soldat  marchant  au  feu 
plutôt  que  pour  un  condamné  qu'on  mène  au  supplice.  L'abbé 
Lothringer  monta  avec  lui  et  trois  autres  condamnés  sur  la 
charrette.  Des  escadrons  de  gendarmerie  à  cheval  formaient  le 
cortège.  Le  char  roulait  lentement.  Tous  les  regards  cherchaient 
le  prince ,  les  uns  comme  une  vengeance ,  les  autres  comme  une 
expiation.  IL  n'eut  jamais  autant  que  ce  jour  suprême  la  noblesse 
et  la  dignité  de  son  rang.  Il  était  redevenu  prince  par  le  senti- 
ment de  mourir  en  citoyen.  Il  portait  fièrement  la  tête  ;  il  pro- 
menait, avec  toute  sa  liberté  d'esprit,  des  regards  indifférents 
sur  la  multitude.  Il  détournait  l'oreille  des  exhortations  du 
prêtre,  qui  ne  cessait  de  l'obséder.  Un  embarras  de  rue  ou  un 
raffinement  de  cruauté  fit  arrêter  un  moment  la  charrette  sur  la 
place  du  Palais-Royal  devant  la  cour  de  sa  demeure.  «  Pourquoi 
»  donc  s'arrête-t-on  là?  »  demanda-t-il.  «  C'est  pour  te  faire 
»  contempler  ton  palais ,  »  lui  répondit  l'ecclésiastique.  «  Tu  le 
»  vois,  la  route  s'abrège ,  le  but  approche ,  songe  à  ta  conscience 
»  et  confesse-toi.  »  Le  prince,  sans  répondre,  regarda  longtemps 
les  fenêtres  de  cette  demeure  où  il  avait  fomenté  tous  les  germes 
de  la  Révolution ,  savouré  tous  les  désordres  de  sa  jeunesse  et 
cultivé  tous  les  attachements  de  la  famille.  L'inscription  de  pro- 
priété nationale,  gravée  sur  la  porte  du  Palais-Royal  à  la  place  de 
ses  armoiries ,  lui  fit  comprendre  que  la  république  avait  partagé 
ses  dépouilles  avant  sa  mort,  et  que  ce  toit  et  ces  jardins  n'abri- 
teraient plus  même  ses  enfants.  Cette  image  de  l'indigence  et  de 
la  proscription  de  sa  race  le  frappa  plus  que  la  hache  du  bour- 
reau. Sa  tête  se  pencha  sur  sa  poitrine  comme  si  elle  eût  été  déjà 
détachée  du  tronc,  et  il  regarda  d'un  autre  côté. 

Il  continua  ainsi,  abattu  et  muet,  jusqu'à  l'entrée  de  la  place 
de  la  Révolution  par  la  rue  Royale.  L'aspect  de  la  foule  qui  cou- 
vrait la  place,  et  le  roulement  des  tambours  à  son  approche,  lui 
firent  relever  la  tête,  de  peur  qu'on  ne  prît  sa  tristesse  pour  de 
la  faiblesse.  Le  prêtre  continuait  à  le  presser  plus  vivement 
d'accepter  les  secours  de  son  ministère.  «  Incline-loi  devant  Dieu 
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»  et  accuse  tes  fautes.  —  Eh!  le  puis-jr  an  milieu  de  cette  foule 
»  et  de  ce  bruit?  Est-ce  là  le  lieu  du  repentir  ou  du  courage  !  » 
répondit  le  prince.  «  Eh  bien,  »  répliqua  le  prêtre,  «  confesse-moi 

»  celle  de  tes  fautes  qui  pèse  le  plus  sur  ta  vie  :  Dieu  fce  tiendra 
»  compte  de  l'intention  et  de  l'impossibilité,  et  je  te  pardonnerai 
»  en  son  nom.  » 

Soit  obsession  et  lassitude,  soit  inspiration  tardive  de  l'écha- 
faud,  dont  chaque  tour  de  roue  le  rapprochait,  le  prince  s'inclina 
devant  le  ministre  de  Dieu ,  et  murmura  quelques  mots  qui  se 
perdirent  dans  le  bruit  de  la  foule  et  dans  le  mystère  du  sacre- 
ment. Il  reçut,  dans  l'attitude  du  respect  et  du  recueillement,  le 
pardon  du  ciel,  à  quelques  pas  de  l'échafaud  d'où  Louis  XVI 
avait  envoyé  le  sien  à  ses  ennemis.  Le  prince  était  vêtu  avec 
élégance  et  avec  cette  imitation  du  costume  étranger  qu'il  avait 
affectée  dès  sa  jeunesse.  Descendu  de  la  charrette  et  monté  sur  le 
plancher  de  la  guillotine ,  les  valets  du  bourreau  voulurent  tirer 
ses  bottes  étroites  et  collées  à  ses  jambes.  «  Non,  non ,  »  leur 
dit-il  avec  sang-froid,  «  vous  les  tirerez  plus  aisément  après; 
»  dépêchons -nous,  dépêchons -nous  !  »  Il  regarda  sans  pâlir  le 
tranchant  du  fer.  Il  mourut  avec  une  sécurité  qui  ressemblait  à 
une  révélation  de  l'avenir.  Était-ce  le  stoïcisme  du  caractère  ?  ou 
la  conviction  du  républicain  ?  ou  l' arrière-pensée  du  père  ambi- 
tieux pour  ses  fds ,  qui  prévoit  qu'une  nation  inconstante  lui 
rendra  un  trône  pour  quelquesjgouttes  de  sang? 

VIL 

Tout  est  resté  inexplicable  de  ce  prince.  Sa  mémoire  elle- 
même  est  un  problème  qui  fait  craindre  à  l'historien  de  masquer 
de  justice  ou  de  réprobation  en  la  jugeant.  L'époque  où  nous 
écrivons  nous-même  n'est  pas  propice  à  ce  jugement.  Son  fils 
règne  sur  la  France.  L'indulgence  pour  la  mémoire  du  père 
pourrait  ressembler  à  une  flatterie  du  succès  ,  la  sévérité  à  un 
ressentiment  d'une  théorie.  Ainsi,  la  crainte  de  paraître  servile 
ou  la  crainte  de  paraître  hostile  risque  également  de  rendre 
injuste  l'écrivain  qui  penserait  uniquement  à  ce  jour.  Mais  la 
justice  que  l'on  doit  à  la  mort  et  la  vérité  qu'on  doit  à  l'histoire 
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passent  avant  ces  retours  que  l'écrivain  peut  faire  sur  son  propre 
temps.  Il  doit  braver,  pour  rester  équitable,  le  soupçon  d'ini- 
mitié comme  le  soupçon  d'adulation.  La  mémoire  des  morts 
n'est  pas  une  monnaie  de  trafic  entre  les  mains  des  vivants. 

Comme  républicain,  ce  prince  a  été,  selon  nous,  calomnié. 
Tous  les  partis  se  sont,  pour  ainsi  dire,  accordé  mutuellement 
son  nom  pour  en  faire  l'objet  d'une  injure  et  d'une  exécration 
communes  :  les  royalistes,  parce  qu'il  fut  un  des  plus  grands 
moteurs  de  la  Révolution  ;  les  républicains ,  parce  que  sa  mort 
fut  une  des  plus  odieuses  ingratitudes  de  la  république  ;  le 
peuple,  parce  qu'il  était  prince;  les  aristocrates,  parce  qu'il  s'était 
fait  peuple  ;  les  factieux ,  parce  qu'il  refusa  de  prêter  son  nom  à 
leur  conspirations  alternatives  contre  la  patrie  ;  tous ,  parce  qu'il 
voulut  imiter  cette  gloire  suspecte  qu'on  appelle  l'héroïsme  de 
Brutus.  Aux  yeux  des  hommes  impartiaux ,  s'il  vota  la  mort  du 
roi  par  conviction  et  par  républicanisme ,  cette  conviction  répu- 
gnait au  sentiment  et  ressemblait  à  un  attentat  contre  la  nature. 
Mais  la  haine  avait  assez  de  vérités  cruelles  à  verser  sur  son  nom 
pour  s'épargner  les  calomnies  et  les  rumeurs.  A  mesure  que  la 
Révolution  se  dépouille  de  ses  obscurités  et  que  chaque  parti 
lègue  en  mourant  ses  confidences  à  l'histoire,  la  mémoire  du  duc 
d'Orléans  se  dépouille  des  trames,  des  complicités ,  des  trahisons, 
des  crimes  et  de  l'importance  qu'on  lui  a  prêtés.  La  Révolution 
ne  doit  à  cet  homme  ni  tant  de  reconnaissance  ni  tant  de  haine. 
Il  fut  un  instrument  tour  à  tour  employé  et  brisé  par  elle.  Il  n'en 
fut  ni  l'auteur,  ni  le  maître ,  ni  le  Judas,  ni  le  Cromwell. 

La  Révolution  n'était  pas  une  conjuration,  elle  était  une  philo- 
sophie ;  elle  ne  se  vendit  pas  à  un  homme ,  elle  se  dévoua  à  une 
idée.  La  voir  tout  entière  dans  le  duc  d'Orléans ,  c'est  trop 
grandir  l'homme  ou  c'est  trop  rabaisser  l'événement.  A  l'excep- 
tion des  premières  agitations  populaires  de  Paris,  on  n'aperçoit 
clairement  ni  son  nom ,  ni  sa  main ,  ni  son  or  dans  aucune  des 
journées  décisives.  Il  rêva  peut-être  un  moment  une  couronne 
votée  d'acclamation  par  la  faveur  publique.  Il  jouit  peut-être  avec 
une  satisfaction  coupable  de  l'abaissement  et  des  terreurs  d'une 
reine  et  d'une  cour  qui  l'avaient  humilié.  Il  ne  tarda  pas  à  com- 
prendre que  la  Révolution  ne  couronnerait  personne ,  et  qu'elle 
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entraînerait  avec  le  trône  tous  ses  prétendants  et  tons  les  sur- 
vivants de  la  royauté.  Il  se  repentit  alors;  les  infortunes  de 
Louis  XYI  l'attendrirent.  Il  voulut  de  bonne  foi  se  réconcilier 
avec  le  roi  et  soutenir  la  constitution.  Les  insultes  des  courtisans 
et  les  antipathies  de  la  cour  le  repoussèrent.  Il  prit  les  opinions 
extrêmes  pour  un  asile.  Il  s'y  jeta  par  désespoir.  Il  n'y  trouva 
que  les  ombrages  et  les  injures  des  chefs  populaires,  qui  ne  lui 
pardonnaient  pas  son  nom.  Danton  l'abandonna  ;  Robespierre 
affecta  de  le  craindre  ;  Marat  le  dénonça  ;  Camille  Desmoulins  le 
montra  du  doigt  aux  terroristes.  Les  Girondins  l'accusèrent,  les 
Montagnards  le  livrèrent  à  l'échafaud. 

VIII. 

Il  subit  toutes  ces  phases  de  sa  fortune  avec  le  stoïcisme  d'un 
prince  qui  ne  demande  à  sa  patrie  que  le  titre  de  citoyen ,  et  à  la 
république  que  l'honneur  de  mourir  pour  elle.  Il  mourut  sans 
adresser  un  reproche  à  cette  cause,  et  comme  si  l'ingratitude 
des  républiques  était  la  couronne  civique  de  leurs  fondateurs.  Il 
s'était  dès  lors  désintéressé  de  son  rang,  et  donné  tout  entier  au 
peuple  ou  comme  serviteur,  ou  comme  victime.  Malheureuse- 
ment pour  sa  mémoire,  il  se  donna  aussi  comme  juge  dans  un 
procès  où  la  nature  le  récusait.  Le  peuple,  en  le  frappant,  l'en 
punit  moins  sévèrement  que  la  postérité. 

Si  quelqu'un  suivit  en  aveugle ,  mais  avec  invariabilité  et  con- 
stance, la  marche  de  la  Révolution,  jusqu'au  terme,  et  sans  de- 
mander où  elle  conduisait,  ce  fut  le  duc  d'Orléans.  Il  futl'OEdipe 
de  la  famille  des  Bourbons.  Homme  faible,  parent  coupable, 
irréprochable  patriote,  suicide  de  sa  renommée,  il  réalisa  en  lui 
ce  mot  de  Danton  :  «  Périsse  notre  mémoire,  et  que  la  république 
»  soit  sauvée  !  »  Lâche  s'il  fit  ce  sacrifice  à  sa  popularité ,  cruel 
s'il  le  fit  à  son  opinion,  odieux  s'il  le  fit  à  son  ambition,  il  a 
emporté  le  secret  de  sa  conduite  politique  devant  Dieu.  Dans  le 
doute  de  ses  motifs,  l'histoire  elle-même  peut  douter. 

Il  y  a  dans  les  mouvements  d'une  révolution  une  grandeur  qui 
se  communique  aux  caractères,  et  qui  grandit  quelquefois  les 
âmes  les  plus  vulgaires  à  la  proportion  des  événements  auxquels 
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elles  participent.  Les  hommes  légers  et  corrompus  au  commen- 
cement de  l'action  deviennent  peu  à  peu  sérieux,  dévoués,  tra- 
giques comme  la  pensée  qui  les  enveloppe  et  les  élève  dans  son 
tourbillon.  Le  duc  d'Orléans  fut  peut-être  un  de  ces  hommes.  Sa 
vie,  désordonnée  au  commencement,  souillée  au  milieu,  tra- 
gique à  la  fin,  commença  comme  un  scandale,  se  poursuivit 
comme  une  trame,  et  finit  comme  un  acte  de  résignation.  Ainsi 
que  Brutus,  son  modèle  et  son  erreur,  il  restera  éternellement 
problématique  aux  yeux  de  la  postérité.  Mais  elle  en  tirera  cette 
grande  leçon  :  c'est  que ,  quand  l'opinion  et  la  nature  se  combat- 
tent dans  le  cœur  d'un  citoyen,  c'est  la  nature  qu'il  faut  écouter; 
car  l'opinion  se  trompe  souvent  et  la  nature  est  infaillible.  D'ail- 
leurs les  fautes  que  l'on  commet  contre  l'opinion ,  le  cœur  humain 
les  pardonne,  et  quelquefois  les  admire.  Mais  les  fautes  que  l'on 
commet  contre  la  nature ,  Dieu  les  réprouve ,  et  les  hommes  ne 
les  pardonnent  jamais. 
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—  Hoche.  —  Levasseur  et  Delbrel  représentants  du  peuple.  —  Bataille  d'Hond- 
schoote.  —  Dunkcrque  délivrée.  —  llouchard  condamné  et  mis  à  mort.  — 
Jourdan  le  remplace.  —  Bataille  de  Wattignies.  —  Le  représentant  Duquesnoy. 

—  Maubeuge  débloquée.  — Le  général  Chancel  meurt  sur  l'échafaud.  — Pichegru 
commande  l'armée  du  Bhin  ;  Hoche,  l'armée  de  la  Moselle.  —  Antécédents  de 
ces  deux  généraux.  —  La  Vendée.  —  Lyon  et  Toulon.  —  Description  de  Lyon. 

—  Sa  population.  —  Ses  mœurs.  —  Ses  tendances.  —  Chàlier.  —  Son  éduca- 
tion. —  Sa  jeunesse.  —  Massacre  des  prisonniers.  —  Troubles  de  Lyon.  —  Les 
sections  prennent  les  armes.  —  Madinier.  —  Les  sections  victorieuses.  —  Con- 
damnation et  exécution  de  Châlier.  —  Lyon  passe  de  la  résistance  à  la  révolte. 

—  Chasset  et  Biroteau  réfugiés  à  Lyon.  —  Commission  populaire.  —  Travaux 
et  préparatifs  de  défense.  —  M.  de  Précy  nommé  commandant  général  par  les 
Lyonnais.  —  MM.  de  Chenelette  et  de  Virieu.  —  Kellermann  chargé  par  la  Con- 
vention du  blocus  de  Lyon.  —  Siège  et  bombardement  de  cette  ville.  —  Défense 
désespérée  des  Lyonnais.  —  Doppet  remplace  Kellermann.  —  Lyon  réduit  aux 
dernières  extrémités.  —  Betraite  des  assiégés.  —  La  colonne  .commandée  par 
M.  de  Virieu  est  taillée  en  pièces.  —  Disparition  de  M.  de  Virieu.  —  La  colonne 
de  M.  de  Précy  se  divise.  —  Elle  est  décimée  et  détruite.  —  M.  de  Précy  fugitif. 

—  Il  parvient  à  passer  en  Suisse. 


I. 

La  république  se  relevait,  pendant  ces  événements,  de  ses 
échafauds,  sur  les  champs  de  bataille.  A  mesure  qu'elle  devenait 
plus  terrible  au  dedans,  elle  devenait  plus  formidable  au  dehors. 
Ses  frontières,  entamées  au  nord,  lui  inspiraient  plus  de  pa- 
triotisme que  d'effroi.  Toutes  les  mesures  de  levée  en  masse  et 
d'armement  général  s'exécutaient  avec  ordre  et  promptitude. 
Carnot,  qu'on  appelait  avec  raison  le  Louvois  de  la  Terreur,  tenait 
son  quartier  général  au  comité  de  salut  public.  Carnot  était,  de- 
puis la  mort  de  Custine,  le  véritable  généralissime  de  toutes  les 
armées  de  la  république.  Ces  armées,  éparses,  prisonnières  dans 
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des  camps,  fortifiées  derrière  des  lignes  de  retranchements,  sans 
confiance  dans  leurs  chefs,  sans  cohésion  avec  elles-mêmes, 
sans  autre  tactique  qu'une  résistance  passive,  commençaient  à 
reprendre,  sous  l'ensemble,  la  masse  et  la  mobilité  qui  font  les 
victoires.  Le  génie  de  la  Révolution,  révélé  à  Carnot  et  à  ses  col- 
lègues du  comité  par  les  extrémités  mêmes  de  la  patrie ,  inventait 
la  guerre  moderne,  c'est-à-dire  la  guerre  populaire.  Jusque-là  la 
guerre  avait  été  un  art,  et  les  campagnes  des  évolutions  savantes, 
où  l'habileté  des  généraux  consumait  le  temps  à  des  manœuvres 
stratégiques  et  à  la  prise  de  quelques  places.  Carnot  en  fit  un 
instinct.  Il  dédaigna  ces  puériles  tactiques,  il  les  changea  en  une 
tactique  souveraine.  Cette  tactique  consistait  à  porter  un  peuple 
armé  sur  les  frontières,  à  marcher  droit  et  vite,  à  frapper  au 
cœur,  à  négliger  les  petits  échecs ,  et  la  perte  de  quelques  villes , 
pour  les  grands  résultats;  à  donner  l'enthousiasme  pour  disci- 
pline, et  la  victoire  pour  mot  d'ordre  aux  armées  et  aux  géné- 
raux. Ce  système  ne  tarda  pas  à  raffermir  nos  bataillons  et  à 
déconcerter  nos  ennemis. 


IL 

Jamais  la  faiblesse  des  coalitions  n'apparut  davantage  que  dans 
les  campagnes  qui  suivirent  celle  de  1792.  Les  cabinets  et  les 
généraux  de  l'Europe  semblaient  ignorer  le  prix  de  deux  choses 
que  les  hommes  de  guerre  doivent  se  disputer  avant  tout  :  le 
temps  et  le  mouvement.  On  a  vu  avec  quelle  lenteur  l'Autriche , 
la  Prusse  et  l'Empire  avaient  formé  leurs  contingents  armés  en 
1791,  et  avec  quelles  hésitations,  plus  semblables  à  la  trahison 
qu'à  la  prudence,  le  généralissime  duc  de  Brunswick  avait  abordé 
le  territoire  et  tâté  l'armée  de  Dumouriez.  Si  le  duc  de  Brunswick 
et  après  lui  le  prince  de  Colpurg  avaient  eu  pour  instruction 
secrète  d'exercer  et  d'aguerrir  peu  à  peu  l'armée  française  dans 
des  manœuvres  et  dans  des  escarmouches  qui  la  rendissent  ca- 
pable de  les  vaincre  un  jour,  ils  n'auraient  pas  eu  un  autre 
système.  Au  lieu  de  surprendre  la  France  désarmée  e\  divisée, 
de  marcher  en  colonnes  de  cent  ou  de  deux  cent  mille  hommes 
sur  Paris,  par  une  de  ces  nombreuses  trouées  que  la  nalurc 
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laisse  à  nos  frontières  dans  les  vallées  du  Rhin,  ou  par  les 
plaines  du  Nord,  ces  généraux  avaient  consumé  dix-huit  mois  en 
conseils  de  guerre,  en  armements  insuffisants,  en  tâtonnements 
timides;  n'opposant  presque  jamais  à  nos  bataillons  que  des 
bataillons  en  nombre  égal  ou  inférieur,  et  n'avançant  que  pour 
se  replier,  comme  si  la  France  eût  été  un  sol  brûlant  qui  dût 
dévorer  le  pied  de  leurs  soldats  et  de  leurs  chevaux.  Le  génie  de 
la  liberté  devait  de  tels  ennemis  à  la  Révolution.  Des  alliés  secrets 
ne  lui  eussent  pas  été  plus  utiles. 

La  rivalité  des  cabinets  ne  contribuait  pas  moins  que  le  défaut 
de  génie  des  généraux  à  donner  ainsi  du  temps  à  la  France. 
Aucun  concert  sérieux  n'existait  entre  eux.  Aucune  des  puis- 
sances ne  voulait  aider  l'autre  à  trop  vaincre.  Elles  craignaient 
toutes  la  victoire  autant  et  plus  peut-être  que  la  défaite.  Elles  se 
bornaient  donc  à  garder  le  décorum  de  la  guerre  contre  nous ,  à 
défendre  leurs  territoires,  à  menacer  çà  et  là  quelques-unes  de 
nos  places,  à  combattre  une  à  une  par  armées  isolées  et  jamais 
d'ensemble  ;  laissant  Dumouriez  voler,  avec  ses  meilleurs  batail- 
lons ,  de  la  Champagne  délivrée  à  la  Belgique  conquise  ;  voyant 
tomber  le  trône,  juger  le  roi,  surgir  la  république,  immoler  la 
reine ,  éclater  les  explosions  de  Paris  jusque  sur  leurs  trônes , 
sans  se  rallier  sous  le  danger  commun.  Pourquoi  cette  différence 
entre  la  coalition  et  la  France?  C'est  que  l'enthousiasme  soulevait 
la  France,  et  que  l'égoisme  enchaînait  les  membres  languissants 
de  la  coalition.  La  France  se  levait,  combattait,  mourait  pour  le 
principe  de  la  liberté  dont  elle  sentait  la  sainteté  dans  sa  cause , 
et  dont  elle  voulait  être  l'apôtre  et  le  martyr. 

Si  la  coalition,  se  dévouant  au  principe  de  la  monarchie,  avec 
le  sentiment  désintéressé  de  peuples  et  de  cabinets  qui  défendent 
un  autre  ordre  social,  avait  mis  sa  cause  générale  au-dessus  de 
ses  intérêts  de  cour,  la  lutte  eût  été  plus  terrible  et  peut-être  la 
cause  de  la  monarchie  aurait-elle  triomphé!  Mais  l'intérêt  géné- 
ral des  trônes  n'était,  dans  le  langage  officiel  de  la  coalition, 
qu'un  mot,  qui  masquait  des  rivalités  en  Allemagne  et  des  ambi- 
tions territoriales  en  France  et  en  Pologne.  Chacune  des  puis- 
sances poussait  ou  retenait  l'autre  dans  des  vues  particulières,  et 
souvent  perfides.  Elles  avaient  toutes  un  tout  autre  but  que 
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l'étouffement  de  la  révolution  à  Paris.  De  là  l'incohérence,  les 
temporisations,  les  démonstrations  sans  effet,  les  retraites  sans 
cause ,  les  marches  sans  but ,  les  combats  partiels ,  et  à  la  fin  la 
honte  commune.  Il  n'est  pas  donné  à  l'égoïsme  de  produire  les 
miracles  du  dévouement.  Les  ambitions  font  les  soldats  :  les 
principes  seuls  font  les  héros. 


III. 

La  Pologne,  déchirée  par  ses  dernières  dissensions,  touchait  à 
un  second  partage.  La  Russie,  la  Prusse  et  l'Autriche,  plus  atten- 
tives à  la  Pologne  qu'à  la  France,  s'entre-regardaient  sans  cesse, 
pour  empêcher  que  l'une  de  ces  trois  puissances  ne  s'emparât 
seule  de  la  proie,  pendant  la  distraction  des  autres.  La  Russie, 
sous  prétexte  d'observer  les  Turcs,  et  d'étouffer  la  révolution 
dans  la  Pologne  méridionale,  n'envoyait  point  de  contingent  à  la 
coalition.  Elle  se  bornait  à  tenir  une  flotte  dans  la  Baltique  pour 
empêcher  que  les  neutres  n'apportassent  des  secours,  des  vivres 
et  du  fer  dans  les  ports  français.  La  politique  de  la  cour  de 
Vienne  était  amortie  par  le  baron  de  Thugut,  nommé  récem- 
ment premier  ministre. 

Le  baron  de  Thugut,  fils  d'un  batelier  de  Lintz,  remarqué 
pour  ses  facultés  précoces  par  Marie-Thérèse ,  élevé  par  elle  dans 
la  diplomatie,  longtemps  employé  à  des  négociations  secrètes  à 
Constantinople ,  à  Varsovie,  à  Saint-Pétersbourg,  avait  résidé  à 
Paris  pendant  les  orages  de  la  Révolution.  Il  en  goûtait  les  prin- 
cipes, en  connaissait  les  acteurs,  et  passait  pour  avoir  respiré, 
dans  ce  foyer,  les  miasmes  contagieux  de  la  philosophie  et  de  la 
liberté.  Thugut,  affilié  aux  sociétés  secrètes,  comme  le  duc  de 
Brunswick ,  ne  voulait  pas  éteindre ,  mais  modérer  seulement  le 
feu  de  la  révolution  que  la  France  couvait  pour  le  monde.  D'ac- 
cord en  cela  avec  Joseph  II,  cet  empereur  philosophe,  il  avait 
passé  du  service  de  ce  prince  au  service  de  François  II,  prince 
antiré  volutionnai  rc . 

Thugut,  pour  flatter  le  nouvel  empereur,  avait  conseillé  la 
guerre  à  la  France,  mais  il  avait  fait  nommer,  pour  conduire 
la  guerre,  le  prince   de  Gobourg,  entièrement  soumis   à   sa 
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direction  occulte.  Tougiit  contenait  doue  la  guerre  toui  en  la 
déclarant. 

Depuis  la  victoire  de  Nerw  inde ,  Le  cabinet  de  Vienne  et  le 
prince  de  Cobourg  s'étaient  plui  occupés  de  rafifennir  la  domina* 
tion  autrichienne  en  Belgique  que  de  poursuivre  leurs  uiceèi 

contre  la  France.  Dampierre  avait  succédé  à  Dumouriez.  Avant 
reçu  l'ordre  de  la  Convention  d'attaquer  l'année  autrichienne, 
campée  entre  Maubeuge  et  Saint- Amand,  Dampierre  obéit  sans 
espoir,  et  marcha  à  l'ennemi  couvert  par  des  bois,  des  abatis  et 
des  redoutes.  Cinq  fois  nos  colonnes  d'attaque  reculèrent  en 
désordre  devant  Clairfayt,  le  plus  énergique  des  généraux  de 
Cobourg.  A  la  sixième  attaque,  Dampierre,  à  la  tète  d'un  déta- 
chement d'élite,  s'élança  à  cheval  sur  une  redoute.  —  «  Où  cou- 
»  rez-vous,  mon  père!  »  lui  crie  son  fils,  qui  lui  servait  d'aide  de 
camp;  «  vous  allez  à  une  mort  inutile  et  certaine.  —  Oui,  mon 
»  ami,  lui  répond  son  père,  «  mais  j'aime  mieux  mourir  au 
»  champ  d'honneur  que  sous  le  couteau  de  la  guillotine!  »  À 
peine  le  général  avait-il  proféré  ces  mots,  qu'un  boulet  de  canon 
lui  emporta  la  cuisse  et  le  jeta  expirant  sur  la  poussière. 


IV. 

Le  prince  de  Cobourg,  stimulé  en  vain  par  Clairfayt  et  par  le 
duc  d'York,  qui  commandait  l'armée  anglo-hanovrienne  com- 
binée, ne  poursuivit  pas  l'armée  française,  et  la  laissa  reprendre 
tranquillement  la  position  forte  du  camp  de  César.  En  douze 
jours  les  coalisés  auraient  pu  camper  sur  les  hauteurs  de  Mont- 
martre. L'Autriche  ne  voulait  ni  trop  vaincre  ni  être  trop  vaincue  ; 
la  Prusse  le  voulait  encore  moins.  Uniquement  occupée  d'abaisser 
en  Allemagne  l'influence  de  l'Autriche,  de  ronger  l'Empire  d'un 
côté,  de  s'assimiler  la  Pologne  de  l'autre,  le  cabinet  de  Berlin 
suivait  la  même  politique  qui  lui  avait  fait  lancer  timidement  et 
retirer  honteusement  ses  armées  en  Champagne  l'année  pré- 
cédente. Le  duc  de  Brunswick,  toujours  à  la  tète  des  forces 
prussiennes,  s'était  contenté  de  reprendre  Mayence.  Imposante, 
nombreuse,  mais  presque  immobile,  l'armée  prussienne  était  en 
observation  plutôt  qiCcn  campagne. 
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Le  roi  de  Prusse,  les  yeux  toujours  tournés  sur  la  Pologne, 
était  clans  son  camp.  Lord  Beauchamp,  négociateur  anglais,  vint 
de  Londres  mettre  un  terme  à  l'indécision  de  ce  prince  et  lui 
faire  signer  un  traité  d'alliance  avec  l'Angleterre.  Les  deux  puis- 
sances s'y  garantissaient  respectivement  leurs  États  contre  la 
France. 

Cependant  le  prince  de  Gobourg  ayant  pris  Condé  et  déclaré 
qu'il  l'occupait  pour  l'empereur  et  par  droit  de  conquête,  le 
cabinet  prussien  s'indigna  d'être  dupe  des  desseins  ambitieux  de 
l'Autriche  et  de  l'Angleterre,  et  médita  de  nouvelles  défections. 
Des  paroles  d'intelligence  et  des  combinaisons  de  paix  furent 
plusieurs  fois  échangées  entre  les  généraux  français  Biron  et 
Gustine  et  l'agent  confidentiel  du  roi  de  Prusse ,  l'habile  et  insi- 
nuant Lucchesini.  On  se  combattait  comme  des  peuples  qui  doi- 
vent se  réconcilier  bientôt. 

Tout  à  coup  le  roi  de  Prusse  partit  inopinément  pour  la 
Pologne.  L'Angleterre  seule  s'obstina  à  la  lutte  à  mort  contre  la 
France.  Elle  avait  pour  cela  deux  motifs  :  l'un  tout  matériel, 
l'autre  tout  moral.  Rivale  de  la  France  sur  les  mers,  dans  les 
colonies  et  aux  Indes  orientales ,  disputant  aux  vaisseaux  français 
la  navigation  et  le  commerce  des  mers,  l'anéantissement  de  la 
marine  française  et  l'occupation  de  nos  ports  dans  la  Méditer- 
ranée ou  dans  la  Manche  étaient  pour  elle  une  ambition  trop 
naturelle  et  une  trop  riche  dépouille  de  la  guerre  pour  qu'elle 
ne  les  convoitât  pas.  D'un  autre  côté,  bien  que  les  théories  libé- 
rales établissent  entre  les  esprits  pensants  des  deux  peuples  une 
sorte  de  fraternité  et  de  solidarité,  cependant,  comme  la  liberté 
anglaise  est  tout  aristocratique ,  et  que  la  liberté  française  s'an- 
nonçait de  plus  en  plus  comme  entièrement  démocratique ,  l'in- 
stinct de  l'aristocratie  britannique  s'indignait  et  s'effrayait  de 
l'exemple  d'une  démocratie  victorieuse,  qui  voulait  se  passer 
d'aristocrates  comme  de  rois.  Gette  aristocratie  britannique  se 
sentait  menacée  dans  son  principe.  D'abord  indifférente  à  la 
chute  du  trône  et  aux  humiliations  du  roi,  la  république  lui  était 
devenue  odieuse  depuis  que  la  France  prétendait  couronner  la 
souveraineté  du  peuple.  Les  doctrines  des  Jacobins  paraissaient 
des  blasphèmes  contre  les  institutions  héréditaires  de  la  Grande- 
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Bretagne.  Le  triomphe  de  ces  doctrines  à  Paris  et  sur  Le  conti- 
nent était,  à  ses  yeux,  la  subversion  de  toute  société  connue. 
L'Angleterre  souillait  ses  terreurs  et  sa  haine  à  toute  L'Europe. 
Elle  rangeait  le  inonde  en  cordon  sanitaire  autour  de  ce  foyer 
d'égalité.  Elle  nouait  et  renouait  sans  cesse  le  faisceau,  toujours 
relâché,  et  souvent  rompu,  de  la  coalition.  M.  Pitt,  qui  fut  pour 
son  pays  le  génie  personnifié  de  l'aristocratie,  y  était  tout-puis- 
sant parce  qu'il  avait  compris  le  premier  ses  périls.  En  vain 
l'opposition  plus  déclamatoire  que  solide  de  M.  Fox  et  de  ses 
amis  persistait  à  blâmer  la  guerre  et  à  contester  les  subsides. 
L'opinion  britannique  abandonnait  ces  amis  obstinés  de  la  Révo- 
lution française,  depuis  que  cette  révolution  tuait  ses  rois  et  ses 
reines  et  proscrivait  ses  premiers  citoyens.  Robespierre  décré- 
ditait Fox.  La  guerre  contre  la  France  perdait,  aux  yeux  des 
Anglais,  le  caractère  de  guerre  d'ambition  ou  de  guerre  poli- 
tique, et  devenait  la  guerre  sociale.  M.  Pitt  obtenait  tout,  parce 
qu'il  passait  pour  tout  sauver. 


Le  réseau  des  alliances  contre  -  révolutionnaires  de  M.  Pitt 
s'étendait  désormais  à  tout  le  continent.  Ce  ministre  avait  pour 
alliés  l'Espagne,  arrachée  au  pacte  de  famille  par  le  détrônement 
des  Bourbons  de  France  ;  la  Russie  et  la  Hollande,  qui  lui  répon- 
daient de  la  Suède  et  du  Danemark;  la  Prusse,  engagée  par  le 
traité  du  14  juillet  dernier;  l'Autriche,  l'Empire,  la  plupart  des 
princes  indépendants  de  l'Allemagne,  Naples,  Venise;  la  Turquie 
enfin,  qui  avait  refusé,  à  sa  sollicitation,  de  recevoir  l'ambassa- 
deur français,  Sémonville.  Les  cantons  suisses  eux-mêmes,  et 
surtout  Berne  et  les  petits  cantons  travaillés  par  ses  agents  et 
irrités  par  le  meurtre  des  malheureux  enfants  de  la  Suisse,  au 
10  août  et  au  2  septembre,  faisaient  arrêter  les  envoyés  français, 
Maret  et  Sémonville,  sur  le  lac  Majeur,  et  les  livraient  à  l'Au- 
triche, qui  les  emprisonnait  dans  ses  casemates.  Ainsi,  malgré 
les  tiraillements  intérieurs  de  la  coalition  et  L'antagonisme  secret 
des  trois  principales  puissances  qui  la  composaient ,  L'Angleterre 
parvenait  à  la  tenir  en  bataille  plus  qu'en  campagne  sur  la 
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Moselle  et  sur  le  Rhin,  et  elle  soldait  les  efforts  qu'elle  lui  arra- 
chait contre  nous. 

Le  duc  d'York ,  fils  du  roi ,  prince  brave  et  militaire  instruit , 
commandait,  à  l'extrémité  de  la  ligne  du  prince  de  Gobourg, 
une  armée  anglo-hanovrienne  mêlée  de  quelques  corps  autri- 
chiens et  hessois.  Le  duc  d'York  s'impatientait  de  la  lenteur  et 
de  la  timidité  du  généralissime.  La  seule  armée  qui  pût  défendre 
encore  la  Convention  était  campée  en  avant  d'Arras.  Le  passage 
de  la  Somme  pouvait  seul  arrêter  un  moment  les  deux  cent  mille 
combattants  que  le  prince  de  Gobourg  pouvait  porter  sur  Paris. 
Des  plénipotentiaires  envoyés  de  Vienne  et  de  Berlin  à  Londres 
y  délibérèrent  avec  M.  Pitt  et  le  cabinet  anglais  sur  le  plan  de 
campagne.  Au  lieu  de  concentrer  les  forces  de  la  coalition  et  de 
marcher  en  masse  sur  la  Somme,  on  prit  un  parti  plus  conforme 
à  l'esprit  de  division  et  d'incertitude  qui  neutralisait  les  cabinets 
et  qui  prévenait  les  grands  résultats. 

M.  Pitt,  à  qui  les  dispositions  des  cours  étaient  trop  connues 
et  qui  n'en  attendait  aucun  effort  énergique  et  sincère,  voulut 
au  moins  assurer  à  l'Angleterre  un  point  à  la  fois  maritime  et 
territorial  sur  le  sol  français.  Le  siège  de  Dunkerque  fut  résolu. 

L'amiral  Maxbridge  eut  ordre  de  faire  préparer  une  escadre 
pour  foudroyer  la  place  pendant  que  le  duc  d'York  l'attaquerait 
par  terre.  L'armée  anglo-hanovrienne  s'avança  par  Furnes,  et  se 
divisa  en  deux  corps,  dont  l'un,  sous  le  commandement  du  duc 
d'York ,  assiégea  Dunkerque  ;  l'autre ,  sous  les  ordres  du  maré- 
chal Freytag,  occupa  la  petite  ville  d'Hondschootc ,  et  couvrit 
ainsi  l'armée  assiégeante.  Ces  deux  armées  comptaient  au  moins 
trente -six  mille  combattants.  Elles  étaient  liées  à  l'armée  du 
prince  de  Cobourg  par  le  corps  d'armée  du  prince  d'Orange, 
fort  de  seize  mille  combattants. 


VI. 

Le  général  Houchard,  qui  commandait  en  chef  l'armée  fran- 
çaise du  Nord,  reçut  de  Garnot  l'ordre  de  délivrer  Dunkerque  à 
tout  prix.  Cette  place,  hors  d'état  de  se  soutenir  longtemps,  fai- 
sait des  prodiges  de  patriotisme  et  de  courage  pour  échapper  à 
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L'humiliation  de  se  rendre  aux  Anglais.  Jourdan,  chef  de  batail- 
lon peu  de  jours  avant,  aujourd'hui  général  par  l'inspiration  de 
Carnet,  commandait  un  corps  de  dix  mille  hommes  campés  sur 

les  hauteurs  de  Cassel,  à  einq  lieues  de  Dunkerque.  Enfermé  des 
projets  de  l'ennemi  sur  cette  ville,  il  y  était  accouru,  avait  pré- 
sidé aux  dispositions  de  défense,  et,  en  retournant  à  sa  division 
de  Cassel,  il  avait  laissé  le  commandement  de  Dunkerque  au 
général  Souham. 

Un  officier  dont  le  nom  ne  devait  pas  tarder  à  éclater  dans 
nos  guerres,  Lazare  Hoche,  assistait  le  général  Souham  dans  les 
soins  de  la  défense.  Ce  jeune  homme  se  signalait  au  coup  d'oeil 
de  Garnot  par  une  ardeur  et  par  une  intelligence  qui  sont  le 
crépuscule  des  grands  hommes. 

Carnot  détacha  quinze  mille  hommes  des  meilleurs  soldats  de 
l'armée  du  Rhin,  et  les  envoya  au  général  en  chef  de  l'armée  du 
Nord  pour  donner  du  nerf  aux  nouvelles  recrues  qui  compo- 
saient en  masse  cette  armée.  Carnot  vint  lui-même  apporter  à 
Houchard  l'esprit  et  le  plan  des  opérations  difficiles  dont  le 
comité  de  salut  public  le  chargeait. 

Houchard  s'avança,  à  la  tête  de  quarante  mille  hommes,  contre 
la  ligne  des  Anglais.  En  passant  à  Cassel,  il  rallia  les  dix  mille 
hommes  de  Jourdan,  et  marcha  sur  Hondschoote.  Le  duc  d'York 
et  le  maréchal  Freytag  s'étaient  fortifiés  dans  cette  position.  Leur 
flanc  droit  s'appuyait  sur  Bergues,  leur  gauche  sur  Furnes;  leur 
centre  sur  les  moulins,  les  redoutes,  les  haies,  les  murs  cré- 
nelés, dont  ils  avaient  à  loisir  hérissé  Hondschoote.  Ils  étaient 
adossés  ainsi  à  l'immense  marais  de  Moërs.  Ce  marais  s'étend 
entre  Hondschoote  et  la  mer.  Des  chaussées  faciles  à  couper  y 
assuraient  leur  retraite  ou  leur  communication  avec  le  corps  sous 
Dunkerque.  Il  semblait  impossible  d'aborder  les  ennemis  dans 
cette  position. 

Le  duc  d'York,  Freytag,  Walmodcn ,  se  reposaient  avec  une 
entière  sécurité  sur  la  force  de  cette  assiette  et  sur  le  nombre  de 
leurs  troupes.  Ils  ne  cessaient  cependant  d'accuser  la  lenteur  de 
l'amiral  Maxbridgc  à  exécuter  les  ordres  de  M.  Pitt  et  à  conduire 
devant  Dunkerque  l'escadre  qui  devait  seconder  les  assiégeants. 
Cette  escadre  ne  paraissait  pas  en  mer.  Que  tlottille  de  chaloupes 
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canonnières  françaises  embossées  clans  la  grande  rade  de  Dun- 
kerque  labourait  incessamment  de  ses  projectiles  les  dunes  de 
sable  où  campait  l'armée  anglaise. 

VIL 

Le  6  août,  les  avant-postes  des  deux  armées  se  heurtèrent  à 
Rexpoëde,  gros  village  entre  Gassel  et  Hondschoote.  Jourdan, 
dispersant  tout  ce  qui  se  trouvait  devant,  lui ,  avait  balayé  la  route 
et  les  villages  jusque-là ,  et  faisait  balte  pour  passer  la  nuit.  Trois 
bataillons  occupaient  le  village.  Le  corps  principal  de  Jourdan 
campait  en  arrière,  la  cavalerie  bivouaquait  dans  les  prairies  et 
dans  les  jardins.  A  la  chute  du  jour,  le  général  Freytag  et  le 
prince  Adolphe,  un  des  fils  du  roi  d'Angleterre,  qui  précédaient 
de  quelques  pas  leurs  troupes,  tombèrent  dans  ces  bivouacs  et 
furent  faits  prisonniers  par  les  Français.  Walmoden  occupait  Wor- 
mouth.  Informé  de  la  présence  des  Français  à  Rexpoëde ,  il  quitta 
à  minuit  sa  position,  fondit  sur  Rexpoëde,  dispersa  l'avant-garde 
des  trois  bataillons,  délivra  Freytag  et  le  prince  Adolphe,  et  faillit 
prendre  le  général  Houchard  et  les  deux  représentants  du  peuple, 
Delbrel  et  Levasseur,  qui  venaient  d'arriver  et  qui  soupaient  dans 
ce  village.  Jourdan,  accouru  aux  coups  de  fusil,  ne  put  que 
sauver  son  général  en  chef  et  les  représentants.  Les  trois  batail- 
lons engagés  dans  le  village  se  débandèrent ,  et  furent  recueillis 
par  le  général  Gollaud,  qui  bivouaquait  à  Ost-Capelle.  Jourdan, 
après  de  vains  efforts  pour  rentrer  dans  Rexpoëde ,  revint  dans 
la  nuit  rejoindre  Houchard  et  les  représentants  à  Rembek.  Son 
cheval ,  criblé  de  coups  de  fusil ,  tomba  mort  sous  lui  à  la  porte 
du  village.  Walmoden,  après  cette  heureuse  rencontre,  replia  sa 
division  sur  Hondschoote,  et  ranima  par  ses  récits  la  confiance 
de  l'armée  anglaise. 

Le  7,  Houchard  groupa  ses  forces.  Il  reconnut  de  plus  près  la 
ville  et  les  avant- postes  d'Hondschoote.  Un  excès  de  prudence 
l'engagea  à  détacher  une  de  ses  divisions  pour  observer  les  vingt 
mille  Anglais  campés  sous  Dunkerque.  Il  se  dissémina  et  s'affai- 
blit ainsi.  Tons  ses  généraux,  vieillis  dans  la  routine,  oubliaient 
qu'une  victoire  donne  tout  au  vainqueur.  Le  8,  il  attaqua. 
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Freytag,  blessé  l' avant-veille  à  Rexpoèdc,  était  incapable  de 
monter  à  cheval.  Walmodcn  commandait.  Il  avait  déployé  son 
année  dans  les  prairies  en  avant  d'Hondscboote.  Du  côté  des 
Français,  Collaud  commandait  la  droite,  Jourdan  la  gauche, 
Mouchard  le  centre,  Vandamme  l' avant-garde.  Une  redoute  de 
onze  pièces  de  canon  couvrait  la  ville ,  et  battait  à  la  fois  la  route 
de  Bergucs  et  la  route  de  Blenhcim.  Une  autre  redoute  balayait 
la  route  de  Warem.  Les  abords  de  ces  redoutes  étaient  inondés. 
Il  fallait  les  enlever  en  marchant  dans  l'eau  jusqu'à  la  ceinture, 
exposés  pendant  dix  minutes  au  feu  des  pièces  et  des  bataillons 
couverts  par  des  murs  et  par  des  taillis.  Houchard,  qui  ména- 
geait ses  troupes,  usait  le  feu,  et  perdait  le  jour  à  des  attaques 
chaudes ,  mais  lentes ,  qui  ne  permettaient  pas  à  un  corps  de  son 
armée  de  dépasser  l'autre,  et  qui,  en  ne  compromettant  rien, 
perdaient  tout. 

Le  représentant  du  peuple  Levasseur,  militaire  ignorant  mais 
patriote  intrépide  ,  ne  cessait  de  gourmander  le  général ,  de  lui 
demander  compte  de  chacun  de  ses  ordres ,  de  le  menacer  de  le 
destituer  s'il  n'obtempérait  pas  à  ses  observations.  A  cheval  à  la 
tête  des  colonnes ,  passant  de  la  gauche  au  centre  et  du  centre  à 
la  droite ,  Levasseur,  revêtu  de  l'écharpe  tricolore  et  le  panache 
flottant  sur  son  chapeau,  faisait  rougir  les  soldats  et  trembler  les 
généraux.  Il  montrait  d'une  main  Hondschoote  en  avant,  et  de 
l'autre  la  guillotine  en  arrière.  La  Convention  avait  ordonné  la 
victoire,  la  patrie  voulait  sauver  Dunkerque.  Levasseur  n'admet- 
tait pas  de  discussion  même  avec  le  feu. 

Au  moment  où  il  haranguait  du  haut  d'un  tertre  une  colonne 
hésitante,  engagée  et  foudroyée  dans  le  chemin  creux  de  Kellem, 
un  boulet  de  canon  brise  les  reins  de  son  cheval.  Levasseur 
tombe,  se  relève,  se  fait  amener  un  autre  cheval,  et  s'aperçoit 
que  le  bataillon  s'est  arrêté.  «  Marchez  toujours!  »  s'écrie-t-il, 
«  je  serai  à  la  redoute  avant  vous.  »  Et  il  se  replace  à  leur  tête. 

11  rencontre  Jourdan  blessé ,  perdant  son  sang  et  s'indignant 
comme  lui  de  l'indécision  du  général  en  chef.  «  Qu'allons-nous 
»  devenir  avec  un  pareil  chef!  »  s'écriait  Jourdan,  «  il  y  a  deux 
»  fois  plus  de  monde  pour  défendre  Hondschoote  que  nous  n'en 
»  avons  pour  l'attaquer.  —  Jourdan,  »  lui  dit  Levasseur,  «  vous 
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»  êtes  militaire,  dites-moi  ce  qu'il  y  a  à  faire,  et  cela  sera  fait.  — 
»  Une  seule  chose,  »  dit  Jourdan,  «  et  nous  pouvons  vaincre 
»  encore  :  cesser  le  feu  qui  nous  décime  sans  affaiblir  l'ennemi, 
»  battre  la  charge  sur  toute  la  ligne  et  marcher  à  la  baïonnette.  » 


VIII. 

Levasseur  et  Delbrel  sanctionnent  par  leurs  ordres  l'inspiration 
de  Jourdan.  Jourdan  lui-même,  son  sang  étanché,  s'élance  en 
avant  de  ses  colonnes.  Un  silence  plus  terrible  que  la  fusillade 
règne  sur  toute  la  ligne  française.  Elle  s'avance  comme  une 
vague  d'acier  sur  les  retranchements  anglais.  Quatre  mille  sol- 
dats ou  officiers  restent  blessés  ou  morts  dans  les  chemins  creux, 
sous  les  haies,  au  pied  des  moulins  à  vent  fortifiés  qui  entourent 
les  redoutes.  Les  redoutes  elles-mêmes,  abordées  de  front,  s'é- 
teignent sous  le  sang  des  canonniers  qui  les  servent.  Gollaud, 
Jourdan,  Houchard,  font  avancer  des  canons  et  des  obusiers  à 
l'entrée  des  rues,  dont  les  retranchements  s'écroulent  sous  les 
projectiles.  Les  Hanovriens  et  les  Anglais  se  replient  en  bon 
ordre,  défendant  encore  la  place,  l'église,  l'hôtel  de  ville,  cri- 
blés de  boulets.  Le  vieux  château  d'IIondschoote,  habité  par  les 
généraux  ennemis,  et  depuis  quelques  jours  témoin  des  fêtes  de 
l' état-major  anglais  et  hanovrien ,  est  incendié  par  les  obus.  Cet 
édifice  ensevelit  sous  ses  toits,  sous  les  pans  des  murs  et  dans 
ses  fossés ,  des  centaines  de  cadavres  et  le  corps  du  général 
Cochenhousen ,  tué  dans  le  combat. 

Assailli  et  forcé  de  toutes  parts  excepté  du  côté  de  la  Belgique, 
Walmoden  se  retire  avec  les  débris  de  son  armée  sur  Furnes. 
Le  duc  d'York,  qui  avait  assisté  et  combattu  de  sa  personne  à 
Hondschoote ,  se  porte  au  galop ,  à  travers  les  marais  de  Moërs , 
à  son  camp  de  Dunkerque,  pour  aller  lever  le  siège.  Houchard, 
malgré  les  observations  de  Jourdan  et  des  représentants,  qui  le 
conjuraient  d'achever  sa  victoire  et  d'en  cueillir  le  fruit  en  pour- 
suivant les  Hanovriens  sur  la  route  de  Furnes,  et  en  coupant 
ainsi  en  deux  l'armée  ennemie,  s'endormit  deux  jours  à  Hond- 
schoote. Cette  manœuvre  aussi  simple  que  facile  enfermait  l'ar- 
mée assiégeante  du  duc  d'York  entre  les  remparts  de  Dunkerque 
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et  les  quarante  mille  hommes  victorieux  de  Bouchard.  I*;is  un 
Anglais  n'eût  échappé.  La  mer  était  aux  Français.  Hoche  el  une 
garnison  intrépide  étaient  dans  Dunkerque.  Les  dunes  de  cette 
place  eussent  été  en  deux  heures  de  marche  les  Fourches  dan- 
dines de  l'Angleterre.  Le  général  ne  vit  pas  ou  n'osa  pas  toute 
fortune.  11  laissa  l'année  du  duc  d'York  filer  en  paix  Le  Long  de 
la  mer,  par  une  langue  de  sable  qui  joint  Dunkerque  à  Furnes, 
et  se  renouer  en  Belgique  aux  corps  de  Walmoden  et  du  prince 
d'Orange.  Houchard  vainqueur  se  conduisit  en  vaincu,  et  re- 
gagna Menin  au  milieu  des  murmures  de  son  armée. 

IX. 

La  nouvelle  de  la  victoire  d'Hondschoote  combla  de  joie  Paris; 
mais  la  joie  même  du  peuple  fut  cruelle.  La  Convention  reprocha 
comme  une  trahison  au  général  victorieux  sa  victoire.  Ses  com- 
missaires à  l'armée  du  Nord,  Hentz,  Peyssard  et  Duquesnoy,  des- 
tituèrent Houchard  et  l'envoyèrent  au  tribunal  révolutionnaire. 
«  Houchard  est  coupable,  »  disaient- ils  à  la  Convention,  «  de 
»  n'avoir  vaincu  qu'à  demi;  l'armée  est  républicaine;  elle  verra 
»  avec  plaisir  qu'un  traître  soit  livré  à  la  justice  et  que  les  repré- 
»  sentants  du  peuple  veillent  sur  les  généraux.  »  L'infortuné 
Houchard  fut  condamné  à  mort,  et  subit  son  supplice  avec  l'in- 
trépidité d'un  soldat  et,  le  calme  d'un  innocent.  Il  n'était  cou- 
pable que  de  vieillesse.  Sa  mort  apprit  aux  généraux  de  la 
république  que  la  victoire  même  ne  couvrait  pas  contre  l'écha- 
faud,  et  qu'il  n'y  avait  de  sûreté  que  dans  une  complète  obéis- 
sance aux  ordres  des  représentants  du  peuple.  Dans  une  guerre 
extrême  et  où  la  nation  combat  tout  entière,  c'est  le  peuple 
qui  commande,  et  les  représentants  sont  en  même  temps  les 
généraux. 

Les  opérations  militaires  sur  nos  autres  frontières  jusqu'au 
mois  de  janvier  1794  se  bornèrent  à  l'occupation  de  la  Savoie 
par  Kellermann ,  du  comté  de  Nice  par  Biron  (  ces  deux  géné- 
raux luttaient,  dans  des  actions  éclatantes  mais  partielles,  contre 
l'armée  austro-sarde,  forte  de  quatre -vingt  mille  bommes,  et 
contre  d'inexpugnables  remparts  naturels  )  ;  à  une  campagne 
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malheureuse  des  Français  dans  les  Pyrénées  contre  le  général 
Ricardos,  mais  où  le  vieux  général  français  Dagobert,  âgé  de 
soixante-quinze  ans,  se  couvrit  de  gloire,  et  répara  vingt  fois  les 
échecs  que  l'insuffisance  du  nombre  et  les  hasards  de  la  guerre 
de  montagne  firent  subir  à  nos  armées  ;  aux  manœuvres  de  Hou- 
chard  et  de  Jourdan  son  successeur  pour  couvrir  Maubeuge ,  but 
combiné  des  opérations  des  coalisés ,  à  qui  Maubeuge  ouvrait  les 
débouchés  de  Paris. 

Maubeuge,  défendue  par  une  forte  garnison  et  par  un  camp 
retranché  de  vingt -cinq  mille  hommes,  était  décimée  par  la 
disette  et  par  les  épidémies.  Cent  vingt  mille  hommes  l'entou- 
raient. Le  vieux  général  Ferrand  commandait  le  camp,  le  général 
Chancel  la  place.  Leur  intrépidité  ne  pouvait  plus  rien  contre  la 
faim,  contre  la  maladie  et  contre  le  défaut  de  munitions  qu'un 
long  siège  avait  épuisées.  Le  patriotisme  des  généraux,  des  sol- 
dats et  des  habitants  disputait  seul  quelques  heures  de  plus  cette 
porte  de  la  France ,  quand  Jourdan  et  Carnot  annoncèrent  leur 
approche  par  le  bruit  du  canon.  Quatre-vingt  mille  hommes  du 
prince  de  Cobourg,  retranchés,  comme  autrefois  Dumouriez  dans 
l'Argonne ,  sur  une  position  dont  Wattignies  était  le  centre , 
attendaient  les  Français.  L'armée  française  les  aborde  sur  cinq 
colonnes,  le  15  novembre,  à  dix  heures  du  matin.  Nos, soldats 
hésitaient  et  reculaient  sur  plusieurs  points.  Carnot,  présent  et 
combattant,  accuse  la  lâcheté  de  Jourdan.  Ce  mot  odieux,  répété 
au  général,  l'indigne  jusqu'à  la  démence.  Il  s'élance  à  une  mort 
certaine  avec  une  de  ses  divisions  pour  escalader  un  plateau 
inaccessible,  sous  le  feu  des  batteries  de  Clairfayt.  Sa  colonne 
presque  entière  est  balayée.  Il  survit  presque  seul.  Carnot  le  con- 
sole, reconnaît  son  injustice  et  son  erreur,  et  le  laisse  libre 
d'exécuter  son  premier  plan.  Jourdan  alors  masse  vingt- cinq 
mille  hommes  au  centre.  Les  bataillons  français  renferment  dans 
leurs  carrés  des  batteries  volantes,  s'ouvrant  pour  les  laisser 
tirer,  se  refermant  pour  les  couvrir,  et  élèvent  ainsi  une  cita- 
delle mobile  avec  eux  au  sommet  du  plateau.  Tout  est  balayé  par 
cette  formidable  colonne.  Des  masses  de  cavalerie  impériale  s'ef- 
forcent en  vain  de  culbuter  les  tètes  des  autres  colonnes.  Une 
seule ,  celle  du  général  Graticn ,  se  laisse  rompre  et  se  débande. 
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Le  représentant  Duquesnoy,  qui  se  trouve  là,  destitue  Gratien, 

prend  le  commandement  au  nom  de  la  patrie,  rallie  les  soldats 
et  les  ramène  à  la  victoire.  Wattîgnies  est  emportée.  Les  Auti  i- 
chiens  fuient  ou  meurent.  Du  haut  du  champ  de  hataille,  Carnot 
et  Jourdan  aperçoivent  Mauheuge ,  et  entendent  le  canon  de  ses 
remparts  répondre  par  des  salves  de  joie  aux  décharges  de  ses 
libérateurs. 

La  hataille  de  Wattignies,  premier  succès  d'un  général  dont 
Carnot  avait  deviné  le  génie,  eût  été  plus  décisive  si  les  vingt- 
cinq  mille  hommes  du  camp  de  Mauheuge ,  sous  le  général  Fer- 
rand,  avaient  coopéré  à  l'action  et  empêché  le  prince  de  Cohourg 
et  Clairfayt  de  repasser  la  Samhre.  Les  soldats  de  la  ville  et  du 
camp  demandaient,  avec  l'instinct  de  la  guerre,  ce  passage.  Le 
général  Chancel,  qui  commandait  dans  Mauheuge,  le  voulait.  Le 
défaut  d'ordres  et  l'excessive  prudence  empêchèrent  Ferrand  d'y 
consentir.  Il  fallait  une  victime  à  la  Convention  :  Chancel  monta 
à  l'échafaud. 

X. 

À  l'armée  du  Rhin ,  l'arbitraire  ombrageux  des  représentants 
du  peuple  venait  de  remplacer  dans  le  commandement  Custine 
par  Beauharnais ,  Beauharnais  par  Land remont,  Landremont  par 
Carlen ,  simple  capitaine  un  mois  avant  ;  Carlen  enfin  par  Piche- 
gru.  Cette  armée,  forte  de  quarante -cinq  mille  hommes,  défen- 
dait l'entrée  de  l'Alsace  par  les  lignes  fortifiées  de  Wissembourg. 
Wurmser ,  le  plus  aventureux  quoique  le  plus  âgé  des  généraux 
de  l'Empire,  surprit  ces  lignes  et  les  emporta  par  l'impéritie  de 
Carlen.  Ce  général ,  menacé  d'un  autre  côté  par  le  duc  de  Bruns- 
wick, s'était  retiré  jusque  sur  les  hauteurs  de  Saverne  et  de 
Strasbourg.  Wurmser,  Alsacien  de  naissance,  entra  triomphant 
dans  Haguenau,  sa  patrie.  La  terreur  avait  perverti  jusqu'à  la 
trahison  l'esprit  d'une  partie  de  la  population  de  Strasbourg,  ce 
boulevard  du  patriotisme.  Des  intelligences  pour  la  reddition  de 
la  place  s'établirent  entre  Wurmser  et  les  principales  familles  de 
la  ville.  La  seule  condition  était  que  le  général  autrichien  occu- 
perait la  ville  au  nom  de  Louis  XVII.  Ce  complot ,  découvert  à 
temps,  conduisit  à  la  guillotine  soixante-dix  habitants  de  Stras- 
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bourg ,  les  uns  convaincus ,  les  autres  soupçonnés  seulement  de 
royalisme.  Le  fort  Vauban  fut  emporté  par  les  Autrichiens,  Lan- 
dau allait  tomber.  Saint- Just  et  Lebas  furent  envoyés  en  Alsace 
pour  intimider  la  trahison  ou  la  faiblesse  par  la  mort.  Pichegru 
et  Hoche  arrivèrent,  l'un  pour  saisir  le  commandement  de  l'ar- 
mée du  Rhin,  l'autre  pour  prendre  à  vingt-cinq  ans  celui  de 
l'armée  de  la  Moselle.  L'espérance  rentra  avec  eux  dans  les 
camps,  pendant  que  la  terreur  entrait  avec  Saint-Just  dans  les 
villes.  «  Nous  allons  être  commandés  comme  des  Français  doivent 
»  l'être ,  »  écrivait-on  de  l'armée  après  avoir  été  passé  en  revue 
par  les  deux  généraux.  «  Pichegru  a  la  gravité  du  génie.  Hoche 
»  est  jeune  comme  la  Révolution,  robuste  comme  le  peuple.  Son 
»  regard  est  lier  et  élevé  comme  celui  de  l'aigle.  »  Ces  deux 
nouveaux  chefs  devaient  justifier  l'enthousiasme  de  l'armée. 
Pichegru,  d'abord  répétiteur  d'études  mathématiques  chez  les 
moines  d'Arbois,  sa  ville  natale,  puis  engagé  comme  simple  sol- 
dat dans  la  guerre  d'Amérique ,  rentré  dans  sa  patrie  au  moment 
de  la  Révolution,  avait  présidé  au  club  de  Besançon.  Un  batail- 
lon, sans  chef,  passant  par  cette  ville  en  1791,  le  prit  au  club 
pour  son  commandant.  En  deux  ans  son  énergie,  ses  lumières, 
son  empire  sur  les  hommes,  l'avaient  élevé  au  grade  de  général 
de  division.  Robespierre  et  Gollot-d'Herbois  le  protégeaient.  Ils 
voyaient  en  lui  un  de  ces  chefs  convenables  aux  républiques  : 
sortis  de  l'obscurité ,  modestes ,  pleins  de  génie  mais  sans  éclat  ; 
capables  de  servir,  incapables  d'offusquer.  «  Je  jure,  »  leur  écrit 
Pichegru  en  prenant  le  commandement,  «  de  faire  triompher  la 
Montagne!  »  Il  ne  devait  pas  tarder  à  accomplir  ses  promesses  et 
à  les  tromper  ;  à  couvrir  de  gloire  -et  à  trahir  la  république  : 
homme  à  qui  son  élévation  rapide  et  le  sentiment  de  son  génie 
firent  rêver  une  dictature  chimérique  sur  les  débris  de  la  répu- 
blique et  de  la  royauté;  fatal  aux  deux  partis  et  surtout  à  lui- 
même.  Hoche,  beau,  jeune,  martial;  héros  antique  par  la  figure, 
par  la  stature,  par  le  bras;  héros  moderne  par  l'étude,  par  la 
lecture,  par  la  méditation,  qui  placent  la  force  dans  l'intelligence  ; 
enfant  d'une  pauvre  famille,  mais  portant  sur  le  front  l'aristo- 
cratie des  grandes  destinées  ;  engagé  à  seize  ans  dans  les  gardes- 
françaises,  faisant  à  prix  d'une  demi-solde  le  service  de  ses 
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rai na rades,  employant  cette  solde  gagnée  le  jour  à  acheter  des 
ouvrages  de  guerre  et  d'histoire  pour  occuper  ses  nuits  et  pour 
enivrer  son  âme  d'instruction  et  de  gloire.  Envoyé  à  Paris  comme 
aide  de  camp  du  général  Levencur  après  la  défection  de  Du  mou- 
riez, il  avait  été  introduit  au  comité  de  salut  public  pour  y  révé- 
ler l'état  de  l'armée.  Il  avait  étonné  le  comité  parla  précision  de 
ses  réponses,  par  la  portée  de  ses  vues  et  par  l'éloquence  mar- 
tiale de  sa  parole.  Cette  entrevue,  où  les  hommes  d'État  pressen- 
tirent l'homme  de  guerre,  lui  mérita  le  grade  d'adjudant  général. 
La  défense  de  Dunkerque  lui  avait  valu  l'attention  de  Carnot  et  le 
grade  de  général  de  brigade.  Il  s'empara  du  commandement 
comme  de  son  bien.  Plus  on  l'élevait,  plus  il  semblait  grand  : 
c'est  la  perspective  des  hommes  prédestinés  à  l'œil  de  la  postérité. 
Des  manœuvres  savantes  sur  Furnes  et  sur  Yprcs ,  pour  réparer 
les  fautes  d'Houchard,  le  portèrent  comme  de  plain-pied  au  com- 
mandement de  l'armée  de  la  Moselle.  Hoche  n'avait  qu'un  défaut  : 
le  sentiment  de  sa  supériorité  dégénérant  souvent  en  dédain  de 
ses  collègues.  Le  sommet  en  toute  chose  lui  semblait  tellement  sa 
place,  qu'il  ne  pouvait  souffrir  qu'on  le  lui  disputât.  Dans  une 
révolution  où  tout  était  accessible  à  l'ambition  et  au  génie,  si  la 
mort  n'eût  pas  arrêté  Hoche,  on  ne  saurait  dire  jusqu'où  il  serait 
monté. 

En  Vendée ,  les  généraux  envoyés  coup  sur  coup  par  le  comité 
de  salut  public  usaient  leurs  bataillons  contre  une  guerre  civile 
qui  renaissait  sous  leurs  pas.  Ils  gagnaient  des  batailles  et  per- 
daient la  campagne.  Cette  guerre  sociale,  la  plus  dangereuse  de 
toutes  celles  qu'eut  à  soutenir  la  république ,  mérite  une  place  à 
part  et  un  récit  non  interrompu.  Nous  placerons  ce  récit  dans  un 
large  cadre,  au  moment  où  cette  guerre  eut  à  la  fois  le  plus  d'ac- 
tivité ,  le  plus  de  grandeur  et  le  plus  de  désastres . 

Deux  autres  foyers  d'insurrection,  Lyon  et  Toulon,  éclataient 
au  môme  moment  au  sein  de  la  république  ;  ils  appelaient  vers 
le  Midi  les  regards,  la  main  et  l'énergie  désespérée  de  la  Con- 
vention. Nous  allons  en  retracer  brièvement  les  éléments,  la  fer- 
mentation, l'explosion  et  l'étouffement  par  les  armes  et  par  les 
supplices,  double  action  du  comité  de  salut  public. 
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XL 

Lyon  est  situé,  comme  toutes  les  grandes  villes  de  manufac- 
ture, à  ce  point  précis  des  territoires  où  le  sol,  les  cultures,  les 
combustibles,  le  feu,  les  eaux  et  les  populations  touffues  four- 
nissent tous  les  éléments  et  tous  les  bras  nécessaires  à  un  grand 
travail,  et  où  les  vallées,  les  plaines,  les  routes  et  les  fleuves 
s'ouvrent,  se  ramifient  et  coulent  pour  porter  et  distribuer  les 
produits  aux  provinces  ou  aux  mers.  La  géographie  et  l'industrie 
se  comprennent  et  semblent  combiner  l'assiette  de  ces  vastes 
ateliers  humains.  Ce  phénomène  est  si  instinctif  qu'on  l'observe 
même  chez  les  animaux  en  apparence  dépourvus  de  raisonne- 
ment. Les  grandes  fourmilières  et  les  grandes  réunions  d'abeilles 
dans  les  ruches  sont  toujours  placées  à  l'embouchure  et  à  l'em- 
branchement des  chemins ,  des  eaux  et  des  vallées. 

Le  site  militaire  de  Lyon  est  conforme  à  son  site  commercial. 
Une  haute  presqu'île,  appelée  la  Dombe,  s'étend  de  Trévoux  d'un 
côté  et  de  Meximieux  de  l'autre,  entre  deux  grands  cours  d'eau, 
le  Rhône  et  la  Saône.  Cette  langue  de  terre  fertile  court,  en  se 
rétrécissant  toujours,  jusqu'à  un  plateau  élevé,  appelé  la  Croix- 
Rousse,  faubourg  de  Lyon.  Là,  le  plateau,  rongé  presque  à  pic 
par  les  deux  fleuves,  s'affaisse  tout  à  tout,  descend  en  rampes 
rapides,  et  s'étend  ensuite  en  plaine  basse  et  triangulaire  jusqu'au 
confluent  des  deux  eaux.  Cette  plaine  étroite  et  longue  est  le  corps 
de  la  ville. 

Le  Rhône ,  torrent  immense ,  mal  encaissé  par  la  nature ,  roule 
à  gauche  des  eaux  tumultueuses  et  larges  qui  vont  s'engouffrer 
dans  la  profonde  vallée  de  Vienne,  de  Valence  et  d'Avignon, 
creusée  en  lit  vers  la  Méditerranée.  Il  emporte,  avec  la  rapidité 
d'une  écluse,  les  barques,  les  radeaux,  les  bois,  les  fers,  les  bal- 
lots ,  les  houilles  que  les  forêts ,  les  mines ,  les  fabriques ,  la  navi- 
gation confient  à  son  courant. 

A  droite,  la  Saône,  rivière  presque  aussi  large,  mais  plus 
douce  et  plus  maniable  que  le  Rhône ,  coule  lentement  des  mon- 
tagnes et  des  vallées  de  l'ancienne  Bourgogne,  pénètre  dans  Lyon 
par  une  gorge  étroite  embarrassée  encore  de  quelques  îles ,  se 
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glisse  entre  les  quais  de  la  ville,  sous  les  collines  de  Fourrières 
el  de  Sainte-Foi,  qui  la  dominent  à  l'ouest,  et  va  se  confondre 
dans  le  lit  du  Rhùne  à  la  pointe  marécageuse  de  Perrache. 

La  ville,  trop  resserrée  par  les  deux  rivières,  a  franchi  sa  pre- 
mière enceinte,  et,  pour  ainsi  dire,  débordé  de  la  presqu'île  du 
côté  de  la  Saône.  Sa  cathédrale ,  ses  tribunaux  et  ses  quartiers 
les  plus  paisibles  sont  jetés  et  entassés  entre  la  montagne  et  la 
rivière.  Des  rues  sont  dressées  comme  des  échelles  contre  les 
pentes.  Les  maisons  semblent  grimper  contre  le  roc  et  se  sus- 
pendre au  flanc  des  collines.  Plusieurs  ponts,  les  uns  de  pierre, 
les  autres  de  bois,  font  communiquer  entre  eux  ces  deux  quar- 
tiers de  la  ville. 

XII. 

Du  côté  opposé,  la  ville,  assise  sur  une  plage  élevée,  étale  au 
levant  la  longue  et  opulente  façade  de  ses  quais  Saint -Clair. 
Aucune  colline,  aucune  ondulation  de  terrain  n'encaisse  le  Rhône 
et  n'intercepte  la  vue.  Le  fleuve  y  coule  presque  au  niveau  des 
basses  terres  des  Brotteaux.  Les  vastes  plaines  du  Dauphiné,  sou- 
vent inondées  par  les  débordements  du  Rhône,  s'étendent  au 
loin  et  laissent  le  regard  se  développer  jusqu'aux  collines  noires 
et  houleuses  du  Bugey  à  gauche ,  en  face  et  à  droite  jusqu'aux 
cimes  des  Alpes,  de  la  Suisse,  de  la  Savoie  et  de  l'Italie.  Les 
neiges  éclatantes  de  ces  montagnes  se  confondent  à  l'horizon  avec 
les  nuages. 

Entre  les  quais  du  Rhône  et  les  quais  de  la  Saône  s'étend  la 
ville  proprement  dite,  avec  ses  quartiers  populeux,  ses  places, 
ses  rues ,  ses  établissements  publics ,  son  hôtel  de  ville ,  ses  mar- 
chés, ses  hôpitaux,  ses  théâtres.  L'espace  étroit  a  pressé  les 
rangs,  entassé  et  amoncelé  les  édifices.  On  voit  que  partout  la 
population,  les  ateliers,  l'activité,  la  richesse,  le  travail,  ont  dis- 
puté la  place  à  l'air  et  à  la  lumière ,  choses  sans  prix  dans  le 
commerce.  En  entrant  dans  la  ville,  son  aspect  sombre,  austère 
et  monacal  saisit  le  cœur.  Les  chambres  étroites,  les  maisons 
hautes,  le  jour  rare,  les  murs  enfumés,  les  portes  basses,  les 
fenêtres  aux  châssis  de  papier  huilé  pour  épargner  les  vitres,  les 
magasins  obstrués  de  caisses  et  de  ballots,  le  mouvement  affairé 
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mais  silencieux  des  rues,  des  quais,  des  places  publiques,  le 
visage  soucieux  et  préoccupé  des  citoyens  qui  ne  perdent  point 
le  temps  en  conversations  oiseuses,  mais  qui  s'abordent  d'un 
geste  et  qui  se  séparent  après  un  mot  bref  échangé  en  marchant, 
l'absence  de  voitures  de  luxe,  de  chevaux,  de  promeneurs  dans 
les  quartiers  riches,  tout  annonce  une  ville  sérieuse,  occupée 
d'une  seule  pensée ,  àme  de  cette  ville  du  travail  :  cette  pensée 
visible  ,  c'est  le  gain. 

XIII. 

Sa  population  offre,  dans  ses  traits,  un  contraste  frappant 
avec  la  population  riante ,  légère  et  martiale  des  autres  grandes 
villes  de  la  France.  Les  hommes  sont  grands,  forts,  d'une  sta- 
ture massive,  mais  où  les  muscles  sont  détendus  et  où  la  chair 
domine.  Les  femmes,  d'une  beauté  idéale  et  presque  asiatique, 
ont  dans  les  yeux ,  dans  la  physionomie,  dans  la  démarche,  une 
mollesse  et  une  langueur  qui  rappellent  la  vie  inanimée  et  séden- 
taire de  l'Orient.  On  sent  à  leur  contenance  qu'elles  sont  là,  pour 
les  hommes,  des  objets  d'attachement,  mais  non  des  idoles  et 
des  jouets  de  plaisir.  Leur  séduction  même  a  cette  décence  grave 
qui  est  comme  la  sainteté  de  la  beauté  ;  leur  regard  est  tendre 
mais  chaste;  passions  à  l'ombre,  population  ardente  du  Midi 
préservée  par  les  mœurs  du  Nord. 

A  côté  de  la  légèreté  de  la  France  du  centre  et  de  la  vivacité 
turbulente  de  la  France  méridionale ,  le  peuple  de  Lyon  forme  un 
peuple  à  part  ;  colonie  lombarde  implantée  et  naturalisée  entre 
deux  fleuves  sur  le  sol  français.  Son  caractère  est  analogue  à  sa 
conformation.  Bien  que  douée  de  facultés  riches  par  la  nature 
et  par  le  climat,  l'intelligence  du  peuple  y  est  patiente,  lente  et 
paresseuse.  La  contention  exclusive  et  uniforme  de  la  popula- 
tion tout  entière  vers  un  seul  but,  le  gain,  a  absorbé  dans  ce 
peuple  les  autres  aptitudes.  Les  lettres  sont  négligées  à  Lyon,  les 
arts  de  l'esprit  y  languissent ,  les  métiers  sont  préférés.  La  pein- 
ture y  fleurit.  La  musique ,  le  moins  intellectuel  et  le  plus  sen- 
suel de  tous  les  arts,  y  est  cultivée.  Cet  art  convient  à  une  ville 
qui  va  le  soir,  après  une  journée  laborieuse,  acheter  dans  ses 
théâtres  ses  plaisirs  comme  elle  achète  tout. 
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Le  choc  des  Idées  et  des  systèmes,  qui  agite  et  qui  ébruite  le 
inonde  intellectuel,  s'amortit  dans  ses  murs.  Une  telle  ville 
change  peu  ses  idées,  parce  qu'elle  n'a  pas  le  temps  de  les  réflé- 
chir. Elle  vit  de  ses  traditions  et  se  transmet  ses  mœurs  et  ses 
opinions  héréditaires  comme  ses  pièces  d'or,  sans  les  vérifier  ni 
les  sonder.  C'est  la  ville  de  la  régularité,  de  l'habitude  et  de 
l'ordre.  Une  sage  routine  de  mœurs  et  de  vie  est,  avec  l'éco- 
nomie, la  vertu  qui  élève  au  plus  haut  degré  d'estime  publique. 
Les  grandes  lumières  offusquent,  les  grands  talents  inquiètent, 
parce  qu'ils  dérangent  la  règle,  cette  souveraine  des  mœurs.  Les 
supériorités  y  subissent  l'ostracisme  de  l'indifférence.  Aussi  Lyon 
a-t-il  montré  souvent  un  grand  peuple ,  rarement  de  grands 
hommes. 

XIV. 

On  conçoit  que  les  vertus  d'un  tel  peuple  doivent  participer  de 
sa  nature.  Il  en  a  de  grandes,  et  entre  toutes  le  travail,  l'éco- 
nomie et  la  probité.  Ses  vertus  mêmes  sont  lucratives.  Il  est 
religieux,  mais  non  jusqu'au  fanatisme,  qui  suppose  l'enthou- 
siasme. Son  clergé  nombreux,  respecté,  obéi,  y  exerce  un  em- 
pire absolu  sur  les  familles,  sur  les  femmes,  sur  l'éducation  des 
enfants,  sur  la  noblesse  et  sur  le  peuple.  Des  monastères  de  tous 
les  ordres  religieux  d'hommes  ou  de  femmes  y  couvrent  les  col- 
lines. L'Italie  semble  déborder  jusque-là,  par-dessus  les  Alpes, 
avec  ses  pompes  religieuses  et  son  esprit  sacerdotal.  L'imagina- 
tion du  peuple  s'y  entretient,  avec  une  infatigable  avidité, 
d'images  miraculeuses ,  de  statues  animées ,  de  chapelles  privi- 
légiées ,  de  pèlerinages ,  de  prédictions ,  d'apparitions ,  de  pro- 
diges. Lyon  se  souvient  d'avoir  été  la  première  colonie  du 
christianisme  dans  les  Gaules.  Les  tombeaux  de  ses  saints  et  de 
ses  martyrs,  ses  catacombes,  ses  églises  romanes,  sa  cathédrale 
gothique  de  Saint-Jean  :  tout  rappelle  la  Rome  des  Gaules.  Tout 
attestait,  dans  l'aspect  extérieur  de  la  ville  et  dans  les  rites  de  son 
peuple  pieux,  que  le  catholicisme  était  profondément  incrusté 
dans  son  âme,  comme  dans  son  sol,  et  que,  pour  l'extirper,  il 
aurait  fallu  extirper  la  ville  elle-même. 
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XV. 

Lyon  forme  deux  villes  distinctes,  et  contient  en  apparence 
deux  peuples  :  la  ville  du  commerce,  qui  s'étend  des  hauteurs  de 
la  Croix-Rousse  jusqu'à  la  place  de  Bellecour,  et  qui  a  pour  centre 
la  place  des  Terreaux;  la  ville  de  la  noblesse,  des  capitalistes,  du 
commerce  enrichi  et  rassasié,  qui  se  repose,  et  qui  s'étend  au- 
tour de  la  place  de  Bellecour  et  dans  les  quartiers  opulents  de 
Perrache.  Là  le  travail,  ici  le  loisir;  là  la  bourgeoisie,  ici  l'aris- 
tocratie. Mais,  à  l'exception  d'un  très-petit  nombre  de  familles 
militaires  et  féodales ,  cette  noblesse  de  capitaux  diffère  peu  de 
la  bourgeoisie  d'où  elle  sort.  Elle  ne  travaille  plus  elle-même,  il 
est  vrai ,  mais  elle  place  et  surveille  ses  capitaux  dans  la  fabrique 
et  dans  le  commerce  cle  la  ville  manufacturière.  Les  fabricants 
sont  les  fermiers  industriels  de  ces  riches  prêteurs. 

La  ville  est  essentiellement  plébéienne.  La  bourgeoisie  innom- 
brable ,  riche ,  sans  faste ,  sortant  sans  cesse  du  peuple  et  y  rentrant 
sans  honte  par  le  travail  des  mains,  rappelle  ces  corps  d'arts  et 
de  métiers  de  la  soie  et  de  la  laine  de  la  république  commerciale 
de  Florence,  dont  Machiavel  raconte  l'histoire,  et  qui ,  s'hono- 
rant  de  leur  industrie  et  portant  pour  drapeaux  les  outils  du  fou- 
leur  et  du  tisseur,  formaient  des  factions  clans  l'État  et  des  castes 
dans  la  démocratie.  Tel  était  alors  et  tel  est  encore  aujourd'hui 
Lyon.  Au-dessous  de  cette  universelle  bourgeoisie  s'étend  une 
population  de  deux  cent  mille  ouvriers,  résidant  dans  la  ville, 
dans  les  faubourgs,  dans  les  petites  villes  et  dans  les  villages  du 
territoire  lyonnais.  Cette  population  est  employée  par  les  fabri- 
cants aux  différents  métiers  de  leur  industrie  et  surtout  à  la  pré- 
paration de  la  soie. 

Ce  peuple  de  travailleurs  n'est  point  entassé,  comme  dans 
d'autres  villes,  dans  d'immenses  ateliers  communs  où  l'homme, 
traité  comme  un  rouage  mécanique,  s'avilit  dans  la  foule,  se 
pervertit  par  le  contact,  et  s'use  par  le  frottement  continuel  avec 
d'autres  hommes.  Chaque  atelier  de  Lyon  est  une  famille  com- 
posée du  mari,  de  la  femme,  des  enfants.  Cette  famille  \a  cher- 
cher toutes  les  semaines  l'ouvrage,  la  soie,  les  modèles.  Les 


72  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

ouvriers  emportent  chez  eux  les  matières  premières,  les  ourdis- 
sent à  domicile,  et  reçoivent,  en  les  rendant  au\  fabricants,  le 
prix  convenu  pour  chaque  pièce  de  soierie  manufacturée.  Ce 
genre  de  fabrication,  en  conservant  à  l'ouvrier  son  individualité, 
son  isolement ,  son  foyer  de  famille ,  ses  mœurs  et  sa  religion , 
est  mille  fois  moins  propice  à  la  sédition  et  à  la  corruption  du 
peuple  que  ces  armées  de  machines  vivantes,  disciplinées  par  Les 
autres  industries,  dans  des  ateliers  communs  où  une  étincelle 
produit  l'explosion  et  F  embrasement.  Ce  travail  à  la  tache  établit 
de  plus ,  entre  la  bourgeoisie  et  le  peuple ,  des  rapports  conti- 
nuels et  une  mutuelle  solidarité  de  bénéfices  ou  de  pertes,  émi- 
nemment propres  à  unir  les  deux  classes  par  une  communauté 
de  mœurs  et  par  une  communauté  d'intérêts.  Les  villes  des  mon- 
tagnes du  Forez ,  Saint-Étienne ,  Rivc-de-Giers ,  Vienne ,  Mont- 
brison,  Saint-Chamon,  sont  autant  de  colonies  occupées  des 
mêmes  industries ,  régies  par  les  mêmes  mœurs ,  animées  par  le 
même  esprit.  Cette  population  de  même  race ,  groupée  ou  dissé- 
minée ,  d'environ  cinq  cent  mille  âmes,  est  essentiellement  active 
comme  le  travail ,  morale  comme  la  religion  ,  sédentaire  comme 
l'habitude,  parcimonieuse  comme  le  gain,  conservatrice  comme 
la  propriété.  Tout  ébranlement  des  choses  l'inquiète.  Le  chômage 
ou  le  travail,  la  perte  ou  le  bénéfice,  sont  pour  ce  peuple  toute  la 
politique  et  tout  le  gouvernement. 


XVI. 

On  comprend  qu'un  tel  peuple  soit  plus  républicain  que  mo- 
narchique ,  car  sa  constitution  sociale  est  au  fond  une  république 
d'intérêts  et  une  démocratie  de  mœurs.  Étranger  aux  cours, 
dédaigneux  pour  la  noblesse,  la  chute  de  ces  hautes  supério- 
rités de  l'Etat  était  plus  propre  à  caresser  son  orgueil  plébéien 
qu'à  l'affliger.  Partout  le  travail  est  républicain  et  l'oisiveté  mo- 
narchique. Aussi ,  bien  que  la  ville  de  Lyon  fût  plus  inattentive 
qu'aucune  autre  ville  de  France  au  mouvement  et  à  l'intelligence 
de  la  philosophie  sociale  qui  préparait  la  Révolution,  les  pre- 
miers symptômes  d'affaiblissement  de  la  monarchie  et  de  souve- 
raineté naissante  du  peuple  réjouirent  sa  bourgeoisie.  Elle  n'y 


LIVRE  QUARANTE-NEUVIEME.  73 

vit  que  l'abaissement  de  ses  patriciens ,  et  la  restauration  de  son 
gouvernement  municipal.  Depuis  des  siècles  sa  municipalité  et  ses 
évoques  avaient  été  son  gouvernement,  comme  dans  les  débris 
des  cités  romaines  qui  s'étaient  conservés  à  travers  le  moyen 
âge.  Les  états  généraux,  la  résurrection  de  l'Assemblée  nationale, 
l'humiliation  de  la  cour,  l'égalité  des  ordres  de  l'État,  la  des- 
truction des  privilèges ,  la  chute  de  la  Bastille ,  les  doctrines  de 
l'Assemblée  constituante,  les  réformes  de  Mirabeau,  les  popula- 
rités de  La  Fayette  et  des  Lameth ,  la  création  de  la  garde  natio- 
nale ,  la  constitution  de  1791 ,  enfin  toutes  ces  dépouilles  de 
l'aristocratie  et  du  pouvoir  royal  arrachées  au  trône ,  jetées  à  la 
nation  par  les  Girondins,  le  10  août  môme,  où  l'on  croyait  com- 
bler si  vite  et  si  aisément  le  vide  du  trône  par  une  constitution 
de  république  régulière  et  propriétaire,  avaient  souri,  dans  le 
principe,  à  la  bourgeoisie  de  Lyon.  La  révolution  de  Paris  y 
avait  eu  ses  contre-coups  applaudis,  mais  modérés  par  l'esprit 
essentiellement  propriétaire  du  pays. 

Les  premières  agitations  de  Lyon  avaient  été  soufflées  par 
Roland  et  sa  femme,  qui  habitaient  alors  les  environs.  Roland  et 
ses  amis  avaient  attisé  par  leurs  écrits,  par  leurs  journaux,  par 
leurs  clubs,  le  feu  dormant  du  jacobinisme.  Ce  feu,  si  incen- 
diaire dans  le  reste  de  la  France,  s'était  allumé  lentement  et 
difficilement  à  Lyon.  Aussitôt  qu'une  doctrine  se  traduisait  en 
désordre  et  menaçait  le  commerce,  elle  devenait  impopulaire.  La 
société  tout  entière  à  Lyon  n'a  qu'un  signe  :  l'écu.  Tout  ce  qui 
l'attaque  ou  tout  ce  qui  le  fait  disparaître  est  antisocial.  Ce  peuple 
a  déifié  la  propriété. 

Il  en  était  résulté  que  le  jacobinisme,  ne  trouvant  pas  ses  me- 
neurs, ses  orateurs  et  ses  modérateurs  dans  les  rangs  de  la 
bourgeoisie  marchande  ou  du  peuple  honnête  et  laborieux,  avait 
été  forcé  de  les  chercher  dans  la  lie  de  la  population  flottant e 
d'une  grande  ville,  dans  les  étrangers  sans  patrie,  dans  des 
hommes  perdus  de  mœurs  et  de  dettes,  qui  n'avaient  rien  à 
perdre  dans  l'incendie,  tout  à  trouver  dans  les  décombres.  Cette 
constitution  des  clubs  et  du  jacobinisme  à  Lyon,  en  les  rendant 
plus  infimes,  les  rendait  par  là  même  plus  séditieux,  plus  exa- 
gérés et  plus  odieux  aux  citoyens.  Tout  y  était  extrême.  Comme 
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Bordeaux,  Marseille  et  Toulon,  Lyon  avait  adopté  avec  passion 
les  doctrines  et  les  hommes  de  la  Gironde.  Robespierre,  Danton , 
la  Montagne,  y  étaient  en  horreur  à  la  majorité.  Le  riche  voyait 
dans  cette  partie  de  la  Convention  les  spoliateurs  de  sa  fortune; 
le  peuple,  les  prescripteurs  de  sa  religion.  Le  commerce  taris- 
sait, le  luxe  tomhait,  on  ne  fabriquait  plus  que  des  armes.  Du 
jour  où  la  république  atteignait  ses  banques,  ses  marchés,  sa 
fabrique,  ses  métiers,  ses  prêtres,  Lyon  ne  reconnaissait  plus  la 
république.  La  ville  commençait  à  confondre  ses  plaintes  avec 
celles  des  royalistes,  qui,  de  toutes  les  provinces  voisines,  ve- 
naient chercher  la  sûreté  dans  ses  murs.  Ces  dispositions  irri- 
taient et  enflammaient  davantage  les  clubistes  menaçants,  mais 
contenus  à  Lyon. 

XVII. 

Il  y  avait  alors  dans  cette  ville  un  homme  étrange ,  de  la  pire 
espèce  des  hommes  dans  les  temps  d'agitation  :  un  fanatique  de 
l'impossible.  C'était  un  de  ces  insensés  qui  résument,  dans  leur 
tête ,  non  la  passion ,  mais  la  démence  de  la  multitude ,  un  de  ces 
prophètes  du  peuple  que  le  peuple  prend  pour  des  inspirés  parce 
qu'ils  sont  fous,  et  qu'il  écoute  comme  des  oracles  parce  qu'ils 
lui  prédisent  des  destinées  plus  grandes  que  nature  et  des  triom- 
phes plus  complets  que  la  portée  de  l'esprit  humain.  A  la  faveur 
de  cette  passion  de  l'impossible  et  de  ces  perspectives,  qui  les 
trompent  eux-mêmes  les  premiers,  les  hommes  de  ce  genre 
entraînent  le  peuple  à  l'abîme ,  à  travers  l'illusion  et  à  travers  le 
sang.  Cet  homme  se  nommait  Châlier. 

Comme  Marat,  il  était  accouru  de  l'étranger  à  la  lueur  d'une 
révolution.  Il  était  né  en  Piémont  ou  en  Savoie  d'une  famille 
obscure,  mais  assez  riche  pour  lui  donner  une  éducation  et  un 
état.  Destiné  au  sacerdoce,  cette  échelle  dont  le  pied  touchait  au 
fond  du  peuple  et  dont  les  derniers  échelons  montaient  au  som- 
met de  la  société,  Châlier  avait  été  élevé  pour  cette  profession, 
chez  des  moines  de  Lyon.  Il  y  avait  pris  cette  rigidité,  cette  con- 
tention d'esprit,  cet  ascétisme  extérieur,  cette  affectation  d'in- 
spiration surnaturelle  et  ces  bribes  de  poésie  et  d'éloquence 
sacrée  qui ,  fermentant  dans  une  tète  faible  avec  les  principes  du 
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moment,  avaient  produit  en  lui  un  de  ecs  composés  étranges  où 
le  prêtre  et  le  tribun,  le  prophète  et  le  démagogue,  le  saint  et  le 
scélérat,  se  mêlent  dans  un  seul  homme,  pour  enfanter  un 
monstre  impossible  à  comprendre  et  plus  impossible  à  définir. 
On  eût  dit,  en  voyant  Châlier,  que  la  destinée  de  Lyon,  si  sem- 
blable à  celle  de  Florence ,  avait  voulu  compléter  la  ressemblance 
en  donnant  à  cette  ville  un  agitateur  inexplicable  entre  Savona- 
role  et  Marat. 

Le  bruit  de  la  Révolution ,  qui  entrait  dans  son  cloître ,  agitait 
le  jeune  lévite  jusque  dans  ses  études.  Il  rêvait  une  régénération, 
après  un  cataclysme.  Il  épouvantait  ses  condisciples  des  fantômes 
sanglants  qui  obsédaient  son  imagination.  Il  écrivait  dès  lors  ces 
lignes  dont  les  mouvements  brisés  et  incohérents  affectent  les 
soubresauts ,  les  inspirations  et  les  oracles  bibliques  :  «  Les  têtes 
»  sont  rétrécies,  les  âmes  de  glace;  le  genre  humain  est  mort. 
»  Génie  créateur!  fais  jaillir  une  nouvelle  lumière  et  une  nou- 
»  velle  vie  de  ce  chaos!  J'aime  les  grands  projets,  les  vertiges, 
»  l'audace,  les  chocs,  les  révolutions.  Le  grand  Être  a  fait  de 
»  belles  choses,  mais  il  est  trop  tranquille.  Si  j'étais  Dieu,  je 
»  remuerais  les  montagnes,  les  étoiles,  les  empires;  je  renverse- 
»  rais  la  nature  pour  la  renouveler.  » 

La  destinée  de  Châlier,  avortée  dans  le  bien  comme  dans  le 
crime,  était  toute  dans  ces  premiers  jets  de  son  âme.  La  folie 
n'est  que  l'avortement  d'une  pensée  forte,  mais  impuissante, 
parce  qu'elle  n'a  pas  été  conçue  et  gouvernée  par  la  raison.  Sous 
l'empire  de  cette  obsession,  Châlier  laissa  la  prêtrise,  entra  dans 
un  comptoir,  et  voyagea  quelque  temps  pour  le  commerce.  Il  fut 
chassé  d'Italie  pour  y  avoir  propagé  les  dogmes  révolutionnaires. 
Cette  proscription  le  fit  remarquer  et  adopter  par  Marat,  par 
Robespierre,  par  Camille  Desmoulins  et  par  Fauchet.  Il  vint, 
sous  leurs  auspices,  fonder  à  Lyon  le  club  central,  foyer  ardent 
entretenu  de  son  souffle  et  agité  nuit  et  jour  de  sa  parole.  Ses 
discours ,  tour  à  tour  bouffons  et  mystiques ,  frappèrent  le  peuple. 
Rien  n'était  raisonné,  tout  était  lyrique  dans  son  éloquence.  Son 
idéal  était  évidemment  le  rôle  de  ces  faux  prophètes  d'Israël, 
serviteurs  de  Jéhovah  et  égorgeurs  d'hommes. 
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XVIII. 


Le  mystère  qui  enveloppait  sa  vie,  sa  pauvreté,  son  incorrup- 
tibilité, son  dévouement  à  la  cause  populaire,  son  assiduité  aux 
séances  publiques  du  club  central  lui  avaient  donné  un  immense 
ascendant  sur  les  Jacobins  de  Lyon.  Il  avait  été  nommé  par  les 
électeurs  président  du  tribunal  civil.  On  voyait  ou  l'on  croyait 
voir  sa  main  dans  tous  les  désordres  et  dans  tous  les  crimes.  Ces 
désordres  et  ces  crimes  avaient  été  d'autant  plus  atroces  à  Lyon 
que  le  parti  de  Ghâlier,  se  sentant  plus  faible  et  plus  menacé, 
avait  besoin  d'imprimer  plus  de  terreur  pour  s'assurer  plus 
d'obéissance.  Il  y  avait  entre  Lyon  et  Paris  émulation  de  sang. 

Le  lendemain  des  massacres  de  septembre,  un  petit  nombre 
d'assassins  s'était  porté,  escorté  d'enfants  et  de  femmes,  au  châ- 
teau de  Picrrc-Cise.  On  y  avait  immolé  onze  officiers  du  régi- 
ment de  Royal -Pologne,  emprisonnés  la  veille  comme  suspects 
de  royalisme.  En  vain  une  jeune  fille  d'un  courage  égal  à  sa 
beauté,  mademoiselle  de  Bellecice,  fille  du  gouverneur  du  fort, 
s'était  précipitée  entre  le  peuple  et  les  victimes,  et  s'était  blessée 
elle-même  en  écartant  les  sabres  et  les  piques  du  corps  des  pri- 
sonniers. En  vain  le  maire  de  Lyon,  Yitet,  homme  ardent  de 
principes ,  mais  intrépide  de  conscience  et  humain  de  cœur,  était 
accouru  avec  quelques  grenadiers  dévoués,  et  avait  employé, 
pour  sauver  les  prisonniers,  tantôt  la  supplication,  tantôt  la 
force;  le  seuil  de  toutes  les  prisons  de  Lyon  avait  été  encombré 
de  cadavres.  Ces  cadavres,  suspendus  le  lendemain  aux  branches 
des  tilleuls  de  la  promenade  publique  de  Bellecour,  avaient  été 
enchaînés  l'un  à  l'autre,  comme  des  trophées,  par  des  guirlandes 
de  membres  mutilés,  pour  épouvanter  le  quartier  des  aristo- 
crates. En  même  temps  des  émissaires  du  club  des  Cordeliers  de 
Paris,  au  nombre  desquels  se  signalait  Huguenin,  l'orateur  du 
20  juin,  étaient  venus  réchauffer  la  tiédeur  du  club  central  de 
Lyon.  La  populace  avait  pillé  les  magasins  et  régularisé  la  spo- 
liation, en  nommant  des  commissaires  au  pillage.  La  munici- 
palité, où  les  deux  partis  balancés  et  des  résolutions  flottantes 
donnaient  tour  à  tour  force  à  l'ordre  et  encouragement  au  dés- 
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ordre,  devenait  de  plus  en  plus  le  jouet  du  club  central,  où 
régnait  Châlier.  Ghâlier,  Laussel,  son  complice,  prêtre  inces- 
tueux qui  venait  d'épouser  sa  propre  sœur;  Roullot,  membre  de 
la  municipalité;  enfin  Cusset,  élu  député  à  la  Convention,  prê- 
chaient publiquement  les  dogmes  de  la  loi  agraire  et  du  brigan- 
dage :  «  Le  temps  est  venu,  »  disaient-ils,  «  où  doit  s'accomplir 
»  cette  prophétie  :  Les  riches  seront  dépouillés  et  les  pauvres 
»  enrichis.  »  —  «  Si  le  peuple  manque  de  pain,  »  proclamait 
Tarpan,  «  qu'il  profite  du  droit  de  sa  misère  pour  s'emparer  du 
»  bien  des  riches.  »  —  «Voulez-vous,  »  écrivait  Cusset,  «  un  mot 
»  qui  paye  pour  tout  ce  dont  vous  avez  besoin  à  Lyon ,  mourez  ou 
»  faites  mourir! 

XIX. 

Pour  donner  à  ces  excitations  l'autorité  de  la  terreur,  ces 
hommes  avaient  fait  venir  une  guillotine  de  Paris.  Ils  l'avaient 
installée  en  permanence  sur  la  place  de  Bellecour,  pour  que  l'in- 
strument rappelât  le  supplice.  Les  Girondins,  pour  modérer  cet 
emportement,  avaient  renvoyé  Vitet,  leur  collègue  et  leur  ami, 
à  Lyon.  Vitet  s'était  présenté  au  club  central  et  l'avait  harangué , 
avec  la  mâle  sévérité  d'un  citoyen  qui  cherche  à  convaincre  les 
factieux  avant  de  les  frapper.  Le  club  l'avait  couvert  de  mépris  et 
d'outrages.  «  Le  grand  jour  des  vengeances  est  arrivé,  »  s'écria 
Châlier.  «  Cinq  cents  têtes  sont  parmi  nous  qui  méritent  le  même 
»  sort  que  celle  du  tyran.  Je  vous  en  donnerai  la  liste.  Vous 
»  n'aurez  qu'à  frapper!  »  Il  proposa  l'établissement  d'un  tribunal 
révolutionnaire,  puis  prenant  dans  ses  mains  une  image  du 
Christ  :  «  Ce  n'est  pas  assez,  »  s'écria-t-il,  «  d'avoir  fait  périr  le 
»  tyran  des  corps,  il  faut  que  le  tyran  des  âmes  soit  détrôné!  » 
Et  brisant  l'image  du  crucifix,  il  en  foula  sous  ses  pieds  les 
débris.  De  là,  conduisant  l'attroupement  de  ses  sectaires  sur  la 
place  des  Terreaux,  Châlier  leur  fit  jurer,  devant  l'arbre  de  la 
liberté,  d'exterminer  les  aristocrates,  les  Rolandistcs,  les  modé- 
rés, les  agioteurs,  les  accapareurs  et  les  prêtres. 

La  municipalité,  asservie  un  moment  au  club  central,  imite  à 
sa  requête  les  visites  domiciliaires,  prélude  du  2  septembre,  et 
confie  aux  commissaires  du  club  le  soin  de  signaler  et  d'arrêter 
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les  suspects.  La  ville  entière  était  dans  la  main  d'une  faction  de 
Calilina  subalternes.  Un  seul  homme,  le  maire  Nivière,  qui  a\ail 
succédé  à  Yitet,  contenait,  avec  l'intrépidité  d'un  .magistrat  an- 
ti(iuc,  l'audace  des  séditieux,  et  ralliait  le  désespoir  des  gens  de 
bien.  Nivière  savait  que  Ghâlier  et  Laussel  avaient  rassemblé  dans 
la  nuit  leurs  séides,  nommé  un  tribunal  révolutionnaire  secret, 
préparé  la  guillotine,  choisi  la  place  des  exécutions  sur  un  pont 
du  Rhône  d'où  l'on  précipiterait  les  cadavres  dans  les  flots, 
dressé  des  tables  de  proscription,  et  qu'à  défaut  d'exécuteurs  en 
nombre  suffisant,  Laussel  avait  dit  :  «  Tout  le  monde  doit  être 
»  bourreau.  La  guillotine  tombe  d'elle-même.  » 

Quelques  témoins  indignés  de  la  conjuration  s'étant  échappés 
du  conciliabule  et  ayant  ébruité  le  plan  de  Ghâlier ,  Nivière  avait 
appelé  autour  de  l'hôtel  de  ville  quelques  bataillons  et  huit  pièces 
de  canon.  La  tête  de  ce  généreux  maire  était  la  première  pro- 
mise aux  assassins.  Il  la  jouait  pour  le  salut  de  sa  patrie.  Sa  fer- 
meté imposa  aux  factieux. 

«  Retirons-nous,  le  coup  est  manqué!  »  s'écria  Ghâlier  en  trou- 
vant ces  baïonnettes  et  ces  canons  en  bataille  autour  de  l'hôtel 
de  ville.  Nivière,  après  ce  triomphe,  rentra  dans  les  rangs  des 
simples  citoyens;  mais  réélu  aussitôt  par  huit  mille  suffrages 
sur  neuf  mille  votants,  il  reprit  le  gouvernement  de  la  ville  aux 
acclamations  des  propriétaires. 


XX. 

Le  parti  de  Châlier,  menacé  à  son  tour  par  la  réaction  des 
républicains  modérés,  fut  sauvé  de  la  fureur  publique  par  ce 
même  Nivière  que  ce  parti  avait  voulu  immoler.  Le  club  central 
fut  dispersé.  Les  membres  de  ce  club  invoquèrent  le  secours  de 
leurs  frères  de  Paris.  La  Convention  décréta  que  deux  bataillons 
de  Marseillais  viendraient  rétablir  l'ordre  à  Lyon.  Elle  y  envoya 
trois  commissaires  choisis  dans  les  rangs  de  la  Montagne,  Bazire, 
Rovèrc,  Legendre.  Mais  des  bataillons  d'Aix  et  de  Marseille,  arri- 
vés à  Lyon  pleins  de  l'esprit  de  la  Gironde,  y  furent  accueillis 
comme  des  libérateurs  par  la  masse  de  la  population,  et  firent 
trembler  et  fuir  Ghâlier  et  son  parti.  Les  Jacobins,  réduits  à 
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l'impuissance,  résolurent  un  10  août  contre  la  municipalité. 
Châiier  reparut  et  raviva  le  foyer  du  club  central  :  «  Trois  cents 
»  Romains,  »  disait-il,  «  ont  juré  cle  poignarder  les  modernes 
»  Porsenna  et  de  s'ensevelir  avec  leurs  ennemis  sous  les  débris 
»  de  cette  nouvelle  Sagonte.  Aristocrates,  Rolandistes,  modérés 
»  égoïstes,  tremblez!  Le  10  août  peut  encore  renaître,  les  flots 
»  de  la  Saône  et  du  Rhône  rouleront  bientôt  vos  cadavres  à  la 
»  mer  !  »  Cusset  lui  répondait  du  sommet  de  la  Montagne  :  «  La 
»  liberté  pour  nous,  la  mort  pour  nos  ennemis,  voilcà  le  scrutin 
»  épuratoire  de  la  république  !  »  Un  banquet  patriotique  réunit 
les  Jacobins,  sous  les  arbres  de  Bellecour,  le  9  mai.  Encouragés 
par  leur  nombre  et  par  les  applaudissements  de  la  foule,  ils 
allèrent,  après  le  repas,  sommer  la  municipalité  d'installer  enfin 
le  tribunal  révolutionnaire.  Ils  furent  repoussés. 

Des  commissaires  plus  énergiques  de  la  Convention  arrivèrent 
à  Lyon  :  c'étaient  Albitte,  Dubois-Crancé ,  Gauthier  et  Nioche.  Ils 
frappèrent  les  riches  d'un  emprunt  forcé  de  six  millions.  Ils  orga- 
nisèrent un  comité  de  salut  public,  imitation  de  celui  de  Paris. 
Us  décrétèrent  une  armée  révolutionnaire.  Us  relevèrent  l'audace 
de  Châiier  et  repartirent  pour  l'armée  des  Alpes,  laissant  la  ville 
à  la  merci  de  ce  comité  dictatorial.  Le  comité  se  hâta  de  pressu- 
rer les  citoyens,  d'armer  ses  partisans,  de  noter  de  mort  ses 
ennemis.  Châiier  publia  ces  tables  sous  le  titre  cle  Boussole  des 
patriotes.  «  Aux  armes  !  aux  armes!  »  s'écriait- il  en  parcourant 
les  rues  à  la  tête  de  ses  Jacobins.  «  Vos  ennemis  ont  juré  d'égor- 
»  ger  jusqu'à  vos  enfants  à  la  mamelle.  Hâtez-vous  de  les  vaincre, 
»  ou  ensevelissez -vous  sous  les  ruines  de  la  ville  !  » 

Ces  cris  féroces  retentirent  jusque  dans  la  Convention,  soule- 
vèrent le  parti  modéré  à  la  voix  de  la  Gironde ,  et  arrachèrent  un 
décret  qui  autorisait  les  citoyens  de  Lyon  à  repousser  la  force  par 
la  force.  «  Croyez-vous,  »  dit  Châiier  à  la  réception  de  ce  décret, 
«  croyez-vous  que  ce  décret  m'intimide?  Non.  Il  se  lèvera  avec 
»  moi  assez  de  peuple  pour  poignarder  vingt  mille  citoyens,  et 
»  c'est  moi  qui  me  réserve  de  vous  enfoncer  le  couteau  dans  la 
»  gttfg&l  »  Il  court  au  club,  il  arme  ses  amis,  il  distribue  à  cha- 
cun une  demi -livre  de  poudre,  il  indique  le  lieu  de  ralliement, 
il  préparc  l'assaut  à  l'hôtel  de  ville.  Les  sections  averties  de  ses 
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desseins  s'assemblent,  s'arment  contre  les  Jacobins.  La  ville  se 
sépare  en  deux  camps.  La  municipalité  se  range  du  parti  des 
Jacobins.  Les  représentants  du  peuple  Gauthier  et  Nioche  rentrent 

dans  Lyon,  à  la  tète  de  deux  bataillons  et  de  deux  escadrons.  Les 
bandes  de  Ghâlier,  armées  de  faux,  de  piques,  de  massues,  les 
précèdent  et  insultent  les  citoyens  armés  des  sections.  Le  sang 
coule.  Gbàlier  harangue  le  club  :  «  Marchons,  »  dit- il,  «  allons 
»  nous  saisir  des  membres  du  département,  des  présidents,  des 
»  secrétaires  des  sections,  faisons -en  un  faisceau  que  nous  pla- 
»  cerons  sous  la  guillotine,  et  lavons  enfin  nos  mains  dans  leur 


sang! 


XXI. 


Pendant  que  les  sections  se  concertent ,  la  municipalité  jaco- 
bine s'empare  de  l'arsenal,  s'y  fortifie  et  remplit  l'hôtel  de  ville 
de  canons,  de  munitions  et  de  troupes.  Les  sectionnaires ,  ras- 
semblés au  nombre  de  plus  de  vingt  mille  sur  la  place  de  Bel- 
lecour,  choisissent  pour  commandant  un  apprèteur  de  drap 
nommé  Madinier,  homme  au  cœur  de  feu  et  au  bras  de  fer. 
Madinier  enlève  l'arsenal  et  marche  à  l'hôtel  de  ville.  Le  repré- 
sentant Nioche  veut  s'interposer.  «  Allez ,  »  lui  répond  Frémin- 
ville,  président  du  département,  «  vous  avez  signé  ces  infâmes 
»  arrêtés  qui  aspirent  nos  fortunes  et  notre  sang,  nous  ne  pou- 
»  vons  avoir  confiance  en  vous!  Retirez-vous;  nous  professons 
»  comme  vous  le  républicanisme,  mais  nous  voulons  la  répu- 
»  blique  légale  et  non  l'oppression  d'une  municipalité.  Si  vous 
»  voulez  que  nous  déposions  nos  armes ,  renvoyez  vos  troupes , 
»  retirez  vos  canons,  et  suspendez  de  ses  fonctions  tout  le  corps 
»  municipal.  »  Pendant  cette  négociation  à  l'arsenal,  la  munici- 
palité s'était  entourée  de  troupes  de  ligne  et  de  rassemblements 
populaires  sur  la  place  des  Terreaux.  Les  cadavres  des  premiers 
sectionnaires  assassinés  dans  les  rues  étaient  étalés  sur  les  marches 
de  l'hôtel  de  ville,  outragés  et  mutilés  par  le  peuple. 

Madinier,  informé  de  ces  excès,  retient  Nioche  en  otage  et 
fait  marcher  ses  sections  en  deux  colonnes,  l'une  par  les  quais 
de  la  Saône,  l'autre  par  les  quais  du  Rhône,  pour  aller  faire  leur 
jonction  à  la  hauteur  de  l'hôtel  de  ville.  La  tète  de  la  colonne  du 
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quai  du  Rhône  est  foudroyée ,  en  approchant,  par  une  batterie 
placée  sur  la  culée  du  pont  Morand ,  et  qui  balaye  le  quai  dans 
sa  longueur.  Des  centaines  de  sectionnaires  expirent.  Dans  le 
nombre ,  quelques  officiers  royalistes  et  plusieurs  fils  des  princi- 
pales familles  de  la  noblesse  et  du  commerce  de  Lyon. 

La  colonne  du  quai  de  la  Saône  est  également  mitraillée  au 
débouché  sur  la  place  des  Terreaux.  Elle  se  replie  et  vient  prendre 
une  position  plus  abritée  sur  la  place  des  Carmes,  en  face  de 
l'hôtel  de  ville,  mais  à  demi  couverte  par  une  aile  d'édifices.  De 
là,  cette  colonne  tire  à  boulets  sur  l'hôtel  de  ville.  Les  Jacobins 
décimés  désertent  les  salles  et  cherchent  un  abri  dans  ses  cours. 
Le  représentant  Gauthier  se  présente  aux  sectionnaires  pour  par- 
lementer. On  le  retient  en  otage  comme  son  collègue.  Il  signe, 
sous  la  terreur  des  sections,  la  suspension  de  la  municipalité. 
Madinier  fait  une  entrée  triomphale  à  cheval  dans  l'hôtel  de 
ville ,  saisit  Châlier  et  ses  principaux  complices ,  et  les  conduit  en 
prison,  à  travers  les  flots  du  peuple  indigné,  qui  voulait  les 
immoler  dans  leur  crime.  Ce  triomphe  de  la  Gironde  éclatait  le 
29  mai,  l'avant-veille  du  jour  où  les  Girondins,  vainqueurs  à 
Lyon,  succombaient  à  Paris.  Châlier,  condamné  à  mort  quelques 
jours  après  par  le  tribunal  criminel ,  voyait  du  fond  de  son  cachot 
la  lueur  des  illuminations  allumées  en  l'honneur  de  la  victoire 
des  modérés.  «  Ce  sont  les  torches  de  mes  funérailles,  »  dit-il. 
«  Les  Lyonnais  font  une  grande  faute  en  demandant  ma  mort. 
»  Mon  sang,  comme  celui  du  Christ,  retombera  sur  eux  et  sur 
»  leurs  enfants;  car  je  serai  à  Lyon  le  Christ  de  la  Révolution. 
»  L'échafaud  sera  mon  Golgotha,  le  couteau  de  la  guillotine  ma 
»  croix  où  je  mourrai  bientôt  pour  le  salut  de  la  république.  » 

Cet  homme ,  qui  aspirait  le  sang  par  le  fanatisme  de  sa  déma- 
gogie ,  se  montra  le  plus  sensible  et  le  plus  tendre  des  hommes 
dans  la  solitude  et  dans  le  désarmement  de  sa  prison.  Une  femme, 
dont  il  était  aimé ,  lui  avait  fait  parvenir  une  tourterelle  appri- 
voisée dont  il  avait  fait  la  compagne  de  sa  captivité ,  et  qu'il  cares- 
sait sans  cesse.  Image  d'innocence  sur  une  tetc  pleine  de  rêves 
sanglants ,  l'oiseau  perchait  constamment  sur  les  épaules  de  Châ- 
lier. Chàlier  lit  entendre,  après  sa  condamnation ,  des  prophéties 
sinistres  sur  la  ville.  On  lui  accorda  de  voir  une  dernière  fois  ses 
tome  iv.  G 
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amis  et  la  femme  à  laquelle  il  était  attaché.  Il  les  consola  lui- 
même  et  leur  légua  ce  qu'il  possédait,  sans  oublier  son  oiseau, 
qu'il  baigna  de  ses  larmes.  La  guillotine  que  Ghâlier  avait  fait 
venir  de  Paris  et  dresser  sur  la  place  des  Terreaux  pour  immoler 
ses  ennemis,  essaya  pour  la  première  fois  son  couteau  sur  cette 
tète.  Le  crucifix  qu'il  avait  tour  à  tour  adoré  et  brisé  ne  quitta 
plus  ses  mains  dans  son  cachot.  Il  y  contemplait  sans  cesse  le 
Dieu  du  supplice.  Condamné  à  quatre  heures  du  matin,  il  em- 
ploya le  reste  du  jour  à  écrire  son  testament.  Il  adressa  ses  adieux 
aux  autres  prisonniers,  et  marcha  à  i'échafaud  d'un  pas  ferme, 
regardant  le  peuple  à  droite  et  à  gauche  comme  pour  lui  repro- 
cher sa  mort.  Au  pied  de  I'échafaud,  il  embrassa  son  confesseur, 
colla  une  dernière  fois  le  crucifix  sur  ses  lèvres ,  et  se  livra  au 
bourreau. 

Le  couteau  mal  aiguisé  de  la  guillotine ,  au  lieu  de  trancher 
d'un  seul  coup  la  vie  de  Ghâlier,  tomba  et  se  releva  cinq  fois  sans 
pouvoir  le  décoller.  Il  fut  haché  et  non  décapité.  La  tête  à  demi 
séparée  du  tronc,  Ghâlier,  adressant  au  bourreau  un  regard  de 
reproche,  le  suppliait  d'abréger  son  agonie.  Un  sixième  coup  l'a- 
cheva. Il  savoura  lentement  cette  mort  dont  il  avait  si  souvent 
inspiré  la  soif  au  peuple.  Il  fut  assouvi  de  sang,  mais  c'était  du 
sien.  Le  peuple  l'abhorra  d'abord,  puis  le  plaignit,  puis  le  déifia 
comme  il  avait  déifié  Marat,  puis  replongea  sa  mémoire  dans 
l'oubli  ou  dans  l'horreur,  comme  la  mémoire  de  ces  hommes  qui 
représentent  dans  les  crises  ses  fureurs,  au  lieu  de  représenter 
ses  droits  et  ses  vertus.  Le  sang  de  Ghâlier,  répandu  en  défi  à  la 
Convention,  rendit  toute  réconciliation  impossible.  Lyon  ne  pou- 
vait plus  se  soumettre  qu'en  acceptant  la  vengeance  des  Monta- 
gnards. Les  Lyonnais  se  réfugièrent  de  la  résistance  dans  la 
révolte. 

XXII. 

Les  éléments  de  l'insurrection  étaient  nombreux  et  divers  à 
Lyon.  Les  Girondins  renversés,  la  Convention  décimée,  la  repré- 
sentation nationale  mutilée  à  Paris  parle  31  mai,  l'oppression 
anarchique  de  Ghâlier  et  de  sa  populace,  Longtemps  subie,  enfin 
brisée,  la  confiance  dans  leur  force,  l'émulation  d'insurrection 


LIVRE   QUARANTE-NEUVIÈME.  83 

avec  Marseille  et  Toulon,  le  commerce  anéanti,  les  prêtres  persé- 
cutés, la  vie  de  chaque  citoyen  menacée  par  la  loi  des  suspects , 
l'horreur  du  terrorisme  qui  versait ,  goutte  à  goutte ,  le  sang  de 
tant  d'illustres  victimes  à  Paris ,  enfin  le  royalisme  concentré  à 
Lyon  comme  dans  un  asile  où  il  appelait  de  toutes  parts  ses  par- 
tisans, et  d'où  il  renouait  ses  négociations  avec  l'étranger,  tout 
concourait  à  faire  de  cette  ville  la  capitale  contre-révolutionnaire 
de  la  république. 

Cependant  l'insurrection  n'affichait  point  encore  cette  couleur. 
Elle  restait  couverte  par  l'apparence  du  républicanisme.  Les 
administrateurs  et  les  présidents  de  section  qui  venaient  de 
triompher  à  l'hôtel  de  ville  étaient  des  hommes  de  la  Révolution, 
dévoués  au  système  des  Girondins ,  et  bornant  leur  ambition  à 
l'espoir  de  relever  et  de  venger  les*  amis  de  Vergniaud  et  de 
Roland.  Les  deux  députés  de  ce  parti  réfugiés  à  Lyon,  Chasset  et 
Biroteau,  entretenaient,  par  leurs  discours  et  par  leurs  récrimi- 
nations, l'esprit  de  la  Gironde.  Le  gouvernement  de  la  ville  avait 
pris  les  formes  de  la  dictature.  Il  se  composait  d'administrateurs 
nommés  et  délégués  par  les  sections.  Il  s'intitulait  commission 
populaire  républicaine.  Ces  délégués  avaient  été  nommés  sous 
l'impression  de  l'horreur  contre  les  Jacobins.  On  avait  choisi  les 
hommes  qui  s'éloignaient  le  plus  par  leur  opinion  des  terroristes, 
et  qui,  par  conséquent,  se  rapprochaient  aussi  le  plus  des 
contre-révolutionnaires.  D'un  républicain  révolté  contre  la  répu- 
blique à  un  royaliste  conspirant  contre  elle ,  il  y  avait  si  près , 
que  les  actes  et  les  hommes  ne  pouvaient  manquer  tôt  ou  tard  de 
se  confondre.  Une  oppression  commune  devient  involontairement 
une  cause  commune.  C'est  ce  qui  arrivait  à  Lyon  à  l'insu  clés 
hommes ,  mais  par  la  force  des  choses. 

La  commission  populaire  républicaine  était  présidée  par 
M.  Rambaud,  dont  les  principes  et  les  sentiments  monarchiques 
étaient  avérés.  Les  autres  membres  étaient  des  Girondins  irrités 
ou  des  modérés  compromis,  à  qui  la  soumission  à  la  Convention 
ne  laissait  en  perspective  que  la  mort.  Le  commerce,  qui  n'a 
pour  opinion  que  son  intérêt,  déplorait  chaque  jour  la  ruine  des 
affaires  et  regrettait  secrètement  la  royauté  comme  gage  de 
travail ,  de  crédit  et  de  sécurité.  La  noblesse  et  les  prêtres  réfu- 

6, 
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giés  et  cachés  en  foule  à  Lyon  jetaient  leurs  ressentiments  dans 
ce  foyer;  ils  espéraient  en  faire  le  volcan  intérieur  dont  l'explo- 
sion emporterait  la  république  et  rouvrirait  le  chemin  de  la 
France  et  du  trône  aux  émigrés  et  aux  princes  proscrits. 

XXIII. 

Depuis  longtemps  Lyon  était  le  mirage  des  royalistes  émigrés. 
Aussitôt  que  cette  ville  eut  rompu  avec  la  Convention,  leurs 
émissaires  crurent  qu'elle  avait  rompu  avec  la  république.  Ils 
reparurent  pour  s'emparer  du  mouvement  et  pour  le  détourner 
à  la  royauté.  Le  comte  d'Artois  était  alors  réfugié  à  Hamm  sur  le 
territoire  prussien.  Il  envoya  aussitôt  le  général  marquis  d'Auti- 
champ  en  Savoie  avec  ordre  d'étudier  de  près  le  caractère  de 
l'insurrection  lyonnaise,  de  donner  de  la  résolution  à  la  cour  de 
Turin  et  de  lui  faire  diriger  des  forces  plus  imposantes  sur 
Ghambéry. 

Un  autre  officier  de  ce  prince  fut  envoyé  à  Berne  pour  décider 
la  Suisse  à  se  déclarer  contre  la  France  et  à  joindre  ses  forces  à 
celles  du  roi  de  Sardaigne,  afin  de  porter  le  coup  décisif  à  la 
république.  Deux  envoyés  du  roi  de  Sardaigne,  le  baron  des 
Etoiles  et  le  comte  de  Maistre,  ce  prophète  toujours  démenti 
mais  toujours  fulminant  de  l'ancien  régime  ,  secondaient  en  ce 
moment  auprès  des  cantons  helvétiques  les  efforts  des  émigrés. 
Lord  Fitz-Gerald  ,  envoyé  par  le  cabinet  britannique  ,  travaillait 
les  cantons  dans  le  môme  esprit.  Mais  les  cantons  aristocratiques 
de  la  Suisse,  menacés  dans  leur  propre  pays  par  l'esprit  révo- 
lutionnaire qui  couvait  chez  eux,  n'osaient  faire  un  mouvement 
qui  serait  peut-être  le  signal  de  l'écroulement  de  leur  constitu- 
tion. La  cour  de  Sardaigne,  renforcée  de  huit  ou  dix  mille 
Autrichiens,  jetait  à  la  hâte  ses  principales  forces  dans  le  comté 
de  Nice  pour  couvrir  avant  tout  le  Piémont ,  elle  se  contentait  de 
défendre  pied  à  pied  les  gorges  de  la  Savoie  contre  les  bataillons 
peu  nombreux  de  Kellermann.  Le  marquis  d'Autichamp  et  les 
officiers  de  Condé  ne  tardèrent  pas  à  reconnaître  l'impossibilité 
de  donner  ostensiblement  des  émigrés  pour  chef  à  un  mouve- 
ment qui  conservait  les  apparences  du  républicanisme.  Les  roya- 
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listes  de  Lyon  et  de  l'intérieur  furent  obligés  de  renoncer  à  tout 
espoir  d'une  puissante  intervention  étrangère.  Ils  n'espéraient 
plus  que  dans  le  temps ,  dans  la  prudence  et  dans  la  victoire 
pour  relever  la  royauté  à  Lyon  sur  les  ruines  du  parti  girondin. 
Indépendamment  de  la  partie  de  la  population  qui  leur  était 
dévouée  par  opinion ,  ils  comptaient  dans  la  ville  quatre  mille 
prêtres  insermentés  et  six  mille  nobles  déterminés  à  prendre  les 
armes  contre  les  troupes  de  la  Convention. 


XXIV. 

Toute  tentative  de  conciliation  était  désormais  tardive.  Lyon 
courut  aux  armes.  La  commission  populaire  républicaine  fit 
exécuter  les  travaux  de  défense ,  fondre  les  canons ,  construire 
les  redoutes ,  arriver  les  approvisionnements ,  circuler  une 
monnaie  obsidionale  de  plusieurs  millions  garantie  par  la  ville , 
recruter  une  armée  de  neuf  mille  hommes  soldés.  Elle  repoussa, 
par  une  délibération  formelle,  la  constitution  de  1793.  Enfin  elle 
nomma  le  commandant  général  de  ses  forces. 

Ce  général,  dont  le  nom  inconnu  jusque-là  était  de  nature  à 
rassurer  les  royalistes  sans  porter  trop  d'ombrage  aux  républi- 
cains, était  le  comte  de  Précy.  M.  de  Précy,  gentilhomme  du 
Charolais,  ancien  colonel  du  régiment  des  Vosges,  appartenait  à 
cette  partie  de  la  noblesse  militaire  qui  ne  s'était  point  dénatio- 
nalisée par  l'émigration,  qui  conservait  le  patriotisme  du  citoyen 
uni  à  la  fidélité  du  gentilhomme,  monarchique  par  honneur, 
patriote  par  l'esprit  du  siècle,  Français  par  le  sang.  Il  avait  servi 
en  Corse,  en  Allemagne  et  dans  la  garde  constitutionnelle  de 
Louis  XVI.  Il  confondait  dans  un  même  culte  la  constitution 
et  le  roi.  Il  avait  combattu,  au  10  août,  avec  les  officiers  dévoués 
qui  voulaient  couvrir  le  trône  de  leurs  corps.  Il  avait  pleuré  la 
mort  de  son  maître,  mais  il  n'avait  point  maudit  sa  patrie.  Retiré 
dans  sa  terre  de  Semur  en  Brionnais,  il  y  subissait  en  silence  le 
sort  de  la  noblesse  persécutée. 

Les  amis  qu'il  avait  à  Lyon  le  désignèrent  à  la  commission 
républicaine  comme  le  chef  le  plus  propre  à  diriger  et  à  modérer 
le  mouvement  mixte  que  Lyon  osait  tenter  contre  l'anarchie. 
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IY(V\  n'était  point  un  chef  de  parti,  c'était  avant  tout  ou  homme 
de  guerre.  Néanmoins  la  modération  de  son  caractère,  L'habitude 

de  manier  les  soldats  et  cette  habileté  naturelle  aux  hommes  de 
sa  province,  le  rendaient  capable  de  réunir  en  faisceau  ces  opi- 
nions confuses,  de  conserver  leur  confiance  et  de  les  conduire 
au  but  sans  le  leur  découvrir  d'avance.  Précy  avait  cinquante  et 
un  ans.  Mais  son  extérieur  martial,  sa  physionomie  ouverte,  son 
œil  bleu  et  serein ,  son  sourire  fin  et  ferme ,  le  don  naturel  de 
commandement  et  de  persuasion  à  la  fois,  son  corps  infatigable, 
en  faisaient  un  chef  agréable  à  l'œil  d'un  peuple. 

XXY. 

Les  députés  de  Lyon  partirent  pour  proposer  le  commande- 
ment à  M.  de  Précy.  Ils  le  trouvèrent,  comme  les  Romains 
avaient  trouvé  jadis  le  dictateur,  dans  son  champ,  la  bêche  à  la 
main  et  cultivant  ses  légumes  et  ses  fleurs.  Un  dialogue  antique 
s'établit,  dans  le  champ  même,  à  l'ombre  d'une  haie,  avec  le 
militaire  et  les  citoyens.  Précy  déclara  modestement  qu'il  se 
sentait  au-dessous  du  rôle  qu'on  venait  lui  offrir;  que  la  Révo- 
lution avait  brisé  son  épée  et  l'âge  amorti  son  feu  ;  que  la  guerre 
civile  répugnait  à  son  âme  ;  que  c'était  un  remède  extrême  qui 
perdait  plus  de  causes  qu'il  n'en  sauvait;  qu'en  s'y  précipitant, 
on  ne  se  réservait  d'autre  asile  que  la  victoire  ou  la  mort  ;  que 
les  forces  organisées  de  la  Convention ,  dirigées  sur  une  seule 
ville ,  écraseraient  tôt  ou  tard  Lyon  ;  qu'il  ne  fallait  pas  se  dissi- 
muler que  les  combats  et  les  disettes  d'un  long  siège  dévoreraient 
un  grand  nombre  de  leurs  citoyens,  et  que  l'échafaud  décimerait 
les  survivants.  «  Nous  le  savons,  »  répondirent  les  négociateurs 
de  Lyon,  «  mais  nous  avons  pesé,  dans  nos  pensées,  l'échafaud 
»  contre  l'oppression  de  la  Convention ,  et  nous  avons  choisi 
»  l'échafaud.  — Et  moi,  »  s'écria  Précy,  «  je  l'accepte  avec  de 
»  tels  hommes!  »  Il  reprit  son  habit,  suspendu  aux  branches 
d'un  poirier;  rentra  pour  embrasser  sa  jeune  femme  et  prendre 
ses  armes,  cachées  depuis  dix-huit  mois,  et  suivit  les  Lyonnais. 
A  son  arrivée,  il  se  revêtit  de  l'uniforme  civique,  arbora  la 
cocarde  tricolore  et  monta  à  cheval  pour  passer  l'armée  munici- 
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pale  en  revue.  Les  bataillons  de  troupes  soldées  et  de  gardes 
nationaux,  rangés  en  bataille  sur  la  place  de  Bellecour  pour 
reconnaître  le  général,  saluèrent  Précy  d'unanimes  acclamations. 
Le  commandement  de  l'artillerie  fut  donné  à  M.  de  Ghenelette, 
lieutenant-colonel  de  cette  arme,  officier  consommé  dans  la 
guerre,  citoyen  estimé  pour  ses  vertus  et  pour  ses  talents  dans 
la  paix.  Le  comte  de  Virieu  reçut  le  commandement  général  de 
la  cavalerie.  Le  comte  de  Virieu  était  l'homme  qui  donnait  la 
signification  la  plus  royaliste  au  soulèvement  de  Lyon.  Orateur 
célèbre  de  l'Assemblée  constituante  ,  il  avait,  au  commencement 
de  la  Révolution,  réclamé  les  droits  de  la  nation,  assisté  à  l'as- 
semblée de  Vizille  en  Dauphiné ,  demandé  la  représentation  par 
tête  et  non  par  ordre  aux  états  généraux,  et  passé  avec  les 
quarante-sept  membres  de  la  noblesse,  le  25  juin,  du  côté  du 
peuple.  Depuis,  le  comte  de  Virieu  avait  semblé  se  repentir  de 
ces  actes  populaires.  Il  s'était  bâté  d'appuyer  le  trône  après 
l'avoir  ébranlé.  Il  avait  voulu,  comme  Mounier,  Lally-Tolendal , 
Clermont-Tonnerre  et  Cazalès,  ses  amis,  réduire  la  Révolution  à 
la  conquête  d'un  droit  représentatif  distribué  en  deux  chambres, 
à  l'imitation  de  l'Angleterre.  La  lutte  de  l'aristocratie  et  de  la 
démocratie,  modérée  par  la  monarchie,  lui  semblait  le  seul  gou- 
vernement de  la  liberté.  Depuis  que  l'Assemblée  nationale  avait 
brisé  ce  cercle  où  l'aristocratie  voulait  enfermer  le  tiers  état , 
tous  les  pas  de  la  Révolution  lui  avaient  paru  des  excès ,  tous  ses 
actes  des  crimes.  Il  en  était  sorti ,  comme  on  sort  d'une  conju- 
ration coupable ,  en  secouant  la  poussière  de  ses  pieds  et  en 
maudissant  son  erreur.  Il  s'était  dévoué  à  la  restauration  de  la 
monarchie  et  de  la  religion  détruites.  Il  entretenait  des  corres- 
pondances avec  les  princes.  Il  était  dans  le  Dauphiné ,  sa  patrie , 
et  à  Lyon  l'homme  politique  de  la  monarchie  exilée.  De  plus,  sa 
foi  religieuse ,  ravivée  par  la  persécution  du  culte  et  exaltée  dans 
son  âme  jusqu'à  l'illuminisme,  le  faisait  aspirer  à  la  mort,  pour 
son  roi  et  pour  son  Dieu,  comme  il  avait  jadis  aspiré  à  la  liberté. 
D'un  sang  illustre,  d'une  caste  proscrite,  d'un  culte  persécuté, 
la  guerre  civile  lui  paraissait  trois  fois  sainte  :  comme  aristocrate, 
comme  monarchiste  et  comme  chrétien.  Militaire  intrépide, 
orateur  facile,  politique  adroit,  il  avait  toutes  les  comblions  d'un 
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chef  de  parti.  Lyon,  en  lui  donnant  le  commandement  en  second, 
révélait  d'avance,  non  le  but  avoué,  mais  l'arrière- pensée  de 
son  insurrection. 

XXVI. 

De  son  côté,  la  Convention  acceptait  la  lutte  avec  l'inflexible 
résolution  d'un  pouvoir  qui  ne  recule  pas  devant  l'amputation 
d'un  membre  pour  sauver  le  corps.  L'unité  de  la  république 
parut  plus  précieuse  à  conserver  que  la  seconde  ville  de  France. 
La  Convention  n'eût  pas  reculé  davantage  devant  l'anéantisse- 
ment de  Paris.  La  patrie  n'était  pas  à  ses  yeux  une  ville,  mais  un 
principe.  Elle  n'eut  pas  un  instant  d'hésitation,  elle  crut  en  son 
droit,  et  elle  trouva  sa  force  dans  cette  conviction. 

Elle  ordonna  à  Kellermann,  général  en  chef  de  l'armée  des 
Alpes,  d'oublier  les  frontières  et  de  concentrer  ses  forces  autour 
de  Lyon.  Kellermann,  qui  disputait  à  Dumouriez  la  gloire  de 
Valmy,  portait  seul  en  ce  moment  du  côté  du  Midi  le  poids  des 
Autrichiens,  des  Allobroges  et  des  Piémontais,  dont  les  forces 
croissaient  au  revers  des  Alpes.  La  Savoie,  partagée  entre  son 
attrait  pour  nos  principes  et  sa  fidélité  à  ses  princes ,  éclatait  en 
insurrection  contre  nous  dans  les  provinces  montagneuses  du 
Faucigny  et  de  Conflans.  Avec  un  petit  nombre  de  troupes,  Kel- 
lermann écrasait  partout  ces  résistances.  Le  petit  corps  d'armée 
qu'il  avait  en  Savoie  se  présentait,  comme  une  digue  mobile, 
d'une  vallée  à  l'autre  en  franchissant  les  faîtes ,  et  arrêtait  par- 
tout le  débordement  qui  descendait,  sur  nous,  des  hauteurs. 

Kellermann  était  de  ces  races  militaires  habiles  et  intrépides 
au  combat,  plus  faites  pour  conduire  des  soldats  que  pour  se 
mêler  aux  débats  des  partis  ;  voulant  bien  être  le  chef  des  armées 
de  la  république,  mais  non  l'exécuteur  de  ses  sévérités.  Il  crai- 
gnait, dans  l'avenir,  la  renommée  de  destructeur  de  Lyon.  Il 
savait  quelle  horreur  s'attache,  dans  la  mémoire  des  hommes,  à 
ceux  qui  ont  mutilé  la  patrie.  Le  renom  de  Marius  du  Midi  lui 
répugnait.  Il  temporisa  quelque  temps,  tenta  la  voix  des  négo- 
ciations, et,  pendant  qu'il  rassemblait  ses  troupes,  il  envoya 
sommation  sur  sommation  aux  Lyonnais.  Tout  fut  inutile.  Lyon 
ne  lui  répondit  que  par  des  conditions  qui  imposaient  à  la  Con- 
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vention  la  rétractation  du  31  mai,  la  révocation  de  toutes  les 
mesures  prises  depuis  ce  jour,  la  réintégration  des  députés  giron- 
dins, le  désaveu  d'elle-même,  l'humiliation  de  la  Montagne. 
Kellermann ,  pressé  par  les  représentants  du  peuple  Gauthier , 
Nioche  et  Dubois-Crancé ,  resserra  le  blocus  encore  incomplet  de 
la  ville.  Le  comité  de  salut  public  fit  partir  Gouthon  et  Maignet 
pour  lever  en  masse  les  départements  de  l'Auvergne ,  de  la  Bour- 
gogne, du  Jura,  de  la  Bresse,  de  l'Ardèche,  et  pour  submerger 
Lyon  sous  les  bataillons  de  volontaires  patriotes  que  la  terreur 
faisait  sortir  de  terre  à  la  voix  des  représentants.  Déjà  des  bords 
de  la  Saône,  des  bords  du  Rhône,  des  montagnes  de  l'Ardèche 
et  des  vallées  populeuses  de  l'ancienne  Auvergne  et  de  l'Allier, 
des  colonnes  conduites  par  Reverchon ,  Javogues ,  Maignet ,  Cou- 
thon,  s'avançaient  par  toutes  les  routes  qui  mènent  à  Lyon.  Les 
paysans  n'avaient  pas  besoin  de  discipline  pour  former,  derrière 
les  troupes  de  ligne,  ou  dans  les  intervalles  qui  séparaient  les 
camps ,  des  murailles  de  baïonnettes  qui  resserreraient  le  blocus 
et  étoufferaient  la  ville. 


XXVII. 

Lyon  n'avait  d'enceinte  fortifiée  que  sur  les  hauteurs  de  la 
Croix-Rousse,  plateau  qui  sépare  les  deux  fleuves,  et  sur  la 
chaîne  des  collines  qui  s'étendent  parallèlement  au  cours  de  la 
Saône  depuis  le  rocher  de  Pierre-Encise ,  où  cette  rivière  entre 
dans  la  ville,  jusqu'au  faubourg  de  Sainte -Foi,  qui  s'élève  à 
l'extrémité  de  ces  collines ,  non  loin  du  confluent  de  la  Saône  et 
du  Rhône.  Ce  confluent  défendait  lui-même  la  ville  du  côté  du 
midi.  Un  pont,  appelé  le  pont  de  la  Mulatièrc,  traversait,  à  ce 
point  de  jonction  des  deux  fleuves,  le  lit  de  la  Saône.  Défendu 
par  des  redoutes,  ce  pont  interceptait  le  passage  aux  colonnes 
des  assiégeants.  Entre  la  ville  et  la  Mulatièrc,  une  chaussée 
étroite,  facile  à  couper  et  à  défendre,  s'étend  sur  la  plage  du 
Rhône.  Le  reste  de  l'espace,  qui  forme  la  pointe  Terrache,  était 
un  terrain  bas,  marécageux,  creusé  de  marcs  et  de  canaux, 
planté  d'osiers,  de  roseaux,  de  saules  en  palissades,  propre  à 
être  défendu  par  un  petit  nombre  de  tirailleurs  embusqués,  inac- 
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cessible  à  l'artillerie.  Du  côté  de  l'est,  et  en  face  des  plaines 
liasses  du  Dauphiné,  Lyon  n'avait  d'autres  défenses  que  le  Rhône, 
dont  la  largeur  et  la  rapidité  forme  sous  ses  quais  u\\  fossé  cou- 
rant impossible  à  franchir.  On  n'avait  eu  à  ajouter  à  cette  défense 
naturelle  que  deux  redoutes  élevées  aux  deux  têtes  du  pont  de 
la  Guillotière  et  du  pont  Morand ,  seuls  points  qui  fissent  com- 
muniquer alors  la  ville  avec  le  quartier  des  Brotteaux  ou  avec  le 
faubourg  de  la  Guillotière  situé  au  delà  du  fleuve.  Lyon  n'avait 
que  quarante  pièces  de  canon  pour  armer  cette  immense  circon- 
férence, mais  on  en  fondait  tous  les  jours;  et  sous  l'infatigable 
impulsion  du  général  Précy  et  de  son  état-major,  les  remparts, 
les  batteries,  les  redoutes,  les  ponts  coupés  ou  prêts  à  s'écrouler 
présentaient  de  toutes  parts  un  formidable  appareil  de  résistance 
aux  armées  de  la  Convention. 


XXVIII. 

L'armée  de  siège  prit  position  dans  les  premiers  jours  d'août. 
Elle  se  divisa  en  deux  camps  :  le  camp  de  la  Guillotière ,  fort  de 
dix  mille  hommes,  muni  d'une  nombreuse  artillerie,  et  com- 
mandé par  le  général  Vaubois  :  ce  camp  bordait  le  Rhône  et  fer- 
mait le  Dauphiné ,  la  Savoie ,  les  Alpes  aux  Lyonnais  ;  le  camp  de 
Mirebel,  qui  s'étendait  du  nord  du  Rhône  à  la  Saône,  enjambant 
le  plateau  de  la  Dombe ,  qui  les  sépare ,  et  menaçant  le  faubourg 
de  la  Croix-Rousse ,  position  la  plus  forte. 

Kellermann  avait  établi  son  quartier  général  au  château  de  la 
Pape ,  à  peu  de  distance  de  Mirebel ,  sur  le  rivage  escarpé  du 
Rhône.  Un  pont  de  bateaux  jeté  au  pied  du  château,  sur  le 
fleuve,  faisait  communiquer  les  deux  armées  républicaines.  Les 
bataillons  de  l'Àrdèchc,  du  Forez,  de  l'Auvergne  et  de  la  Bour- 
gogne, conduits  par  les  représentants  de  ces  départements, 
s'amoncelaient  successivement  sur  une  ligne  immense  qui  s'éten- 
dait de  la  rive  droite  du  Rhône,  au  delà  de  son  confluent,  jus- 
qu'aux plateaux  de  Limonest,  qui  dominent  le  cours  de  la  Saône 
avant  son  entrée  à  Lyon.  Mais  cette  ligne  de  troupes  onduleuse, 
faible,  coupée  en  plusieurs  tronçons  par  les  corps  avancés  des 
Lyonnais  et  par  les  villes  de  Saint-Etienne,  Saint-Ghamond,  Mont- 
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brison,  qui  faisaient  cause  commune  avec  les  assiégés,  laissait 
Lyon  en  communication  libre  avec  les  montagnes  du  Vivarais 
et  avec  la  route  de  Paris  par  le  Bourbonnais.  Ces  villes  et  les 
populations  adjacentes  fournissaient,  comme  autant  de  colonies 
fidèles,  les  armes,  les  vivres,  les  combattants.  Elles  servaient 
d'avant -postes  à  la  défense.  Le  champ  de  bataille  n'avait  pas 
ainsi  moins  de  soixante  lieues  carrées  d'étendue. 

A  mesure  que  les  colonnes  assiégeantes  arrivaient  en  position , 
elles  occupaient  ces  villes,  ces  villages  et  ces  avant -postes,  et 
faisaient  refluer  l'armée  de  Précy,  dans  les  postes  fortifiés ,  der- 
rière les  redoutes  ou  sous  les  remparts  de  la  ville.  Précy  aguer- 
rissait ainsi  son  armée  mobile  d'environ  dix  mille  combattants. 
Il  faisait  de  ce  corps  de  troupes  soldées  ou  de  jeunes  volontaires 
exercés  au  feu,  le  noyau  et  le  nerf  de  sa  défense  intérieure. 
Enthousiasmés  pour  leur  cause,  passionnés  pour  leur  général, 
qu'ils  voyaient  toujours  le  premier  à  cheval,  au  feu,  à  la  baïon- 
nette avec  eux;  récompensés  par  son  regard,  recevant  à  leur 
rentrée  dans  Lyon  leur  gloire  toute  chaude  dans  les  embrassc- 
ments  de  leurs  mères ,  de  leurs  femmes ,  de  leurs  sœurs ,  de  leurs 
concitoyens,  ces  jeunes  gens,  presque  tous  royalistes,  étaient 
devenus  une  armée  de  héros.  C'est  avec  eux  que  Précy  fît  ces 
prodiges  de  valeur,  de  mobilité  et  de  constance,  qui  arrêtèrent 
plus  de  deux  mois  la  France  entière  devant  une  poignée  de  com- 
battants au  milieu  d'une  population  hésitante,  foudroyée,  incen- 
diée et  affamée. 

XXIX. 

Le  bombardement  commença  le  10  août,  anniversaire  d'heu- 
reux augure  pour  la  république.  Les  batteries  de  Kellermann  et 
celles  de  Vaubois  firent  pleuvoir  sans  interruption,  pendant  dix- 
huit  jours,  les  bombes,  les  boulets  rouges,  les  fusées  incen- 
diaires sur  la  ville.  Des  signaux  perfides,  faits  pendant  la  nuit 
par  les  amis  de  Chàlier,  indiquaient  les  quartiers  et  les  maisons 
à  brûler.  Les  boulets  choisissaient  ainsi  leur  but,  les  bombes 
éclataient  presque  toujours  sur  les  rues,  sur  les  places  et  sur  les 
demeures  des  ennemis  de  la  république.  Pendant  ces  nui  (s 
sinistres,  le  quai  opulent  de  Saint-Clair,  la  place  de  Bcllccour,  le 
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port  du  Temple  ,  la  rue  Mercière  ,  immense  avenue  de  magasins 
encombrés  de  richesses  de  la  fabrique  et  du  commerce,  s'allu- 
mèrent trois  cents  fois  sous  la  chute  et  sous  l'explosion  des  pro- 
jectiles ;  dévorant  dans  leur  incendie  les  millions  de  produits  du 
travail  de  Lyon ,  et  ensevelissant ,  dans  les  ruines  de  leurs  for- 
tunes, des  milliers  d'habitants. 

Ce  peuple,  un  moment  épouvanté,  n'avait  pas  tardé  à  s'a- 
guerrir à  ce  spectacle.  L'atrocité  de  ses  ennemis  ne  produisait  en 
lui  que  l'indignation.  La  cause  de  la  guerre,  qui  n'était  d'abord 
que  la  cause  d'un  parti,  devint  ainsi  la  cause  unanime.  Le  crime 
de  l'incendie  de  Lyon  parut  aux  citoyens  le  sacrilège  de  la  répu- 
blique. On  ne  comprit  plus  d'accommodement  possible  avec 
cette  Convention,  qui  empruntait  l'incendie  pour  auxiliaire,  et 
qui  brûlait  la  France  pour  soumettre  une  opinion.  La  population 
s'arma  tout  entière  pour  défendre  jusqu'à  la  mort  ses  remparts. 
Après  avoir  dévoué  ses  foyers ,  ses  biens ,  ses  toits ,  ses  richesses, 
il  lui  en  coûtait  peu  de  dévouer  sa  vie.  L'héroïsme  devint  une 
habitude  de  l'àme.  Les  femmes,  les  enfants,  les  vieillards,  s'é- 
taient apprivoisés  en  peu  de  jours  avec  le  feu  et  avec  les  éclats 
des  projectiles.  Aussitôt  qu'une  bombe  décrivait  sa  courbe  sur 
un  quartier  ou  sur  un  toit,  ils  se  précipitaient,  non  pour  la  fuir, 
mais  pour  l'étouffer  en  arrachant  la  mèche.  S'ils  y  réussissaient, 
ils  jouaient  avec  le  projectile  éteint,  et  le  portaient  aux  batteries 
de  la  ville  pour  le  renvoyer  aux  ennemis;  s'ils  arrivaient  trop 
tard ,  ils  se  couchaient  à  terre  et  se  relevaient  quand  la  bombe 
avait  éclaté.  Des  secours ,  partout  organisés  contre  l'incendie , 
apportaient ,  par  des  chaînes  de  mains ,  l'eau  des  deux  fleuves  à 
la  maison  enflammée.  La  population  entière  était  divisée  en 
deux  peuples,  dont  l'un  combattait  sur  les  remparts,  dont  l'autre 
éteignait  les  flammes,  portait  aux  avant-postes  les  munitions  et 
les  vivres,  rapportait  les  blessés  aux  hôpitaux,  pansait  les  plaies, 
ensevelissait  les  morts.  La  garde  nationale,  commandée  par  l'in- 
trépide Madinier,  comptait  trente-six  mille  baïonnettes.  Elle  con- 
tenait les  Jacobins ,  désarmait  les  clubistes ,  faisait  exécuter  les 
réquisitions  de  la  commission  populaire,  et  fournissait  de  nom- 
breux détachements  de  volontaires  aux  postes  les  plus  menacés. 
Précy,  Virieu ,  Chenclette,  présents  partout,  traversant  sans  cesse 
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la  ville  à  cheval  pour  courir  et  pour  combattre  d'un  fleuve  à 
l'autre,  allaient  du  camp  au  conseil  et  du  conseil  au  combat.  La 
commission  populaire ,  présidée  par  le  médecin  Gilibert ,  Giron- 
din ardent  et  courageux ,  n'hésitait  ni  devant  la  responsabilité  ni 
devant  la  mort.  Dévouée  à  la  victoire  ou  à  la  guillotine ,  elle  avait 
reçu  du  péril  commun  la  puissance  qu'elle  exerçait  avec  le  con- 
cours unanime  de  toutes  les  volontés.  L'autorité  est  fille  de  la 
nécessité.  Tout  pliait,  sans  murmure,  sous  ce  gouvernement  de 
siège. 

XXX. 

Les  Jacobins  comprimés ,  désarmés ,  surveillés ,  se  cachaient 
dans  leurs  faubourgs,  se  réfugiaient  dans  les  camps  républi- 
cains ou  tramaient,  dans  l'ombre,  de  vains  complots.  Pendant  la 
nuit  du  24  au  25  août,  et  dans  la  confusion  du  bombardement 
de  la  place  de  Bellecour,  le  feu,  allumé  par  la  main  d'une 
femme,  dévora  l'Arsenal,  immense  édifice  assis  sur  les  bords  de 
la  Saône,  à  l'extrémité  de  la  ville.  L'explosion  ébranla,  ravagea 
et  consterna  la  ville.  Cette  nuit  dispersa  des  milliers  de  quintaux 
de  munitions  et  désarma  en  partie  l'insurrection  ;  mais  elle  ne 
désarma  ni  les  bras  ni  les  cœurs  des  Lyonnais.  Les  insurgés 
firent,  à  la  lueur  même  de  l'incendie,  une  sortie  de  trois  mille 
hommes ,  qui  repoussa  les  troupes  républicaines  des  hauteurs  de 
Sainte-Foi. 

Le  bombardement  ne  produisait  que  des  décombres,  mais 
point  de  progrès  contre  la  place.  La  Convention  réprimandait 
Kellermann.  Les  représentants  du  peuple  présents  à  l'armée 
accusaient  sa  mollesse  et  ses  temporisations.  Les  Sardes  profi- 
taient de  son  absence  pour  reconquérir  la  Savoie.  Kellermann 
prétexta  la  nécessité  de  sa  présence  à  l'armée  des  Alpes,  et 
demanda  son  remplacement  à  l'armée  de  Lyon.  Le  comité  de 
salut  public  nomma  le  général  Doppet  à  la  place  de  Kellermann. 
Doppet  avait  commandé  l'avant-garde  de  Cartcaux  contre  Mar- 
seille ,  il  était  rompu  aux  guerres  civiles.  En  attendant  l'arrivée 
de  Doppet  au  camp,  le  commandement  fut  confié  à  Dubois-Crancé. 

Dubois-Crancé ,  représentant  du  peuple  et  lieutenant  de  Keller- 
mann, portait  dans  la  guerre  l'emportement  de  son  républica- 
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nisme.  Noble,  mais  transfuge  de  la  cause  des  rois,  Dubois- 
Crancé  voulail  écraser  Lyon  comme  soldat,  mais  plus  encore 

comme  républicain.  Il  voyait  dans  ses  murs  les  deux  objets  de 
sa  liaine  :  la  Gironde  et  le  royalisme.  Il  imprima  à  son  armée, 
qui  grossissait  tous  les  jours,  l'énergie  et  le  mouvement  de  son 
àme.  La  voûte  de  fer  et  de  feu  qui  couvrait  Lyon  depuis  un  mois 
s'épaissit  encore.  Il  fit  attaquer  par  l'armée  de  Ueverchon,  des- 
cendue des  hauteurs  de  Limonest,  le  poste  du  château  de  la 
Duchère.  Défendu  par  quatre  mille  Lyonnais  et  par  des  redoutes, 
ce  poste  dominait  le  faubourg-  de  Yaise.  Le  lendemain,  dans  la 
nuit,  sous  la  protection  d'un  feu  terrible  et  combiné  de  toutes 
ses  batteries,  Dubois  -  Grancé  s'avança  lui-même,  à  la  tête  des 
bataillons  de  l'Ardèche,  contre  les  redoutes  des  assiégés  qui  cou- 
vraient le  pont  d'Oullins  et  le  pont  de  la  Mulatière.  Il  les  em- 
porta à  la  baïonnette  avant  que  les  trois  cents  Lyonnais  qui  les 
gardaient  eussent  fait  sauter  le  pont.  La  presqu'île  Perrache  se 
trouvait  ainsi  ouverte  aux  républicains.  Les  hauteurs  de  Sainte- 
Foi  leur  furent  livrées  par  la  trahison.  Le  caporal  de  garde,  à  la 
principale  redoute ,  pendant  la  nuit  du  27  septembre ,  plaça  la 
sentinelle  avancée  dans  une  position  d'où  l'on  ne  pouvait  rien 
découvrir.  Ce  caporal  s'avança  alors  lui-même  jusqu'aux  postes 
républicains  et  livra  le  mot  d'ordre  des  assiégés.  Les  républi- 
cains entrèrent,  à  la  faveur  de  ce  mot  d'ordre,  dans  la  redoute  et 
égorgèrent  le  poste. 

La  prise  des  redoutes  de  Sainte-Foi  découvrait  toutes  les  hau- 
teurs de  Lyon  à  l'ouest.  Précy  résolut  de  tenter  un  effort  déses- 
péré pour  reprendre  ces  positions.  Il  s'avança,  à  la  tête  de  ses 
bataillons  d'élite  ,  contre  les  républicains  fortifiés  dans  leur  con- 
quête. Repoussé  d'abord  par  le  feu  de  leurs  redoutes,  son  cheval 
tué  et  renversé  sur  son  corps ,  il  se  dégage ,  il  rallie  ses  troupes , 
il  saisit  le  fusil  d'un  soldat ,  et  marchant  le  premier  aux  pièces 
de  canon ,  il  en  reçoit  la  mitraille  ;  son  sang  coule  par  deux  bles- 
sures. Il  rétanche ,  et  agitant  son  mouchoir  sanglant  dans  sa 
main,  comme  un  drapeau,  il  précipite  ses  bataillons  sur  l'en- 
nemi, qui  fuit  en  lui  laissant  les  pièces  enclouées  et  les  redoutes 
démolies. 

Mais  pendant  que  Précy  triomphe  ainsi  à  Sainte-Foi  et  à  Saint- 
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Irénée ,  le  général  Doppet ,  profitant  de  l'accès  ouvert  la  veille  à 
ses  troupes  par  la  prise  du  pont  de  la  Mulatière ,  lance  ses 
bataillons  sur  l'avenue  de  Perrache,  emporte  les  deux  redoutes 
qui  la  défendent,  et  s'avance  en  colonne  foudroyante  sur  le  quar- 
tier du  quai  du  Rhône ,  au  cœur  de  Lyon.  C'en  était  fait  de  la 
ville.  Déjà  les  boulets  balayaient  le  quai  du  Rhône,  quand  Précy, 
informé  de  l'invasion  des  républicains,  redescend,  avec  les 
débris  de  ses  bataillons  ,  des  hauteurs  de  Sainte-Foi ,  traverse  la 
Saône  et  la  ville ,  rallie  en  passant  à  sa  poignée  de  braves  tout  ce 
qui  reste  de  combattants  sous  sa  main ,  les  forme  en  colonne  sur 
la  place  de  la  Charité,  couvre  la  tête  de  sa  colonne  de  quatre 
pièces  de  canon ,  répand  une  nuée  de  tirailleurs  dans  les  terrains 
bas  de  Perrache  pour  protéger  son  flanc  droit,  et  débouche  au 
pas  de  course  sur  la  levée  pour  repousser  l'armée  républicaine 
ou  pour  mourir. 

XXXI. 

Les  soldats  de  Doppet  attendaient  le  choc.  Le  champ  de  bataille 
était  une  levée  de  25  toises,  entre  le  Rhône  et  le  marais  de  Per- 
rache. Aucune  manœuvre  n'était  possible.  La  victoire  était  au 
parti  le  plus  obstiné  à  mourir.  Les  batteries  républicaines ,  pla- 
cées ,  les  unes  sur  la  rive  gauche  du  Rhône ,  les  autres  sur  la  rive 
droite  de  la  Saône ,  les  autres  enfin  sur  la  levée ,  balayaient  dans 
trois  sens  la  colonne  lyonnaise.  C'était  un  tourbillon  de  mitraille. 
Les  premières  compagnies  furent  emportées  tout  entières  par  ce 
vent  de  feu.  Précy,  franchissant  les  cadavres,  s'élance,  avec  les 
plus  intrépides  de  ses  volontaires ,  sur  les  bataillons  républicains 
qui  soutenaient  la  batterie  de  front.  Il  les  égorge  corps  à  corps 
sur  leurs  pièces.  Le  choc  fut  si  terrible  et  la  fureur  si  acharnée, 
que  les  baïonnettes  se  brisaient  dans  le  corps  des  combattants , 
sans  leur  arracher  un  cri,  et  que  les  républicains,  précipités  et 
enveloppés  dans  les  fossés  qui  bordent  la  levée ,  refusèrent  la  vie 
qui  leur  était  offerte,  et  se  firent  tuer  jusqu'au  dernier. 

Précy,  poursuivant  sa  victoire,  refoula  les  colonnes  débandées 
de  Doppet  jusqu'au  pont  de  la  Mulatière.  Les  républicains  n'eu- 
rent que  le  temps  de  couper  le  pont  après  l'avoir  repassé.  Ils  se 
replièrent  jusqu'à  Oullins.  Lyon  respira  quelques  jours.  Mais 
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Précy  avait  perdu,  dans  cette  victoire,  l'élite  de  la  jeunesse  lyon- 
naise. Les  fatigues,  le  feu,  la  mort,  les  blesses,  réduisaient  à 
trois  mille  combattants  les  défenseurs  d'une  si  vaste  circonfé- 
rence. Ils  ne  quittaient  une  brèche  que  pour  voler  à  l'autre,  lais- 
sant partout  le  plus  pur  de  leur  sang.  Les  batteries  du  général 
de  la  Convention,  Vaubois,  chauffant  leurs  boulets  à  rouge  sur 
des  grils  qu'ils  avaient  fait  venir  de  Grenoble ,  ne  laissaient  pas 
une  bcure  de  sommeil  a  la  ville ,  pas  même  un  abri  aux  blessés 
et  aux  mourants.  En  vain,  selon  l'usage  des  villes  assiégées,  où 
l'on  épargne  les  asiles  consacrés  à  l'humanité  ,  Lyon  avait  arboré 
un  drapeau  noir  sur  son  hôpital ,  monument  admirable  d'archi- 
tecture et  de  charité;  les  artilleurs  de  la  Convention  criblaient 
de  boulets  et  d'obus  les  murs  et  les  dômes  de  l'hôpital.  Les 
bombes  éclatant  dans  les  salles  ensevelissaient  les  blessés  sous 
les  voûtes  où  ils  venaient  chercher  leur  salut.  Les  cours  des  deux 
fleuves  et  les  routes  qui  apportaient  des  vivres  à  Lyon  étaient 
fermés  de  toutes  parts.  Les  vivres  et  les  munitions  étaient  épuisés. 
On  mangeait  les  derniers  chevaux.  On  fondait,  avec  les  plombs 
des  édifices,  les  dernières  balles.  Le  peuple  murmurait,  en  mou- 
rant, contre  une  mort  désormais  inutile.  Les  secours  dont  on 
s'était  flatté  du  côté  de  la  Savoie  et  de  l'Italie,  étaient  inter- 
ceptés par  l'armée  de  Kellermann  dans  les  Alpes.  Marseille  était 
pacifiée  par  Carteaux.  L'incendie  que  Lyon  avait  espéré  allumer 
par  son  exemple ,  au  cœur  de  la  France ,  était  étouffé  partout  et 
ne  dévorait  que  ses  murs.  La  ville  entière  n'était  qu'un  champ 
de  bataille,  encombré  des  ruines  de  ses  édifices  et  des  lambeaux 
de  sa  population.  Un  dernier  assaut,  en  la  livrant  à  la  fureur 
d'une  armée  de  cent  mille  paysans  irrités  et  affamés  de  pil- 
lage, pouvait,  à  chaque  instant,  livrer  les  femmes,  les  enfants, 
les  vieillards ,  les  malades ,  tout  ce  qu'il  y  a  de  sacré  dans  le 
foyer  d'une  cité,  à  l'outrage,  au  carnage,  à  la  mort.  La  faim 
comptait  les  heures  et  expirait  en  les  comptant.  Il  n'y  avait  plus 
que  pour  deux  jours  de  nourriture  disputée  aux  chevaux  par  les 
hommes.  La  distribution  d'une  demi-livre  d'avoine  délayée  dans 
de  l'eau  cessa.  Couthon  et  Maignet  adressaient  des  sommations 
modérées  et  insidieuses.  La  commission  populaire  communiqua 
ces  sommations  aux  sections  assemblées.  Les  sections  nommé- 
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rent  des  députés ,  pour  aller  au  camp  de  Couthon  conférer  avec 
les  généraux  et  les  représentants.  Ceux-ci  accordèrent  quinze 
heures  à  la  ville ,  pour  donner  le  temps  aux  défenseurs  les  plus 
compromis  de  pourvoir  à  leur  sûreté. 


XXXII. 

Précy  rassembla ,  dans  la  nuit  du  8  au  9  octobre ,  ses  compa- 
gnons de  gloire  et  de  malheur.  Il  leur  annonça  que  la  dernière 
heure  de  Lyon  était  venue  ;  que ,  malgré  les  promesses  de  Cou- 
thon  ,  la  terreur  et  la  vengeance  entreraient  le  lendemain  dans 
la  ville  avec  l'armée  républicaine  ;  que  l'échafaud  remplacerait 
pour  eux  le  champ  de  bataille  ;  qu'aucun  de  ceux  que  leurs  fonc- 
tions, leur  uniforme,  leurs  armes,  leurs  blessures,  signale- 
raient comme  les  principaux  défenseurs  de  la  ville ,  n'échappe- 
raient au  ressentiment  de  la  Convention  et  à  la  délation  des 
Jacobins.  Il  ajouta  que,  quant  à  lui,  il  était  décidé  à  mourir  en 
soldat  et  non  en  victime  ;  qu'il  sortirait  cette  nuit  même  de  Lyon 
avec  les  derniers  et  les  plus  intrépides  des  citoyens  ;  qu'il  trom- 
perait la  surveillance  des  camps  républicains  en  les  traversant  du 
côté  où  il  était  le  moins  attendu  et  en  remontant  la  rive  gauche 
de  la  Saône ,  sur  la  route  de  Mâcon ,  la  moins  observée  ;  et  que , 
parvenu  à  la  hauteur  de  Montmerle ,  il  traverserait  le  fleuve ,  se 
jetterait  dans  la  Dombe,  passerait  derrière  le  camp  de  Dubois- 
Crancé,  à  Meximieux,  et  atteindrait  les  frontières  suisses  par  les 
gorges  du  Jura.  «  Que  ceux,  »  ajouta-t-il,  «  qui  veulent  tenter  avec 
»  moi  cette  dernière  fortune  du  soldat,  se  trouvent,  avec  leurs 
»  armes  et  ce  qu'ils  ont  de  plus  cher,  avant  la  pointe  du  jour, 
»  rassemblés  dans  le  faubourg  de  Vaise ,  et  qu'ils  me  suivent.  Je 
»  passerai  ou  je  mourrai  avec  eux  !  » 

Cette  nuit  fut  une  agonie  mortelle  pour  la  ville.  Elle  se  passa 
à  délibérer  dans  le  sein  des  familles  sur  le  parti  le  plus  sûr  à 
prendre  pour  se  sauver  du  lendemain.  L'attente  avait  des  per- 
spectives sinistres,  la  sortie  des  périls  certains.  Deux  mille 
hommes  seulement,  presque  tous  jeunes,  nobles,  royalistes,  ou 
fils  des  plus  hautes  familles  de  Lyon ,  se  trouvèrent ,  dès  le  cré- 
puscule du  matin ,  au  rendez-vous  indiqué  par  Précy.  Trois  ou 
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quatre  cents  femmes,  mères,  épouses,  sœurs  des  fugitifs,  char- 
gées d'enfants  à  la  mamelle  ou  les  conduisant  par  Ja  main, 
accompagnaient  leurs  maris,  leurs  pères,  leurs  frères,  et  se 
réfugièrent  dans  la  colonne  pour  partager  leur  sort.  Cette  foule 
confuse  étouffait  ses  sanglots,  de  peur  d'éveiller  l'attention  du 
camp  de  la  Duchère. 


XXXIII. 

Pendant  que  le  rassemblement  se  formait  lentement ,  sous  les 
arbres  touffus  d'un  grand  parc  nommé  le  bois  de  la  Claire ,  quel- 
ques centaines  de  combattants  assistaient,  dans  une  cave  voisine, 
à  un  service  funèbre  en  l'honneur  de  leurs  frères  morts  dans  les 
combats  et  de  ceux  d'entre  eux  qui  allaient  mourir.  Le  général 
Virieu ,  dont  le  courage  se  fortifiait  par  la  foi ,  y  reçut  la  com- 
munion avant  la  marche,  viatique  de  sa  dernière  journée.  Quand 
tout  le  monde  fut  réuni,  Précy,  monté  sur  l'affût  d'un  de  ses 
canons,  harangua  sa  troupe  :  «  Je  suis  content  de  vous,  l'êtes- 
»  vous  de  moi  ?  »  leur  dit-il.  Des  cris  unanimes  de  Vive  notre 
général  !  l'interrompirent.  «  Vous  avez  fait ,  »  continua  Précy, 
«  tout  ce  qui  était  humainement  possible  pour  votre  malheu- 
»  reuse  ville.  Il  n'a  pas  dépendu  de  moi  qu'elle  fût  sauvée , 
»  libre  et  triomphante.  Il  dépend  maintenant  de  vous  de  la 
»  revoir  heureuse  et  prospère  !  Souvenez  -  vous  que ,  dans  des 
»  extrémités  telles  que  celles  où  nous  nous  trouvons,  il  n'y  a  de 
»  salut  que  dans  la  discipline  et  dans  l'unité  de  commandement. 
»  Je  ne  vous  en  dis  pas  davantage;  l'heure  presse,  le  jour  se 
»  lève.  Fiez  -  vous  à  votre  général.  »  Vive  Lyon!  répondit  la 
colonne  en  adieu  suprême  à  ses  foyers  abandonnés. 

Précy  avait  divisé  ce  corps  d'armée,  ou  plutôt  ce  convoi 
funèbre,  en  deux  colonnes  :  l'une  de  quinze  cents  hommes  pré- 
cédés de  quatre  pièces  de  canon,  sous  ses  ordres;  l'autre  de  cinq 
cents  hommes,  sous  les  ordres  du  comte  de  Virieu,  les  femmes, 
les  enfants,  les  vieillards  désarmés  entre  les  rangs. 

A  la  sortie  du  faubourg  de  Vaise,  cinq  batteries  républicaines, 
soutenues  par  des  bataillons  embusqués  derrière  les  murs  et  les 
haies,  foudroyèrent  les  Lyonnais.  Précy  ordonna  aux  grenadiers 


LIVRE  QUARANTE-NEUVIEME.  99 

de  les  débusquer  à  la  baïonnette.  Un  de  ses  meilleurs  officiers , 
Burtin  de  La  Rivière ,  qui  lui  servait  d'aide  de  camp,  s'élance  à 
la  tête  de  la  colonne.  «  Grenadiers  ,  en  avant  !  »  s'écria-t-il.  Les 
grenadiers  s'ébranlent;  mais,  au  moment  où  La  Rivière  montrait 
du  geste  l'ennemi,  un  boulet  lui  fracasse  le  bras  et  la  poitrine,  et 
le  jette  mort  aux  pieds  de  son  cheval.  La  colonne  hésite.  Précy 
rallie  deux  pelotons  du  centre,  les  enflamme  de  sa  résolution, 
franchit  à  leur  tête  un  ravin  hérissé  de  feux ,  et  refoule  au  loin 
les  républicains.  Pendant  qu'il  combat,  la  colonne  passe,  et  il  la 
rejoint  à  l'abri  des  batteries. 

XXXIV. 

A  la  faveur  de  cette  diversion ,  la  colonne  sortit  du  défilé  et  se. 
glissa  sous  les  collines  escarpées  qui  bordent  la  Saône  jusqu'aux 
gorges  de  Saint-Cyr.  Précy  franchit  heureusement  ces  gorges. 
Déjà  il  marchait  avec  plus  de  sécurité  dans  un  espace  ouvert  et 
libre.  Virieu  et  sa  colonne  allaient  s'engager  à  leur  tour  dans  le 
défilé  de  Saint-Cyr,  quand  huit  mille  réquisitionnaires  du  camp 
de  Limonest,  dirigés  par  le  représentant  Reverchon,  fondirent 
d'en  haut  sur  sa  colonne ,  la  coupèrent  en  tronçons  épars ,  pré- 
cipitèrent dans  la  Saône  ou  fusillèrent  dans  les  chemins  creux  et 
dans  les  vignes  tous  ceux  qui  la  composaient,  et  ne  laissèrent 
échapper  ni  hommes ,  ni  enfants ,  ni  femmes ,  à  la  baïonnette  des 
républicains.  Le  massacre  fut  si  complet  que  nul  ne  put  con- 
naître le  sort  de  Virieu.  Un  dragon  de  l'armée  républicaine 
assura  l'avoir  vu  combattre  en  héros  contre  plusieurs  cavaliers 
républicains ,  refuser  tout  quartier  et  se  précipiter  avec  son 
cheval  couvert  de  sang  dans  le  fleuve.  On  ne  trouva  ni  son  corps, 
ni  son  cheval,  ni  ses  armes  sur  le  sol.  Cette  disparition  soudaine 
et  cette  absence  de  tout  vestige  firent  longtemps  espérer  à  la 
comtesse  de  Virieu,  qui  fuyait  de  son  côté  déguisée  en  paysanne, 
que  son  mari  avait  échappé  à  la  mort.  Obstinée  dans  sa  tendresse 
et  dans  son  espérance  pour  lui,  elle  erra  quelques  mois  dans  les 
environs  pour  découvrir  ses  traces,  et  attendit  pendant  plusieurs 
années  le  retour  du  mort  comme  celui  d'un  absent. 
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XXXV. 


Précy ,  faisant  face  tour  à  tour  avec  ses  canons  à  la  cavalerie 
qui  le  poursuivait,  aux  tirailleurs  du  camp  de  Limonest  qui  le 
fusillaient  en  flanc  et  aux  bataillons  qui  lui  barraient  le  passage, 
attaqua  une  dernière  fois  à  la  baïonnette  une  batterie  républi- 
caine ,  la  dispersa,  et  entra  avec  sa  colonne  dans  le  bois  d'Alix.  La 
rive  gauche  de  la  Saône  était  hérissée  de  tirailleurs.  Franchir  le 
fleuve  devenait  impraticable.  Il  n'y  avait  plus  de  salut  pour  l'ar- 
mée que  dans  sa  dispersion  sur  les  montagnes  du  Forez.  Parmi 
ces  populations  religieuses,  royalistes,  contre-révolutionnaires, 
dans  des  sites  coupés  de  torrents  et  de  forêts ,  la  petite  armée  des 
Lyonnais  soulèverait  le  pays  ou  trouverait  du  moins  des  asiles  et 
des  moyens  de  fuite  individuelle.  Précy  rassembla  sa  troupe  en 
conseil  de  guerre  et  lui  communiqua  sa  résolution.  Elle  fut  com- 
battue avec  obstination  par  une  partie  de  ses  compagnons  d'ar- 
mes, qui  ne  voyaient  de  salut  qu'au  delà  des  Alpes.  Une  alter- 
cation tumultueuse  s'éleva  entre  les  deux  partis.  Pendant  ce 
débat,  le  tocsin  sonnait  dans  tous  les  villages,  et  les  paysans 
cernaient  la  forêt.  Une  moitié  de  l'armée  abandonna  son  général, 
franchit  la  Saône  et  fut  immolée  sur  l'autre  bord.  Précy,  suivi 
seulement  d'environ  trois  cents  combattants,  abandonna  les 
canons  et  les  chevaux,  sortit  des  bois  d'Alix,  s'éloigna  de  la 
Saône  et  marcha  pendant  trois  jours  de  combats  en  combats, 
semant  sa  route  à  travers  les  montagnes  de  traînards ,  de  blessés, 
de  morts.  Traqués  par  les  habitants,  poursuivis  par  la  cavalerie 
légère  de  Reverchon ,  à  chaque  instant  sur  le  point  d'être  enve- 
loppés, ces  débris  de  dix  mille  combattants  au  commencement 
du  siège  atteignirent,  au  nombre  de  cent  dix,  le  sommet  du 
mont  Saint-Romain ,  plateau  élevé  défendu  par  des  ravins  et  voilé 
de  taillis.  Le  cercle  se  rétrécissait  à  chaque  minute  autour  d'eux. 
Quelques  hameaux  leur  fournissaient  encore  des  vivres.  Des  par- 
lementaires républicains,  admirant  leur  intrépidité  et  plaignant 
leur  sort,  leur  offrirent  une  capitulation.  On  assurait  la  vie  à  tous, 
excepté  au  général.  Ses  braves  compagnons  refusèrent  de  séparer 
leur  sort  du  sien.  Précy  les  embrassa  tous  une  dernière  fois, 
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quitta  son  habit  de  commandant,  brisa  son  épée,  débrida  son 
cheval,  lui  rendit  la  liberté,  et  se  glissant  dans  les  broussailles 
sous  la  conduite  d'un  de  ses  soldats,  il  s'enfonça  dans  des  ca- 
vernes inaccessibles  abritées  par  un  bois  de  sapins.  A  peine 
Précy  avait-il  quitté  son  armée ,  qu'un  officier  de  hussards  répu- 
blicains se  présente  aux  avant-postes  :  «  Livrez-nous  votre  géné- 
»  rai,  et  vous  êtes  sauvés,  »  dit -il  au  jeune  Reyssié,  aide  de 
camp  de  Précy  et  un  des  héros  du  siège.  «  Il  n'est  plus  parmi 
»  nous,  »  répond  Reyssié,  «  et,  si  vous  en  voulez  la  preuve, 
»  regardez  :  voilà  son  cheval  abandonné  qui  paît  l'herbe  en 
»  liberté  derrière  nous.  —  Tu  me  trompes,  »  réplique  l'offi- 
cier tirant  son  sabre;  «  le  général,  c'est  toi!  et  je  t'arrête.  » 
A  ces  mots,  Reyssié,  lassé  de  la  vie  ,  casse  la  tête  d'un  coup  de 
pistolet  à  l'officier  républicain ,  et,  plaçant  dans  sa  propre  bouche 
le  canon  de  son  second  pistolet ,  se  brûle  la  cervelle ,  et  tombe 
vengé  sur  le  corps  de  son  ennemi.  Au  bruit  de  cette  double 
détonation,  les  républicains  fondent  sur  les  débris  de  l'armée 
lyonnaise  et  les  égorgent  sans  pitié.  A  peine  quelques  soldats 
isolés  échappèrent-ils  au  massacre  en  rampant  dans  les  brous- 
sailles. Reyssié  et  l'officier  qu'il  avait  entraîné  dans  la  mort 
furent  jetés  par  les  paysans  dans  la  même  fosse. 

XXXVI. 

Cependant  Précy,  instruit  par  deux  de  ses  soldats  fugitifs  de 
l'inutilité  de  son  sacrifice  et  du  massacre  de  son  armée,  erra 
trois  jours  et  trois  nuits  sans  nourriture  et  sans  abri  dans  les  bois 
et  dans  les  ravins  de  ces  montagnes.  Ses  deux  derniers  compa- 
gnons ne  l'abandonnèrent  pas.  L'un  d'eux,  paysan  du  hameau  de 
Violay ,  au  bord  de  la  Saône ,  parvint  à  conduire  son  général ,  en 
trois  nuits  de  marche ,  jusque  dans  un  bois  voisin  de  la  chau- 
mière de  son  père.  Il  le  nourrit  là  furtivement  pendant  quelques 
jours  de  pain  dérobé  à  l'indigence  de  ses  parents.  Il  lui  procura 
des  habits  de  paysan.  Quand  enfin  le  bruit  répandu  de  la  mort  de 
Précy  se  fut  accrédité  à  Lyon  et  ralentit  l'ardeur  des  recherches, 
le  général  parvint  à  se  réfugier  en  Suisse  à  travers  les  gorges 
du  Jura.  Précy  ne  passa  la  frontière  qu'avec  deux  soldats,  seuls 
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débris  do  l'immense  insurrection  civile  que  la  république  rejetait 

de  son  sein  comme  elle  allait  rejeter  bientôt  les  débris  de  la  coa- 
lition des  rois. 

Précy,  accueilli  avec  respect  dans  l'exil,  rentra  dans  sa  patrie 
avec  les  Bourbons.  11  y  vieillit  sans  récompense  et  sans  honneurs 
sous  leur  règne.  Les  cours  n'aiment  que  les  courtisans.  Précy 
n'avait  pas  émigré.  Il  n'avait  combattu  de  la  république  que  son 
anarchie  et  ses  excès.  Il  avait  conservé  les  couleurs  de  la  nation 
sur  son  drapeau.  Soldat  de  la  patrie  et  non  d'une  famille,  il  fut 
oublié.  Les  princes  et  les  hommes  sont  ainsi  faits ,  qu'ils  aiment 
mieux  ceux  qui  ont  partagé  leurs  fautes  que  ceux  qui  ont  servi 
leurs  intérêts.  On  ne  se  souvint  de  Précy  qu'après  sa  mort.  Lyon 
fit  de  magnifiques  funérailles  à  son  général  dans  cette  plaine  des 
Brotteaux  arrosée  du  sang  de  ses  compagnons  d'armes.  On  l'en- 
sevelit auprès  des  restes  de  ces  héros  du  siège.  Sa  dépouille  mor- 
telle y  repose  dans  sa  gloire  :  les  guerres  civiles  ne  décernent 
que  des  tombeaux. 


LIVRE  CINQUANTIEME. 


Entrée  de  l'armée  républicaine  à  Lyon.  —  La  Convention  décrète  la  destruction 
de  cette  ville.  —  Couthon.  —  Collot-d'Herbois.  —  L'armée  révolutionnaire.  — 
Fouché.  —  Profanations.  —  Supplices.  —  Destructions.  —  Ruines.  —  Misère. 
—  Dorfeuille  accélère  les  exécutions.  —  Massacres  en  masse.  —  Mêmes  exé- 
cutions dans  toute  la  province.  —  Toulon  se  soulève.  —  Le  parti  royaliste.  — 
Les  Anglais  appelés  par  les  insurgés.  —  Le  général  Carteaux.  —  Siège  de  Toulon 
par  l'armée  républicaine.  —  Napoléon  Bonaparte.  —  Le  général  Dugommier.  — 
Prise  du  fort  Mulgrave.  —  Les  Anglais  évacuent  Toulon  après  avoir  incendié  la 
Hotte  française.  —  Entrée  de  l'armée  républicaine.  —  Réactions: 


I. 

Ce  qui  attriste  l'histoire  dans  le  récit  des  guerres  civiles,  c'est 
qu'après  les  champs  de  hataille  il  faut  raconter  les  échafauds. 

L'armée  républicaine  entra  à  Lyon  avec  une  apparence  de  mo<- 
dération  et  de  fraternité  qui  donnait  à  cette  occupation  l'aspect 
d'une  réconciliation  plus  que  d'une  conquête.  Couthon  lui-même 
ordonna,  dans  les  premiers  moments,  le  respect  des  personnes 
et  des  propriétés.  Aucun  désordre,  aucune  violence  ne  furent 
tolérés.  Les  paysans  de  l'Auvergne  qui  étaient  accourus  avec  des 
chars,  des  mulets  et  des  sacs,  pour  emporter  les  dépouilles  de  la 
plus  opulente  ville  de  France  promises  à  leur  rapacité,  furent 
congédiés  les  mains  vides,  et  regagnèrent  en  murmurant  leurs 
montagnes.  Les  républicains  se  comportèrent  en  vainqueurs  affli- 
gés de  leur  victoire,  et  non  en  bandes  sauvages  et  indisciplinées. 
Ils  partagèrent  leur  pain  avec  les  habitants  affamés.  La  généro- 
sité naturelle  au  soldat  français  précéda  la  vengeance.  Les  repré- 
sentants ne  la  proclamèrent  que  quelques  jours  après ,  et  sur  les 
injonctions  du  comité  de  salut  public.  Lyon  fut  choisi  pour 
exemple  des  sévérités  de  la  république.  Ce  n'était  plus  assez  de 
supplices  individuels,  la  terreur  voulait  offrir  le  supplice  d'Une 
ville  en  exemple  et  en  menace  à  ses  ennemis. 

Les  Jacobins  amis  de  Chàlier,  longtemps  comprimés  par  les 
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royalistes  et  par  les  Girondins  de  Lyon,  sortirent  de  leurs  refuges 
en  criant  vengeance  aux  représentants,  et  en  sommant  la  Con- 
vention de  leur  livrer  enfin  leurs  ennemis.  Les  représentai) t s 
essayèrent  quelque  temps  de  contenir  cette  rage;  ils  finirent  par 
lui  obéir,  et  se  bornèrent  à  la  régulariser  par  l'institution  de 
tribunaux  révolutionnaires  et  de  décrets  d'extermination. 


II. 

Ici ,  comme  dans  tous  les  actes  de  la  terreur ,  on  a  déversé  sur 
un  seul  homme  l'horreur  du  sang  répandu.  La  confusion  du  mo- 
ment, le  désespoir  de  ceux  qui  meurent,  le  ressentiment  de  ceux 
qui  survivent  ne  sait  pas  choisir  entre  les  coupables,  et  fait 
quelquefois  tomber  l'exécration  de  la  postérité  sur  les  moins  cri- 
minels. L'histoire  a  ses  hasards  comme  le  champ  de  bataille  : 
elle  absout  ou  elle  immole  certaines  renommées,  sans  lumière 
et  sans  pitié.  C'est  au  temps  à  mieux  rétribuer.  Sans  affaiblir  la 
réprobation  qui  s'attache  aux  grandes  exécutions  des  guerres 
civiles,  c'est  à  lui  de  faire  peser  sur  chaque  parti  et  sur  chaque 
homme  la  part  exacte  de  responsabilité  qui  lui  revient.  Les  préju- 
gés de  la  calomnie  ne  se  légitiment  pas  par  le  temps.  La  justice 
est  due  à  tous  les  noms ,  même  odieux.  On  ne  prescrit  pas  contre 
la  mémoire  des  hommes. 

Tous  les  crimes  de  la  république  à  Lyon  ont  été  rejetés  sur 
Gouthon,  parce  que  Couthon  était  l'ami  et  le  confident  de  Robes- 
pierre dans  la  répression  du  fédéralisme,  dans  la  victoire  des 
républicains  unitaires  contre  l'anarchie  civile.  Les  dates ,  les  faits 
et  les  paroles  impartialement  étudiés  démentent  ces  préjugés. 
Couthon  entra  à  Lyon  en  pacificateur  plutôt  qu'en  bourreau;  il 
y  combattit,  avec  toute  l'énergie  que  lui  permettait  son  rôle,  les 
excès  et  les  vengeances  des  Jacobins.  Il  lutta  contre  Dubois- 
Crancé,  Collot-d'Herbois,  Dorfeuille,  pour  modérer  la  réaction 
de  ces  emportés  de  la  terreur.  Il  fut  dénoncé  par  eux  à  la  Mon- 
tagne et  aux  Jacobins  comme  indulgent  et  prévaricateur.  Il  se 
retira  enfin  avant  la  première  condamnation  à  mort,  pour  ne  pas 
être  témoin  et  complice  du  sang  versé  par  les  représentants  du 
parti  implacable  de  la  Convention. 


ŒUVRE  DE  LA  PROPAGATION  DE  LA  FOI 


in 


JUBILÉ  DE  1857-1858. 


Le  nouveau  Jubilé  que  le  Souverain  Pontife  annonçait  à 
l'Eglise,  dans  son  Allocution  du  25  septembre  1857,  a  un  droit 
tout  spécial  à  la  reconnaissance  de  tous  les  fidèles  qui  s'in- 
téressent à  la  Propagation  de  la  Foi.  En  effet,  il  est  accordé 
aux  mêmes  conditions  que  celui  de  1851,  lequel  prescrivait 
une  pieuse  offrande  à  l' Œuvre  éminemment  religieuse  de  la  Pro- 
pagation de  la  Foi. 

Telles  sont  encore  aujourd'hui  les  intentions  du  Saint-Père  : 
on  s'est  fait  un  respectueux  devoir  de  s'en  assurer,  et  une 
récente  décision  de  Rome,  parfaitement  d'accord  avec  celle 
qui  était  déjà  intervenue  en  1852,  déclare  qu'au  nombre  des 
conditions  prescrites  pour  gagner  l'Indulgence  du  présent 
Jubilé,  est  une  aumône  en  faveur  de  l'OEuvre,  pour  servir  au 
soutien  de  l'apostolat. 

Voici  la  réponse  que  Son  Éminence  le  Cardinal  Barnabo, 
Préfet  de  la  Propagande,  a  daigné  faire  à  la  consultation  qui 
lui  a  été  soumise  à  ce  sujet  : 

«  Je  réponds  à  votre  honorée  lettre  du  \6  octobre,  et  je  vous 
»  fais  savoir  que  Notre  Saint-Père,  dont  j'ai  interrogé  la  pensée 
»  dans  l'Audience  du  25  du  mois  susdit,  est  dans  l'intention 
»  qu'au  Jubilé  annoncé  dans  l'Allocution  du  25  septembre, 
»  soit  appliquée  la  même  condition  en  faveur  de  l'OEuvre  de 
»  la  Propagation  de  la  Foi  que  celle  qui  était  indiquée  dans  le 
»  Jubilé  du  21  novembre  1851...  (2). 

»  Rome,  de  la  Propagande,  le  1-4  novembre  1857. 
«  Signé:  A.  Card.  Barnabo,  Préfet.  » 

Quand  le  Saint-Père  appelait  ainsi  la  générosité  des  fidèles  à 
l'aide  des  missions,  peut-être  prévoyait-il  les  malheurs  qui 
allaient  fondre  sur  elles  et  réclamer  de  nouveaux  sacrifices. 
Depuis  lors,  les  quatre  plus  grandes  Eglises  de  l'Asie,  celles  de 

(i)  Le  bureau  de  L'Œuvre,  il  Paris,  est  rue  Cassetlc,  n°  3  t. 
(•2)  V.  le  u°  Ues  Annules  de  janvier  1858. 


—  2  — 

L'Inde,  du  Tong-King,  de  la  Cochinchine  et  de  l'empire  finnois, 
on1  été  bouleversée*;  le  sang  des  érêqueset  des  prêtres  s'y  est 
mêlé  aux  ruines  des  établissements   religieux,  et  l'épreuve 

continue.  Puisse  l'aumône  providentielle  du  nouveau  Jubilé 
répondre  à  l'étendue  de  ces  désastres  et  servir  efficacement  à 
les  réparer! 


Nous  croyons  devoir  meure  sous  les  yeux  des  Fidèles,  le  texte  même 
des  dispositions  contenues  dans  l'Allocution  de  Sa  Sainteté,  de  1K.')7, 
et  dans  l'Encyclique  de  1851. 

ALLOCUTION  DE  N.  S.  P.  LE  PAPE  PIE  IX 

dans  le  Consistoire  du  25  Septembre  1857. 

«  ...Nous  donnons  et  accordons  une  Indulgence  plênière...  en  forme 
»  de  Jubilé,  absolument  de  la  même  manière  {eoàem  plané  modo),  et 
»  avec  les  mêmes  facultés,  suivant  lesquelles  Nous  avons  accordé  le 
»  Jubilé  a  tout  le  monde  catholique  par  Notre  Lettre  encyclique  donnée 
»  le  vingt  et  unième  jour  de  novembre  1 85 1 .  » 

LETTRE  ENCYCLIQUE  DE  N.S.P.  LE  PAPE  PIE  IX 

à  tous  les  Patriarches,  Primats,  Archevêques  et  Évêques  du  monde  Catholique, 

en  date  du  21  Novembre  1851. 

«  Nous  donnons  et  accordons  a  tous  et  a  chacun  des  Fidèles  de  vos 
»  diocèses,  de  l'un  et  de  l'autre  sexe,  lesquels...  ayant  confessé  humblement 
»  et  avec  un  sincère  repentir  tous  leurs  péchés,  et  ayant  obtenu  l'abso- 
»  lution  sacramentelle,  auront  reçu  le  très-saint  sacrement  de  l'Eucha- 
»  ristie  et  visité  trois  églises  désignées  par  vous,  ou  trois  fois  l'une  de 
»  ces  églises,  y  auront  prié  avec  ferveur  pendant  quelque  temps  le 
»  Seigneur  pour  l'exaltation  et  la  prospérité  de  notre  sainte  mère  l'Eglise 
»  et  du  Siège  apostolique,  pour  l'extirpation  des  hérésies,  pour  la  paix  et 
»  la  concorde  des  princes  chrétiens,  et  pour  la  paix  et  l'union  de  tout  le 
»  peuple  chrétien  ;  qui,  de  plus,  auront,  pendant  le  même  intervalle,  jeûné 
»  une  fois  et  fait  une  aumône  aux  pauvres,  et  apporté,  selon  leur  dé- 
»  votion,une  offrande  pieuse  à  l'excellente  oeuvre  de  la  propagation 
»  de.  la  foi  (que  nous  recommandons  éminemment  a  votre  sollicitude 
»  pastorale  (*.)  Nous  leur  accordons  une  Indulgence  plênière,  en  forme 
»  de  Jubilé,  laquelle  pourra  également  être  appliquée,  à  titre  de  suffrage, 
»  aux  «âmes  du  purgatoire.» 

(*)  ...  ac  alignai»  in  pauperes  eleeniosynani,  piam  que  largilioneni  in  relif/iosissituum 
Propagationis  vitlei  opus  (quort  episenpali  vestro  zelo  snmmoperè  commendamus)  pro  sua 
quisque  devolione  erogaverint... 

Vu  et  approuvé  : 
L.  BuQuet,  Vicaire  général. 


PARIS.  --  TVP.  AWMF\   le  ri!  Ri.    RCE   CASSETtE,    11. 


(JOiLOT   ÎTM1EBOIS 


l'ublir    par    I'' 
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III. 

Couthon,  Laporte,  Maignet  et  Châteauneuf-Randon  entrèrent 
triomphalement  à  Lyon  à  la  tête  des  troupes  et  se  rendirent  à 
l'hôtel  de  ville,  escortés  de  tous  les  Jacobins  et  d'un  flot  de  peuple 
qui  leur  demandait,  à  grands  cris,  les  dépouilles  des  riches  et 
les  têtes  des  fédéralistes.  Couthon  harangua  cette  multitude ,  pro- 
mit vengeance,  mais  recommanda  l'ordre,  et  revendiqua  pour  la 
république  seule  le  droit  de  choisir,  de  juger  et  de  frapper  ses 
ennemis.  Les  représentants  allèrent  delà  s'installer  dans  le  palais 
vide  de  l'archevêché.  Les  appartements  dévastés  de  cet  édifice, 
les  pans  de  muraille  et  les  toits  écrasés  par  les  bombes  donnaient 
à  leur  résidence  l'aspect  d'un  campement  parmi  des  décombres. 
Dubois-Crancé,  général  en  second  de  l'armée  de  siège ,  et  membre 
aussi  de  la  Convention,  se  présenta  le  même  soir  à  l'archevêché 
avec  la  concubine  qu'il  traînait  à  sa  suite  dans  les  camps.  Il  ne 
put  trouver  pour  asile,  dans  le  palais  de  ses  collègues,  qu'un 
réduit  fétide  sous  les  toits  à  demi  écroulés.  Le  vainqueur  de 
Lyon,  couché  sur  un  misérable  grabat,  indigné  du  mépris  de 
ses  collègues,  qui  le  reléguaient  dans  ce  grenier,  quitta  le  len- 
demain l'archevêché,  en  murmurant  contre  l'insolence  de  Cou- 
thon, et  alla  se  loger  dans  une  hôtellerie  de  la  ville.  Les  Jacobins , 
offensés  des  temporisations  de  Couthon ,  se  groupèrent  autour  de 
Dubois-Crancé.  Ce  général  les  réunit  le  soir  dans  la  salle  du 
théâtre.  Les  loges  et  les  décorations  incendiées,  les  voûtes  per- 
cées à  jour,  rappelaient  à  l'œil  la  résistance  et  la  punition.  Dubois- 
Crancé  reforma  le  club  central.  Il  harangua  les  Jacobins  moins 
en  chef  qu'en  complice.  Le  peuple  sortit  en  criant  Vive  Dubois- 
Crancé!  Il  se  répandit  dans  les  rues,  en  chantant  des  couplets 
féroces.  On  signa  dans  les  lieux  publics  une  pétition  à  la  Conven- 
tion, pour  lui  demander  de  conserver  le  commandement  de  l'ar- 
mée à  ce  général. 

Couthon  et  ses  collègues,  voyant  les  Jacobins  et  Dubois-Crancé 
prêts  à  entraîner  les  soldats  dans  leur  cause,  et  l'armée  travaillée4 
par  les  clubistcs,  écrivirent  au  comité  de  salut  public  pour 
demander  le  prompt  rappel  du  général  jacobin.  Ils  adressèrent 
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proclamations  sur  proclamations  aux  troupes  e1  au  peuple,  les 
[nyitant  à  la  discipline,  à  l'ordre,  à  La  clémence.  «  Braves  sol- 

»  dais!  »  disait  Gouthon  avant  d'entrer  dans  la  ville  de  Lyon, 
«  vous  avez  juré  de  faire  respecter  la  vie  et  les  biens  des  citoyens. 
»  Ce  serment  solennel  ne  sera  pas  vain  puisqu'il  vous  a  été  dicté 
»  par  le  sentiment  de  votre  propre  gloire!  Il  pourrait  y  avoir 
»  hors  de  l'armée  des  hommes  qui  se  porteraient  à  des  excès  ou 
»  à  des  vengeances,  afin  d'en  attribuer  l'infamie  aux  hraves  répu- 
»  blicains;  dénoncez-les,  arrêtez-les,  nous  en  ferons  prompte 
»  justice!  —  Soldats  français,  »  disait-il  ailleurs,  «  gardez-vous 
»  de  perdre  tout  le  mérite  de  la  guerre  que  vous  venez  de  faire 
»  avec  tant  de  magnanimité.  Restez  ce  que  vous  avez  été.  Laissez 
»  aux  lois  le  droit  de  punir  les  coupables!...  Des  ennemis  du 
»  peuple  prennent  le  masque  du  patriotisme  pour  égarer  quel- 
»  ques-uns  d'entre  vous;  ils  cherchent  à  vous  faire  outrager,  par 
»  des  actes  injustes,  oppressifs,  arbitraires,  l'honneur  de  l'armée 
»  et  de  la  république...  » 

Couthon  ordonna  que  les  manufactures  fussent  rouvertes  et 
que  les  relations  commerciales  reprissent  leur  cours.  Les  Jaco- 
bins frémirent.  L'armée  obéit.  Dubois-Crancé  intimidé  et  rappelé 
par  la  Convention,  trembla  devant  Couthon  et  s'humilia  devant 
Robespierre.  Couthon  ferma  les  clubs  imprudemment  rouverts 
par  Dubois-Crancé  :  «  Considérant,  »  dit- il,  «  qu'à  la  suite  du 
»  siège  que  Lyon  vient  d'essuyer,  les  passions  individuelles  des 
»  citoyens  les  uns  contre  les  autres  doivent  encore  fermenter, 
»  que  les  malveillants  pourraient  profiter  de  ces  circonstances 

»  pour  souffler  le  feu  de  la  discorde  civile ;  il  est  défendu 

»  aux  citoyens  de  s'assembler  en  sections  ou  en  comités.  —  Que 
»  feront  les  citoyens,  »  écrivait  Couthon  au  comité  de  salut 
public,  «  quand  ils  verront  les  députés  les  exciter  les  premiers 
»  à  la  violation  des  lois?  »  Il  se  borna,  conformément  aux  lois 
existantes,  à  renvoyer  devant  une  commission  militaire  les  Lyon- 
nais fugitifs  pris  les  armes  à  la  main,  après  la  capitulation.  Il 
institua,  quelques  jours  après,  par  ordre  du  comité  de  salut 
public,  un  second  tribunal  sous  le  nom  de  Commission  de  justice 
■populaire.  Ce  tribunal  devait  juger  tous  ceux  des  citoyens  qui, 
sans  être  militaires,  auraient  trempé  dans  la  résistance  armée 
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de  Lyon  à  la  république.  Les  formes  judiciaires  et  lentes  de  ce 
tribunal  donnaient,  sinon  des  garanties  à  l'innocence,  du  moins 
du  temps  à  la  réflexion.  Gouthon  garda  dix  jours  le  décret  qui 
instituait  ce  tribunal,  pour  donner  aux  individus  compromis  et 
aux  signataires  des  actes  incriminés  pendant  le  siège  le  temps 
de  s'évader.  Vingt  mille  citoyens,  prévenus  par  ses  soins  du 
danger  qui  les  menaçait,  sortirent  de  la  ville  et  se  réfugièrent  en 
Suisse  ou  dans  les  montagnes  du  Forez. 

IV. 

Cependant  la  Montagne  et  les  Jacobins  de  Paris,  soulevés  contre 
les  lenteurs  de  Gouthon  par  les  accusations  de  Dubois -Crancé, 
pressaient  le  comité  de  salut  public  de  donner  un  mémorable 
exemple  aux  insurrections  à  venir,  et  de  venger  la  république 
sur  la  seconde  ville  de  la  république.  Robespierre  et  Saint-Just, 
quoique  amis  particuliers  de  Gouthon  et  satisfaits  d'avoir  vaincu, 
se  sentaient  impuissants  contre  l'emportement  de  la  Montagne. 
Ils  feignirent  de  le  partager.  Barère,  toujours  prêt  à  servir  indif- 
féremment la  fureur  ou  la  sagesse  des  partis,  monta ,  le  12  no- 
vembre ,  à  la  tribune ,  et  lut  à  la  Convention ,  au  nom  du  comité 
de  salut  public,  un  décret  ou  plutôt  un  plébicide  contre  Lyon. 
«  Que  Lyon  soit  enseveli  sous  ses  ruines!  »  dit  Barère.  «  La 
»  charrue  doit  passer  sur  tous  les  édifices,  à  l'exception  de  la 
»  demeure  de  l'indigent,  des  ateliers,  des  hospices  ou  des  mai- 
»  sons  consacrées  à  l'instruction  publique.  Il  faut  que  le  nom 
»  même  de  cette  ville  soit  englouti  sous  ses  ruines.  On  Fappel- 
»  lera  désormais  Ville  affranchie.  Sur  les  débris  de  cette  infâme 
v>  cité  il  sera  élevé  un  monument  qui  sera  l'honneur  de  la  Conven- 
»  tion,  et  qui  attestera  le  crime  et  la  punition  des  ennemis  de  la 
»  liberté.  Cette  seule  inscription  dira  tout  :  Lyon  fit  la  guerre  à  la 
»  liberté ,  Lyon  n'est  plus!  »  Le  décret  portait  :  qu'une  commission 
extraordinaire,  composée  de  cinq  membres,  ferait  punir  mili- 
tairement les  contre-révolutionnaires  de  Lyon;  que  les  babitants 
seraient  désarmés;  que  les  armes  des  riches  seraient  remises  aux 
pauvres;  que  la  ville  serait  détruite,  et  spécialement  toutes  les 
habitations  des  riches;  que  le  nom  de  la  ville  serait  effacé  du 
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tableau  des  villes  de  la  république;  que  les  biens  des  riches  et 
des  contre -révolutionnaires  seraient  distribués  en  indemnités 
aux  patriotes. 

Ce  décret  lit  trembler  le  sol  de  Lyon.  Le  fanatisme  de  la  liberté 
n'avait  pas  encore  éclaté  jusqu'au  suicide;  la  propriété  n'avait 
pas  encore  été  imputée  à  crime;  la  spoliation  n'avait  pas  encore 
transféré  la  richesse  du  riche  à  l'indigent,  de  la  victime  au  déla- 
teur. La  ville  dont  le  culte  était  la  propriété  était  la  première 
frappée  dans  la  propriété.  Couthon ,  tout  en  feignant  d'admirer 
le  décrétée  crut  inexécutable,  et  resta  encore  douze  jours  sans 
le  mettre  à  exécution.  Ces  délais  laissaient  fuir  en  foule  les 
citoyens  menacés.  Le  représentant  ouvrait  la  porte  aux  victimes 
pour  frapper  à  vide  les  coups  ordonnés  par  les  Jacobins.  «  Ce 
»  décret ,  citoyens  collègues  !  «  écrivait-il  à  la  Convention ,  «  nous 
»  a  pénétrés  d'admiration.  De  toutes  les  mesures  grandes  et 
»  vigoureuses  que  vous  venez  de  prendre ,  une  seule ,  nous 
»  l'avouons,  nous  avait  échappé  :  c'est  celle  de  la  destruction 
»  totale  ;  mais  déjà  nous  avions  frappé  les  murs  de  défense  et  les 
»  remparts.  »  La  Montagne  aurait  voulu  que  Lyon  s'engloutît  aussi 
promptement  que  Barère  avait  prononcé  l'arrêt  de  sa  destruction. 

Un  homme  néfaste  pour  la  ville  de  Lyon,  Collot-d'Herbois, 
fulminait  au  comité  de  salut  public  et  aux  Jacobins  de  Paris 
contre  la  mollesse  des  représentants  du  peuple  en  mission  dans 
cette  ville.  On  eût  cru  qu'une  haine  personnelle  et  mortelle  l'ani- 
mait contre  Lyon.  On  disait  qu'ancien  comédien  et  débutant  sans 
talent  sur  le  théâtre  de  cette  ville,  il  avait  été  sifflé  en  signe  de 
dégoût  par  les  spectateurs;  que  le  ressentiment  de  l'acteur  vivait 
et  brûlait  dans  l'âme  du  représentant;  et  qu'en  vengeant  la  répu- 
blique il  vengeait  son  orgueil  offensé.  Dubois  -Crancé  appuyait 
l'éloquence  de  Collot-d'Herbois  de  son  témoignage.  Il  apporta  un 
jour,  sur  la  tribune  des  Jacobins,  la  tête  coupée  de  Châlier.  Il 
étala  et  montra  du  doigt  sur  ce  crâne  les  traces  des  cinq  coups 
successifs  de  la  guillotine  qui  avaient  mutilé ,  avant  de  la  tuer, 
l'idole  des  révolutionnaires  lyonnais.  Guillard,  l'ami  de  Châlier, 
leva  les  mains  au  ciel  à  cet  aspect,  et  s'écria  :  «  Au  nom  de  la 
»  patrie  et  des  frères  de  Châlier,  je  demande  vengeance  des 
»  crimes  de  Lyon.  » 
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V. 

Couthon  et  ses  collègues  se  déterminèrent  enfin  à  céder  aux 
injonctions  de  la  Montagne,  ils  réorganisèrent  les  comités  révo- 
lutionnaires. Couthon  les  investit  d'un  droit  de  recherche,  de 
surveillance  et  de  dénonciation  contre  les  fédéralistes  et  les  roya- 
listes. Il  ordonna  des  visites  domiciliaires  et  des  appositions  de 
scellés  sur  les  maisons  des  suspects.  Mais  il  entoura  toutes  ces 
mesures  de  conditions  et  de  prescriptions  qui  en  neutralisaient 
en  partie  l'effet.  Enfin  Couthon  accomplit,  mais  seulement  en 
apparence,  le  décret  de  la  Convention  qui  ordonnait  la  démoli- 
tion des  édifices.  Il  se  rendit  en  grand  appareil,  accompagné  de 
ses  collègues  et  de  la  municipalité,  sur  la  place  de  Bellecour, 
plus  particlièrement  vouée  à  la  destruction  par  l'opinion  de  ses 
habitants  et  par  le  luxe  de  ses  constructions.  Porté  dans  un  fau- 
teuil ,  comme  sur  le  trône  des  ruines ,  par  quatre  hommes  du 
peuple,  Couthon  frappa  d'un  marteau  d'argent  la  pierre  angu- 
laire d'une  des  maisons  de  la  place,  en  prononçant  ces  paroles  : 
«  Au  nom  de  la  loi  je  te  démolis.  » 

Une  poignée  d'indigents  en  haillons,  des  pionniers  et  des 
maçons,  portant  sur  leurs  épaules  des  pioches,  des  leviers,  des 
haches,  formaient  le  cortège  des  représentants.  Ces  hommes 
applaudissaient  d'avance  à  la  chute  de  ces  demeures,  dont  la 
ruine  allait  consoler  leur  envie  ;  mais  Couthon ,  satisfait  d'avoir 
donné  ce  signe  d'obéissance  à  la  Convention,  imposa  silence  à 
leurs  clameurs  et  les  congédia.  Les  démolitions  furent  ajournées 
jusqu'à  l'époque  où  les  habitants  de  la  place  auraient  emporté 
ailleurs  leurs  meubles  et  leurs  foyers. 

Après  la  cérémonie,  les  représentants  rendirent  un  arrêté  pour 
ordonner  aux  sections  d'enrôler  chacune  trente  démolisseurs  et 
de  leur  fournir  les  pinces,  les  marteaux,  les  tombereaux  et  les 
brouettes  nécessaires  au  déblayement  des  débris.  Les  femmes, 
les  enfants,  les  vieillards  furent  admis,  selon  leur  force,  à 
l'œuvre.  Un  salaire  leur  fut  attribué  aux  frais  des  propriétaires 
spoliés,  maison  ne  démolit  pas  encore.  Couthon,  réprimandé 
de  nouveau  par  le  comité  de  salut  public  pour  la  lenteur  de  ses 
exécutions,  et  coupable  aux  yeux  des  Jacobins  du  sang  qu'il  ne 
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voulait  pas  verser,  averti  de  plus  de  la  prochaine  arrivée  d'autres 
représentants  chargés  d'accélérer  les  vengeances,  écrivit  à  Robes- 
pierre et  à  Saint-Just.  Il  conjura  ses  amis  de  le  soulager  du  poids 
d'une  mission  qui  pesait  à  son  âme,  et  de  l'envoyer  dans  le  Midi. 
Robespierre  lit  rappeler  Couthon.  Son  départ  fut  le  signal  des 
calamités  de  Lyon.  Le  sang  qu'il  retenait  déborda.  Les  représen- 
tants Albitte,  Javogues  accoururent.  Dorfeuille,  président  de  la 
commission  de  justice  populaire,  fit  dresser  la  guillotine  sur  la 
place  des  Terreaux.  Il  la  fit  élever  aussi  dans  la  petite  ville  de 
Feurs ,  autre  foyer  de  vengeances  nationales ,  au  cœur  des  mon- 
tagnes insurgées. 

Dorfeuille  présida ,  à  la  tête  du  club  central ,  à  une  fête  funèbre 
consacrée  aux  mânes  de  Ghâlier.  «  Il  est  mort ,  »  s'écria  Dor- 
feuille ,  «  et  il  est  mort  pour  la  patrie  !  Jurons  de  l'imiter  et  de 
»  punir  ses  assassins!  Ville  impure!  ce  n'était  pas  assez  pour  toi 
»  d'avoir  infecté  pendant  deux  siècles  de  ton  luxe  et  de  tes  vices 
»  la  France  et  l'Europe  !  il  te  fallait  encore  égorger  la  vertu  !  Les 
»  monstres!  ils  l'ont  commis,  ce  forfait!  et  ils  respirent  encore! 
»  Châlier,  nous  te  devons  une  vengeance  et  tu  l'obtiendras! 
»  Martyr  de  la  liberté,  le  sang  des  scélérats  est  l'eau  lustrale 
»  qui  convient  à  tes  mânes!  Aristocrates  fanatiques!  serpents 
»  des  cours ,  négociants  avides  et  égoïstes  !  femmes  perdues  de 
»  débauche,  d'adultère,  de  prostitution  !  que  lui  reprochiez-vous ? 
»  De  l'exagération,  un  patriotisme  exalté,  une  popularité  dange- 
»  reuse  !  Misérables  !  ainsi  vous  vous  arrogiez  le  droit  de  poser  la 
»  borne  où  doit  s'arrêter  l'amour  de  la  patrie  et  la  reconnais- 
»  sance  du  peuple  !  Ainsi  vous  annonciez  que  c'est  entre  vos 
»  mains  que  l'Éternel  a  remis  l'équerre  et  le  compas  des  vertus 
»  humaines!  Ah!  si  vous  ne  pouvez  comprendre  les  vertus,  au 
»  moins  ne  les  assassinez  pas!  Ils  chantèrent  à  son  supplice, 
»  peuple!  pleure  aujourd'hui  à  son  triomphe.  0  vous,  citoyens! 
»  qui  formez  ici  ce  groupe  à  ma  droite,  c'est  à  cette  même  place 
»  que  Châlier  quitta  la  vie.  C'est  ici  que  mourut  de  la  mort  des 
»  criminels  le  plus  innocent  des  hommes.  0  vous  qui  formez  ce 
»  groupe  à  ma  droite,  citoyens,  vous  foulez  son  sang!  Écoutez 
»  ses  derniers  moments.  Il  va,  par  ma  voix,  vous  parler  une 
»  dernière  fois.  Citoyens,  écoutez!  » 
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Dorfeuille  lut  alors,  au  milieu  des  sanglots  et  des  imprécations 
de  la  foule ,  une  lettre  écrite  par  Châlier  au  moment  de  monter 
à  l'échafaud.  Ses  adieux  à  ses  amis,  à  ses  parents ,  à  la  femme 
qu'il  aimait,  étaient  pleins  de  larmes  ;  ses  adieux  à  ses  frères  les 
Jacobins ,  pleins  d'enthousiasme.  La  liberté ,  la  démocratie  et  la 
religion  se  fondaient  en  une  confuse  invocation  de  Châlier  au 
peuple,  h  Dieu,  à  l'immortalité.  La  mort  solennisait  ces  paroles. 
Le  peuple  les  recueillit  comme  le  legs  du  patriote. 

VI. 

Le  lendemain,  Dorfeuille  présida,  pour  la  première  fois,  le 
tribunal.  Les  supplices  commencèrent  avec  les  jugements.  Albitte 
et  ses  collègues,  qui  venaient  de  succéder  à  Couthon,  appelèrent 
à  Lyon  l'armée  de  Ronsin  ;  ils  formèrent  une  armée  pareille 
dans  chacun  des  six  départements  voisins.  La  mission  de  ces 
armées,  recrutées  dans  l'écume  du  peuple,  était  de  généraliser, 
sur  toute  la  surface  de  ces  départements ,  les  mesures  d'inqui- 
sition, de  spoliation,  d'arrestation  et  de  meurtre  juridiques  dont 
Lyon  allait  devenir  le  foyer.  Dans  les  murs  et  hors  des  murs,  les 
fugitifs  ne  trouvaient  que  des  pièges ,  les  suspects  que  des  déla- 
teurs, les  accusés  que  des  bourreaux.  Des  milliers  de  détenus  de 
toutes  conditions ,  nobles ,  prêtres  ,  propriétaires ,  négociants , 
cultivateurs,  encombrèrent  en  peu  de  jours  les  prisons  de  ces 
départements.  On  les  évacuait  par  colonnes  et  par  charretées  sur 
Lyon.  Là,  cinq  vastes  dépôts  les  recevaient  pour  quelques  jours, 
et  les  reversaient  à  l'échafaud.  Le  vide  se  faisait  et  se  comblait 
sans  cesse.  La  mort  maintenait  le  niveau. 

Au  nombre  de  ces  victimes  suppliciées  dans  leur  corps  ou  dans 
leur  âme  avant  l'âge  du  crime,  on  remarquait  une  jeune  orphe- 
line encore  enfant,  mademoiselle  Alexandrine  des  Échcrolles, 
privée  de  sa  mère  par  la  mort,  de  son  père  par  la  fuite;  elle 
venait  chaque  jour  à  la  porte  de  la  prison  des  recluses  solliciter 
par  ses  larmes  la  permission  de  voir  la  tante  qui  lui  avait  servi 
de  mère  et  qu'on  avait  jetée  dans  les  cachots.  Bientôt  elle  la  vit 
conduire  au  supplice  et  la  suivit  jusqu'au  pied  de  l'échafaud, 
demandant  en  vain  de  lui  être  réunie  dans  la  mort.  On  dut  plus 
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lard  à  cette  enfant  quelques-unes  des  pages  les  plus  dramatiques 
et  les  plus  touchantes  de  ce  siège.  Semblable  à  cette  Jeanne  de 
La  Force,  historienne  des  guerres  de  religion  de  1G22,  et  à  l'hé- 
roïque et  naïve  madame  de  La  Rochcjacquelcin,  elle  écrivit  avec 
le  sang  de  sa  famille  et  avec  ses  propres  larmes  le  récit  des  cata- 
strophes auxquelles  elle  avait  assisté.  Les  femmes  sont  les  véri- 
tables historiens  des  guerres  civiles,  parce  qu'elles  n'y  ont  jamais 
d'autre  cause  que  celle  de  leur  cœur ,  et  que  les  souvenirs  y 
conservent  toute  la  chaleur  de  leur  passion. 

Albitte  lui-même,  jugé  trop  indulgent,  se  retira,  comme 
Couthon,  à  l'arrivée  de  Gollot-d'Herbois  et  de  Fouché,  nouveaux 
proconsuls  désignés  par  la  Montagne.  On  connaissait  Collot- 
d'Herbois,  vanité  féroce  qui  ne  voyait  la  gloire  que  dans  l'excès, 
et  dont  aucune  raison  ne  modérait  les  emportements.  On  ne 
connaissait  pas  Fouché  ;  on  le  croyait  fanatique ,  il  n'était  qu'ha- 
bile. Plus  comédien  de  caractère  que  Collot  ne  l'était  de  profes- 
sion, il  jouait  le  rôle  de  Brutus  avec  l'âme  de  Séjan.  Nourri  dans 
les  habitudes  du  cloître ,  Fouché  y  avait  contracté  ce  pli  servile 
que  l'humanité  monacale  imprime  aux  caractères ,  pour  les 
rendre  également  propres  à  obéir  ou  à  dominer  selon  le  temps. 
Il  n'avait  vu  dans  la  Révolution  qu'une  puissance  à  flatter  et  à 
exploiter.  Il  se  dévouait  à  la  tyrannie  du  peuple ,  en  attendant  le 
moment  de  se  dévouer  à  la  tyrannie  de  quelque  César.  Il  flairait 
les  temps.  Fouché  cherchait  alors  à  circonvenir  Robespierre.  Il 
feignait  d'aimer  la  sœur  du  député  d'Arras  et  de  vouloir  l'épou- 
ser. Robespierre  abhorrait  Fouché ,  malgré  ses  caresses.  Il  pres- 
sentait son  incrédulité  révolutionnaire  et  son  athéisme.  Robes- 
pierre voulait  des  séides  de  sa  foi ,  mais  non  des  adulateurs  de 
sa  personne.  Il  écartait  Fouché  de  son  cœur  et  de  sa  famille 
comme  un  piège.  Fouché,  affectant  l'exagération  des  principes, 
s'était  lié  avec  Chaumette  et  Hébert.  Chaumette  était  de  Nevers. 
Il  avait  fait  envoyer  Fouché  dans  cette  ville  pour  y  propager  la 
terreur.  Les  actes  et  les  lettres  de  Fouché  dépassèrent,  à  Nevers, 
la  langue  des  démagogues  de  Paris.  Il  effaça ,  en  peu  de  mois , 
dans  ces  départements ,  l'empreinte  des  siècles  dans  les  mœurs , 
dans  les  lois,  dans  les  fortunes,  dans  les  castes.  Cependant,  plus 
avide  pour  la  république  que  sanguinaire,  il  avait  plus  empri- 
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sonné  qu'immolé;  il  menaçait  plus  qu'il  ne  frappait.  Les  dé- 
pouilles clés  riches,  des  émigrés,  des  châteaux,  des  églises,  les 
rançons  des  suspects ,  les  produits  de  ses  exactions ,  envoyés  par 
lui  à  la  Convention  et  à  la  commune  de  Paris,  attestèrent  l'éner- 
gie de  ses  mesures,  et  firent  fermer  les  yeux  sur  ses  tolérances 
d'opinion.  Il  frappait  surtout  les  idoles  muettes  de  l'ancien  culte 
qu'il  avait  répudié.  Son  impiété  lui  comptait  pour  du  patriotisme: 
«  Le  peuple  français,  »  écrivait-il,  «  ne  reconnaît  d'autre  dogme 
»  que  celui  de  sa  souveraineté  et  de  sa  toute-puissance.  »  Il  pro- 
scrivit tout  signe  religieux,  même  sur  la  tombe.  Il  fit  graver  la 
figure  du  sommeil  sur  le  frontispice  des  lieux  de  sépulture  ;  il 
ordonna  qu'on  n'y  écrivît  d'autre  inscription  que  celle-ci  :  La 
mort  est  un  sommeil  éternel!  Son  athéisme  professait  le  néant. 

VII. 

Tels  étaient  les  deux  hommes  que  la  Montagne  envoyait  pré- 
sider au  supplice  de  Lyon.  Robespierre  voulut  leur  faire  adjoindre 
Montaut,  républicain  inflexible,  mais  probe.  Montaut,  instruit 
par  le  sort  de  Couthon  de  ce  qu'on  attendait  de  lui,  refusa  de  se 
rendre  à  son  poste.  Les  deux  représentants  commencèrent  par 
accuser  Couthon  de  l'ajournement  des  démolitions  et  des  sup- 
plices. «  Les  accusateurs  publics  vont  marcher,  »  écrivirent-ils; 
»  le  tribunal  va  juger  pour  trois  dans  un  jour.  La  mine  va  accé- 
»  lérer  les  démolitions...  » 

Collot  avait  amené  avec  lui  de  Paris  une  colonie  de  Jacobins 
choisis,  au  scrutin,  parmi  les  hommes  extrêmes  de  cette  société. 
Fouché  en  amenait  une  autre  de  la  Nièvre,  tous  hommes  exercés 
aux  délations,  endurcis  aux  larmes,  aguerris  aux  supplices.  Les 
représentants  s'étaient  fait  suivre  de  geôliers  étrangers,  de  peur 
que  les  relations  de  cité  avec  les  détenus  et  la  pitié  naturelle  entre 
compatriotes  ne  corrompissent  l'inflexibilité  des  geôliers  de  Lyon. 
Ils  commandèrent  des  guillotines  comme  des  armes  avant  le 
combat.  Ils  promenèrent  dans  la  ville,  pour  échauffer  le  peuple, 
l'urne  mortuaire  de  Châlier.  Arrivés  à  l'autel  qu'ils  avaient  dressé 
à  ses  mânes,  ils  fléchirent  le  genou  devant  ses  restes.  «  Châlier!  » 
s'écria  Fouché,  «  le  sang  des  aristocrates  sera  ton  encens  !  » 
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Les  signes  du  christianisme,  l'Évangile  et  le  crucifix,  I  rames 
à  la  suite  de  la  procession ,  attachés  à  la  queue  d'un  animal 
immonde ,  lurent  jetés  dans  le  bûcher  allumé  sur  l'autel  de 
Chàlier.  On -lit  boire  un  âne  dans  le  calice  du  sacrifice.  On  Toula 
aux  pieds  les  hosties.  Les  temples,  jusque-là  réserves  au  culte 
constitutionnel,  furent  profanés  par  des  chants,  des  danses,  des 
cérémonies  ironiques. 

«  Nous  avons  fondé  hier  la  religion  du  patriotisme ,  »  écrivait 
Collot.  «  Des  larmes  ont  coulé  de  tous  les  yeux  à  la  vue  de  la 
»  colombe  qui  consolait  Châtier  dans  sa  prison  et  qui  semblait 
»  gémir  auprès  de  son  simulacre.  Vengeance!  vengeance!  criait- 
»  on  de  toutes  parts.  Nous  le  jurons!  le  peuple  sera  vengé,  le 
»  sol  sera  bouleversé,  tout  ce  que  le  vice  et  le  crime  avaient  bâti 
»  sera  anéanti.  Le  voyageur,  sur.  les  débris  de  cette  ville  superbe 
»  et  rebelle,  ne  verra  plus  que  quelques  chaumières  habitées  par 
»  les  amis  de  l'égalité  !  » 


VIII. 

Les  têtes  de  dix  membres  de  la  municipalité  tombèrent  le  len- 
demain. La  mine  fit  sauter  les  plus  beaux  édifices  de  la  ville.  Une 
instruction  patriotique ,  signée  de  Fouché  et  de  Collot ,  aux  clu- 
bistes  de  Lyon  et  des  départements  de  la  Loire  et  du  Rhône , 
pour  stimuler  leur  énergie ,  résumait  ainsi  leurs  droits  et  leurs 
devoirs  :  «  Tout  est  permis  à  ceux  qui  agissent  dans  le  sens  de 
»  la  Révolution.  Le  désir  d'une  vengeance  légitime  devient  un 
»  besoin  impérieux.  Citoyens,  il  faut  que  tous  ceux  qui  ont 
»  concouru  directement  ou  indirectement  à  la  rébellion  portent 
»  la  tête  sur  l'échafaud.  Si  vous  êtes  patriotes,  vous  saurez  dis- 
»  tinguer  vos  amis;  vous  séquestrerez  tous  les  autres.  Qu'aucune 
»  considération  ne  vous  arrête,  ni  l'âge,  ni  le  sexe,  ni  la  parenté. 
»  Prenez  en  impôt  forcé  tout  ce  qu'un  citoyen  a  d'inutile  :  tout 
»  homme  qui  possède  au  delà  de  ses  besoins  ne  peut  qu'abuser. 
»  Il  y  a  des  gens  qui  ont  des  amas  de  draps ,  de  linge ,  de  che- 
»  mises,  de  souliers.  Requérez  tout  cela.  De  quel  droit  un  homme 
»  garderait-il  dans  ses  armoires  des  meubles  ou  des  vêtements 
»  superflus?  Que  l'or  et  l'argent  et  tous  les  métaux  précieux 
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»  s'écoulent  dans  le  trésor  national!  Extirpez  les  cultes,  le  répu- 
»  blicain  n'a  d'autre  Dieu  que  sa  patrie.  Toutes  les  communes  de 
»  la  république  ne  tarderont  pas  à  imiter  celle  de  Paris ,  qui , 
»  sur  les  ruines  d'un  culte  gothique ,  vient  d'élever  le  temple  de 
»  la  Raison.  Aidez-nous  à  frapper  les  grands  coups ,  ou  nous 
»  vous  frapperons  vous-mêmes.  » 

Ces  proclamations  de  la  vengeance,  du  pillage  et  de  l'athéisme 
étaient  autant  de  reproches  indirects  à  Couthon ,  qui  avait  tenu 
un  langage  tout  opposé,  peu  de  jours  avant ,  à  la  réunion  popu- 
laire :  «  Notre  morale  à  nous ,  »  avait  dit  Couthon  en  parlant  de 
Robespierre  et  de  son  parti,  «  n'est  pas  la  morale  de  quelques 
»  faux  philosophes  du  jour,  qui,  ne  sachant  pas  lire  dans  le 
»  grand  livre  de  la  nature,  croient  au  hasard  et  au  néant.  Nous 
»  croyons ,  nous ,  à  une  Providence  ;  nous  croyons  à  un  Être 
»  suprême,  puissant,  juste  et  bon  par  essence.  Nous  ne  l'outra- 
»  geons  pas  par  des  cérémonies  ridicules  et  forcenées  :  l'hom- 
»  mage  que  nous  lui  rendons  est  pur  et  libre.  » 

Conformément  à  l'esprit  de  cette  proclamation,  Fouché  et 
Collot  créèrent  des  commissaires  de  confiscation  et  de  délation. 
Ils  affectèrent  un  salaire  de  30  francs  par  dénonciation.  Le  salaire 
était  double  pour  les  têtes  d'élite,  telles  que  celles  des  nobles, 
des  prêtres,  des  religieux,  des  religieuses.  On  ne  délivrait  le  prix 
du  sang  qu'à  celui  qui  dirigeait,  en  personne,  les  recherches  de 
l'armée  révolutionnaire,  et  qui  livrait  le  suspect  au  tribunal. 
Une  foule  de  misérables  vivaient  de  cet  infâme  trafic  de  la  vie 
des  citoyens.  Les  caves,  les  greniers,  les  égouts,  les  bois,  les 
émigrations  nocturnes  dans  les  montagnes  environnantes,  les 
déguisements  de  tout  genre ,  dérobaient  vainement  les  hommes 
compromis,  les  femmes  tremblantes,  à  l'inquisition  toujours 
éveillée  des  délateurs.  La  faim,  le  froid,  la  fatigue,  la  maladie, 
les  visites  domiciliaires,  la  trahison,  les  livraient ,  après  quelques 
jours,  aux  sicaires  de  la  commission  temporaire. 

Les  cachots  regorgeaient  de  prisonniers.  Pendant  que  les  pro- 
priétaires et  les  négociants  périssaient,  les  maisons  s'écroulaient 
sous  le  marteau.  Aussitôt  qu'un  délateur  avait  indiqué  une  mai- 
son confisquée  au  comité  des  séquestres,  le  comité  de  démolition 
lançait  ses  bandes  de  pionniers  contre  les  murs.  Les  marchands, 

8. 
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les  locataires,  les  familles  expulsés  de  ces  maisons  proscrites 
avaient  à  peine  le  temps  d'évacuer  leur  domicile,  d'emporter  les 
vieillards,  les  infirmes,  les  enfants,  dans  d'autres  demeures.  On 
voyait  tous  les  jours  la  pioche  attaquer  les  escaliers,  ou  les 
couvreurs  enlever  les  tuiles.  Pendant  que  les  habitants  surpris 
précipitaient  leurs  meubles  par  les  fenêtres  et  que  les  mères  em- 
portaient les  berceaux  de  leurs  enfants  à  travers  les  décombres 
de  leurs  toits,  vingt  mille  pionniers  de  l'Auvergne  et  des  Basses- 
Alpes  étaient  employés  à  raser  le  sol.  La  poudre  sapait  les  caves 
et  les  fondements.  La  solde  des  démolisseurs  s'élevait  à  quatre 
cent  mille  francs  par  décade.  Les  démolitions  coûtèrent  quinze 
millions  pour  anéantir  une  capitale  de  plus  de  trois  cents  mil- 
lions de  valeur  en  édifices. 

Des  centaines  d'ouvriers  périrent  engloutis  sous  les  pans  des 
murailles  imprudemment  minées.  Le  quai  Saint -Clair,  les  deux 
façades  de  la  place  de  Bellecour,  les  quais  de  la  Saône ,  les  rues 
habitées  par  l'aristocratie  du  commerce,  les  arsenaux,  les  hôpi- 
taux, les  monastères,  les  églises,  les  fortifications,  les  maisons 
de  plaisance  des  collines  sur  les  deux  fleuves,  n'offraient  plus 
que  l'aspect  d'une  ville  trouée  par  le  canon  après  de  longs 
assauts.  Lyon  presque  inhabité  se  taisait  au  milieu  de  ses  ruines. 
Les  ouvriers,  sans  ateliers  et  sans  pain,  enrôlés  et  soudoyés  par 
les  représentants,  aux  dépens  des  riches,  semblaient  s'acharner, 
la  hache  à  la  main ,  sur  le  cadavre  de  la  ville  qui  les  avait  nourris. 
Le  bruit  des  murs  qui  tombaient,  la  poussière  des  démolitions 
qui  enveloppait  la  ville ,  le  retentissement  des  coups  de  canon  et 
des  feux  de  peloton  qui  fusillaient  ou  qui  mitraillaient  les  habi- 
tants, le  roulement  des  charrettes  qui,  des  cinq  prisons  de  la 
ville,  conduisaient  les  accusés  au  tribunal  et  les  condamnés  à  la 
guillotine,  étaient  les  seuls  signes  de  vie  de  la  population;  l'écha- 
faud  était  son  seul  spectacle,  les  acclamations  d'un  peuple  en 
haillons  à  chaque  tête  qui  roulait  à  ses  pieds  étaient  sa  seule  fête. 


IX. 

La  commission  de  justice  populaire,  instituée  par  Couthon, 
fut  transformée,  à  l'arrivée  de  Ronsin  et  de  son  armée,  en  tri- 
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bunal  révolutionnaire.  Le  surlendemain  de  l'arrivée  de  ces  corps 
moins  soldats  que  licteurs  de  la  république ,  les  exécutions  com- 
mencèrent, sans  interruption,  pendant  quatre-vingt-dix  jours. 
Huit  ou  dix  condamnés  par  séance  mouraient,  en  sortant  du 
tribunal ,  sur  l'échafaud  dressé  en  permanence  en  face  du  perron 
de  l'iiôtel  de  ville.  L'eau  et  le  sable  répandus,  tous  les  soirs, 
après  les  exécutions,  autour  de  cet  égout  de  sang  humain,  ne 
suffisaient  pas  à  décolorer  le  sol.  Une  boue  rouge  et  fétide ,  pié- 
tinée  constamment  par  un  peuple  avide  de  voir  mourir,  couvrait 
la  place  et  viciait  l'air.  Autour  de  ce  véritable  abattoir  d'hommes 
on  respirait  la  mort.  Les  murailles  extérieures  du  palais  Saint- 
Pierre  et  de  la  façade  de  l'hôtel  de  ville  suaient  le  sang.  Le  matin 
des  journées  de  novembre,  de  décembre  et  de  janvier,  les  plus 
fécondes  en  supplices,  les  habitants  du  quartier  voyaient  s'élever 
du  sol  imbibé  un  petit  brouillard.  C'était  le  sang  de  leurs  com- 
patriotes immolés  la  veille,  l'ombre  de  la  ville  qui  s'évaporait  au 
soleil.  Dorfeuille,  sur  les  réclamations  du  quartier,  fut  obligé  de 
transporter  la  guillotine  à  quelques  pas  plus  loin.  Il  la  plaça  sur 
un  égout  découvert.  Le  sang,  ruisselant  à  travers  les  planches, 
pleuvait  dans  une  fosse  de  dix  pieds  de  profondeur,  qui  l'empor- 
tait au  Rhône  avec  les  immondices  du  quartier.  Les  blanchis- 
seuses du  fleuve  furent  forcées  de  changer  la  station  de  leurs 
lavoirs  pour  ne  pas  laver  leur  linge  et  leurs  bras  dans  une  eau 
ensanglantée.  Enfin,  quand  les  supplices,  qui  s'accéléraient 
comme  les  pulsations  du  pouls  dans  la  colère,  se  furent  élevés  à 
vingt,  à  trente,  à  quarante  par  jour,  on  dressa  l'instrument  de 
la  mort  au  milieu  du  pont  Morand,  sur  le  fleuve.  On  balaya  le 
sang  et  on  jeta  les  tètes  et  les  troncs  par-dessus  les  parapets  dans 
le  courant  le  plus  rapide  du  Rhône.  Les  mariniers  et  les  paysans 
des  îles  et  des  plages  basses  qui  interrompent  le  cours  du  fleuve 
entre  Lyon  et  la  mer,  trouvèrent  longtemps  des  tètes  et  des 
troncs  d'hommes  échoués  sur  ces  îlots,  et  engagés  dans  les  joncs 
et  dans  les  oseraies  de  leurs  bords. 

Ces  suppliciés  étaient  presque  tous  la  fleur  de  la  jeunesse  de 
Lyon  et  des  contrées  voisines.  Leur  âge  était  leur  crime.  Il  les 
rendait  suspects  d'avoir  combattu.  Ils  marchaient  à  la  mort,  avec 
l'élan  de  la  jeunesse,  comme  ils  auraient  marché  au  combat. 
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Dans  les  prisons,  comme  dans  les  bivouacs  la  veille  des  batailles, 
ils  n'avaient  qu'une  poignée  de  paille  par  homme  pour  reposer 
leurs  membres  sur  les  dalles  des  cacbots.  Le  danger  de  se  com- 
promettre en  s'intércssant  à  leur  sort  et  de  mourir  avec  cu\, 
n'intimidait  pas  la  tendresse  de  leurs  parents,  de  leurs  amis,  de 
leurs  serviteurs.  Nuit  et  jour  des  attroupements  de  femmes,  de 
mères,  de  sœurs,  rôdaient  autour  des  prisons.  L'or  et  les  larmes 
qui  coulaient  dans  les  mains  des  geôliers  arrachaient  des  entre- 
vues, des  entretiens,  des  adieux  suprêmes.  Les  évasions  étaient 
fréquentes.  La  religion  et  la  charité,  si  actives  et  si  courageuses  à 
Lyon,  ne  reculaient  ni  devant  la  suspicion  ni  devant  le  dégoût, 
pour  pénétrer  dans  ces  souterrains  et  pour  y  soigner  les  malades, 
y  nourrir  les  affamés,  y  consoler  les  mourants.  Des  femmes 
pieuses  achetaient  des  administrateurs  et  des  geôliers  la  permis- 
sion de  se  faire  les  servantes  des  cachots.  Elles  y  portaient  des 
messages ,  elles  y  introduisaient  des  prêtres  pour  consoler  les  âmes 
et  sanctifier  le  martyre.  Elles  purifiaient  les  dortoirs,  balayaient 
les  salles,  nettoyaient  les  vêtements  de  la  vermine,  ensevelis- 
saient les  cadavres;  providences  visibles  qui  s'interposaient  jus- 
qu'à la  dernière  heure  entre  l'âme  des  prisonniers  et  la  mort. 
Plus  de  six  mille  détenus  séjournaient  à  la  fois  dans  ces  entrepôts 
de  la  guillotine. 

X. 

Là  s'engloutit  toute  une  génération.  Là  se  rencontrèrent  tous 
les  hommes  de  condition,  de  naissance,  de  fortune,  d'opinion 
différentes  qui ,  depuis  la  Révolution ,  avaient  embrassé  des  partis 
opposés  et  que  le  soulèvement  commun  contre  l'oppression  réu- 
nissait à  la  tin  dans  le  même  crime  et  dans  la  même  mort. 
Clergé ,  noblesse ,  bourgeoisie ,  commerce ,  peuple ,  tout  s'y  con- 
fondit. Nul  citoyen  contre  qui  put  s'élever  un  délateur,  un  en- 
vieux, un  ennemi ,  n'échappa  à  la  captivité.  Peu  de  captifs  échap- 
pèrent à  la  mort.  Tout  ce  qui  avait  un  nom ,  une  fortune ,  une 
profession,  une  fabrique ,  une  maison  de  ville  ou  de  campagne, 
tout  ce  qui  était  suspect  de  partager  la  cause  du  riche  était  arrêté, 
accusé,  condamné,  exécuté  d'avance  dans  la  pensée  des  pro- 
consuls et  de  leurs  pourvoyeurs.  L'élite  d'une  capitale  et  de  plu- 
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sieurs  provinces,  la  Bresse,  la  Dombe,  le  Forez,  le  Beaujolais, 
le  Vivarais ,  le  Dauphiné ,  s'écoula  par  ces  prisons  et  par  ces 
échafauds.  La  ville  et  la  campagne  semblaient  décimées.  Les  châ- 
teaux ,  les  maisons  de  luxe ,  les  manufactures ,  les  demeures 
mêmes  de  la  bourgeoisie  rurale  étaient  fermés  dans  un  rayon  de 
vingt  lieues  autour  de  Lyon.  Le  séquestre  était  posé  sur  des  mil- 
liers de  propriétés.  Les  scellés  muraient  les  portes  et  les  fenêtres. 
La  nature  semblait  atteinte  de  la  terreur  de  l'homme.  La  colère 
de  la  Révolution  était  arrivée  à  la  puissance  d'un  fléau  de  Dieu. 
Les  pestes  antiques  du  moyen  âge  n'avaient  pas  plus  assombri 
l'aspect  d'une  province.  On  ne  rencontrait,  sur  les  routes  de  Lyon 
aux  villes  voisines  et  jusque  dans  les  chemins  des  villages  et  des 
hameaux ,  que  des  détachements  de  l'armée  révolutionnaire ,  for- 
çant les  portes  au  nom  de  la  loi,  visitant  les  caves,  les  greniers, 
la  litière  même  du  bétail ,  sondant  les  murs  avec  la  crosse  de 
leurs  fusils ,  ou  ramenant,  enchaînés  deux  à  deux,  sur  des  char- 
rettes, des  fugitifs  arrachés  à  leur  retraite,  et  suivis  de  leur 
famille  en  pleurs. 

Ainsi  furent  amenés  à  Lyon  tous  les  citoyens  notables  ou 
illustres  que  Gouthon  avait  laissés  s'échapper  dans  les  premiers 
moments  :  échevins ,  maires ,  municipaux ,  administrateurs , 
juges,  magistrats,  avocats,  médecins,  architectes,  sculpteurs, 
chirurgiens,  conseillers  des  hospices,  des  bureaux  de  bienfai- 
sance, accusés  d'avoir,  ou  combattu,  ou  secouru  des  combat- 
tants ,  ou  pansé  les  blessés ,  ou  nourri  le  peuple  insurgé ,  ou  fait 
des  vœux  secrets  pour  le  triomphe  des  défenseurs  de  Lyon.  On  y 
ajoutait  les  parents,  les  fils,  les  femmes,  les  filles,  les  amis,  les 
serviteurs ,  présumés  complices  de  leurs  époux ,  de  leurs  frères , 
de  leurs  maris,  de  leurs  maîtres;  coupables  d'être  nés  sur  le  sol 
et  d'avoir  respiré  l'air  de  l'insurrection. 

Chaque  jour  le  greffier  de  la  prison  lisait,  à  haute  voix,  dans  la 
cour,  la  liste  des  détenus  appelés  au  tribunal.  La  respiration 
semblait  interrompue  pendant  cet  appel.  Les  partants  embras- 
saient ,  pour  la  dernière  fois ,  leurs  amis ,  et  distribuaient  leurs 
lits,  leurs  couvertures,  leurs  vêtements,  leur  argent  aux  survi- 
vants. Ils  se  réunissaient,  en  longue  file  de  soixante  ou  quatre- 
vingts,  dans  la  cour,  et  s'avançaient  ainsi,  à  travers  la  foule, 
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vers  le  tribunal.  L'espace  du  prétoire  et  les  forces  du  bourreau 
fatigué  étaient  la  seule  limite  du  nombre  des  prisonniers  im- 
molés en  un  jour.  Les  juges  étaient  presque  tous  étrangers,  pour 
qu'aucune  responsabilité  future  n'intimidât  leur  arrêt.  Ces  cinq 
juges,  dont  chacun  pris  à  part  avait  un  cœur  d'homme,  jugeaient 
ensemble  comme  un  instrument  mécanique  de  meurtre.  Ob- 
servés par  une  foule  ombrageuse,  ils  tremblaient  eux-mêmes 
sous  la  terreur  dont  ils  frappaient  les  autres.  Leur  activité  cepen- 
dant ne  suffisait  plus  à  Fouché  et  à  Collot-d'Herbois.  Ces  repré- 
sentants avaient  promis  aux  Jacobins  de  Paris  des  prodiges  de 
rigueur.  La  lenteur  du  jugement  et  du  supplice  les  faisait  accuser 
de  demi -mesures.  Les  journées  de  septembre  se  levaient  en 
exemple  devant  eux.  Ils  voulaient  les  atteindre  en  les  régula- 
risant. Dorfeuille  écrivit  aux  représentants  du  peuple  :  «  Un 
»  grand  acte  de  justice  nationale  se  prépare.  Il  sera  de  nature  à 
»  épouvanter  les  siècles  futurs.  Pour  donner  à  cet  acte  la  majesté 
»  qui  doit  le  caractériser,  pour  qu'il  soit  grand  comme  l'histoire, 
»  il  faut  que  les  administrateurs,  les  corps  d'armée,  les  magis- 
»  trats  du  peuple ,  les  fonctionnaires  publics  y  assistent  au  moins 
»  par  députation.  Je  veux  que  ce  jour  de  justice  soit  un  jour  de 
»  fête;  j'ai  dit  jour  de  fête,  et  c'est  le  mot  propre  :  quand  le 
»  crime  descend  au  tombeau,  l'humanité  respire,  et  c'est  la  fête 
»  de  la  vertu.  » 

XL 

Les  représentants  ratifièrent  les  plans  de  Dorfeuille ,  et  le  sup- 
plice en  masse  remplaça  le  supplice  individuel.  Le  lendemain  de 
cette  proclamation,  soixante  -  quatre  jeunes  gens  des  premières 
familles  de  la  ville  furent  extraits  des  prisons.  Ils  furent  con- 
duits, avec  une  solennité  inusitée,  à  l'hôtel  de  ville,  où  un 
interrogatoire  sommaire  les  réunit  tous  en  peu  de  minutes  dans 
une  même  condamnation.  Ils  marchèrent,  de  là,  processionnel- 
lement,  vers  les  bords  du  Rhône.  On  les  fit  traverser  le  pont, 
laissant  derrière  eux  la  guillotine,  comme  une  arme  ébréchée. 

De  l'autre  côté  du  pont,  dans  la  plaine  basse  des  Brotteaux,  on 
avait  creusé  dans  le  sol  fangeux  une  double  tranchée  ,  ou  plutôt 
une  double  fosse,  entre  deux  rangs  de  saules.  Les  soixante- 
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quatre  condamnés ,  enchaînés  deux  à  deux  par  les  poignets , 
furent  placés  en  colonne  dans  cette  allée,  à  côté  de  leur  sépulcre 
ouvert.  Trois  pièces  de  canon  chargées  à  houlet  occupaient  l'ex- 
trémité de  l'avenue  à  laquelle  les  condamnés  faisaient  face.  À 
droite  et  à  gauche,  des  détachements  de  dragons,  le  sabre  à  la 
main,  semblaient  attendre  le  signal  d'une  charge.  Sur  les  mon- 
ticules de  terre  extraits  de  cette  fosse,  les  membres  les  plus 
exaltés  de  la  municipalité,  les  présidents  et  les  orateurs  des 
clubs,  les  fonctionnaires,  les  autorités  militaires,  l' état-major 
de  l'armée  révolutionnaire ,  Do r feuille  et  ses  juges  étaient 
groupés  comme  sur  les  gradins  d'un  amphithéâtre  ;  du  haut 
d'un  balcon  d'un  des  hôtels  confisqués  du  quai  du  Rhône,  Collot- 
d'Herbois  et  Fouché ,  la  lunette  à  la  main ,  semblaient  présider  à 
cette  solennité  de  l'extermination. 

Les  victimes  chantaient  en  chœur  l'hymne  qui  les  avait  naguère 
encouragées  au  combat.  Elles  semblaient  chercher  dans  les 
paroles  de  ce  chant  suprême  l'étourdissement  du  coup  qui  allait 
les  frapper  : 

Mourir  pour  sa  patrie 
Est  le  sort  le  plus  beau ,  le  plus  digne  d'envie  ! 

Les  canonniers  écoutaient,  la  mèche  allumée,  ces  mourants 
chantant  leur  propre  mort.  Dorfeuille  laissa  les  voix  achever  len- 
tement les  graves  modulations  du  dernier  vers  ;  puis ,  levant  la 
main  en  signal  convenu  avec  le 'commandant  des  pièces,  les  trois 
coups  partirent  à  la  fois.  La  fumée ,  enveloppant  les  canons , 
flotta  un  moment  sur  la  chaussée.  Les  tambours  sous  un  rou- 
lement étouffèrent  les  cris.  La  foule  se  précipita  pour  contempler 
l'effet  du  carnage.  Il  avait  trompé  les  artilleurs.  L'ondulation  de 
la  ligne  des  condamnés  avait  laissé  dévier  les  boulets.  Vingt  pri- 
sonniers seulement  étaient  tombés  sous  la  foudre ,  entraînant  par 
le  poids  de  leurs  corps  leurs  compagnons  vivants  dans  leur 
chute,  les  associant  à  leurs  convulsions,  les  inondant  de  leur 
sang.  Des  voix,  des  cris,  des  gestes  affreux  s'élevaient  de  ce  mon- 
ceau  confus  de  membres  mutilés,  de  cadavres  et  de  survivants. 
Les  canonniers  rechargent  et  tirent  à  mitraille.  Le  carnage  n'est 
pas  encore  complet.  Un  cri  déchirant,  entendu  jusque  dans  la 
ville ,  à  travers  le  Rhône ,  monte  de  ce  champ  d'agonie.  Quelques 
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membres  palpitent  encore ,  quelques  mains  se  tendent  vers  les 
spectateurs  pour  implorer  le  dernier  coup.  Les  soldats  I] finis- 
sent. «  En  avant,  dragons!  »  s'écrie  Dorfeuille,  «  chargez  niain- 
»  tenant!  »  À  cet  ordre,  les  dragons  lançant  leurs  chevaux  ,  qui 
se  cabrent ,  s'élancent  au  galop  sur  la  chaussée ,  et  achèvent  avec 
horreur,  à  la  pointe  de  leur  sabre  ou  à  coups  de  pistolet,  les 
mourants.  Ces  soldats  étaient  novices  dans  le  maniement  du 
cheval  et  des  armes  ;  ils  répugnaient  d'ailleurs  à  l'infâme  métier 
de  bourreaux  qu'on  leur  assignait.  Ils  prolongèrent  involontaire- 
ment plus  de  deux  heures  les  scènes  lugubres  de  ce  massacre 
et  de  ces  agonies. 

XII. 

Un  sourd  murmure  d'indignation  accueillit,  dans  la  ville,  le 
récit  de  ce  supplice.  Le  peuple  se  sentait  déshonoré,  et  se  com- 
parait lui-même  aux  tyrans  les  plus  néfastes  de  Rome  et  aux 
bourreaux  de  la  Saint-Barthélémy.  Les  représentants  étouffèrent 
ce  murmure  par  une  proclamation  qui  commandait  d'applaudir 
et  qui  traduisait  la  pitié  en  complot.  Les  citoyens ,  les  femmes 
môme  les  plus  élégantes,  affectèrent  alors  le  rigorisme  révolu- 
tionnaire, pour  cacher  l'horreur  sous  l'adulation.  La  guillotine, 
instrument  de  supplice ,  devint ,  pendant  quelques  semaines ,  une 
décoration  civique  et  un  ornement  des  festins.  Le  luxe,  qui 
renaissait  autour  des  représentants ,  fit  de  cette  machine  en  mi- 
niature un  bijou  hideux  de  l'ameublement  et  de  la  parure  des 
Jacobins.  Leurs  épouses,  leurs  filles  et  leurs  maîtresses  portèrent 
de  petites  guillotines  d'or  en  agrafes  sur  leur  sein,  et  en  boucles 
d'oreilles. 

Fouché,  Gollot  -  d'Herbois  et  Dorfeuille  voulurent  étouffer  le 
remords  sous  de  plus  audacieux  défis  au  sentiment  public.  Deux 
cent  neuf  Lyonnais  emprisonnés  attendaient  leur  jugement  dans 
la  sombre  prison  appelée  prison  de  Roanne.  Le  bruit  du  canon 
qui  foudroyait  leurs  frères  avait  retenti  la  veille  jusque  dans  les 
cachots  de  ces  prisonniers.  Ils  se  préparèrent  à  la  mort  et  passè- 
rent la  nuit,  les  uns  à  prier,  les  autres  à  se  confesser  à  quelques 
prêtres  déguisés,  les  plus  jeunes  à  faire  les  derniers  adieux  à  la 
jeunesse  et  à  la  vie  dans  des  libations  et  dans  des  chants  qui  bra- 
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vaient  la  mort.  Collot-d'Herbois  vint  visiter  la  nuit  le  greffe  de 
cette  prison.  Il  entendit  ces  voix  :  «  De  quelle  trempe  est  donc 
»  cette  jeunesse,  »  s'écria-t-il,  «  qui  chante  ainsi  son  agonie?  » 

A  dix  heures  du  matin ,  un  bataillon  se  rangea  devant  la  porte 
de  la  prison  de  Roanne,  sur  le  quai  de  la  Saône.  Cette  porte  de 
fer  s'ouvrit  et  laissa  défiler  les  deux  cent  neuf  citoyens.  Le  doigt 
du  greffier  les  comptait,  en  passant,  comme  un  troupeau  de 
bétail  qu'on  marque  pour  la  consommation  du  jour.  Ils  étaient 
liés  deux  par  deux.  La  longue  colonne,  dans  laquelle  chacun 
reconnaissait  un  fils,  un  frère,  un  parent,  un  ami,  un  voisin, 
s'avança  d'un  pas  ferme  vers  l'hôtel  de  ville.  Les  saluts  suprêmes , 
les  mains  tendues,  les  regards  éplorés,  les  muets  adieux  leur 
étaient  adressés  des  fenêtres,  des  portes,  à  travers  la  haie  des 
baïonnettes.  Quelques  Jacobins  et  des  hordes  immondes  de 
femmes  apostrophaient  les  victimes  et  les  couvraient  d'outrages. 
Elles  y  répondaient  avec  l'accent  du  dédain.  Des  dialogues  sau- 
vages s'établissaient,  pendant  la  marche,  entre  les  prisonniers  et 
le  peuple  :  «  Si  nous  avions  rendu  justice  le  29  mai,  »  disaient 
les  prisonniers,  «  à  tous  les  brigands  qui  méritent  le  sort  de 
»  Châlier,  vous  ne  nous  insulteriez  pas  en  ce  moment!  »  Ils 
disaient  à  ceux  qui  leur  montraient  des  visages  attendris  et  des 
yeux  humides  :  «  Ne  pleurez  pas  sur  nous ,  on  ne  pleure  pas  les 
»  martyrs!  » 

La  salle  des  séances  était  trop  étroite  pour  les  recevoir.  On  les 
jugea,  en  plein  air,  sous  les  fenêtres  de  l'hôtel  de  ville.  Les  cinq 
juges,  dans  le  costume  et  dans  l'appareil  de  leurs  fonctions, 
parurent  au  balcon,  se  firent  lire  la  liste  des  noms,  feignirent 
de  délibérer  et  prononcèrent  un  arrêt  général;  formalité  de 
mort  qui  donnait  à  l'assassinat  en  masse  l'hypocrisie  d'un  juge- 
ment. En  vain,  de  ces  deux  cents  voix,  des  réclamations  indivi- 
duelles, des  protestations  de  patriotisme  s'élevèrent  vers  les  juges 
H  ?ers  le  peuple.  Les  juges  inflexibles  et  le  peuple  sourd  n'y 
répondirent  que  par  le  silence  ou  par  le  mépris.  La  colonne 
pressée  par  les  soldats  reprit  sa  marche  vers  le  pont  Morand.  A 
l'entrée  du  pont,  l'officier  qui  commandait  le  convoi  compta  les 
prisonniers  pour  s'assurer  qu'aucun  n'avait  échappe  dans  la 
marche.  Au  lieu  de  deux  cent  neuf,  il  en  trouva  deux  cent  dix. 
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Il  y  avait  plus  de  présents  que  de  condamnés.  Lequel  était  l'in- 
nocent? lesquels  étaient  les  coupables?  qui  serait  légalement  mis 
à  mort?  qui  allait  être  assassiné  sans  jugement?  L'officier  sentit 
l'horreur  de  sa  situation,  arrêta  la  colonne  et  envoya  transmettre 
son  doute  à  Collot-d'Herbois.  La  solution  de  ce  scrupule  aurait 
exigé  un  nouvel  examen.  Cet  examen  aurait  ajourné  la  mort  des 
deux  cent  neuf;  le  peuple  était  là,  la  mort  attendait  :  «  Qu'im- 
»  porte  un  de  plus!  »  répondit  Collot-d'Herbois,  «  un  de  plus 
»  vaut  mieux  qu'un  de  moins.  D'ailleurs,  »  ajouta-t-il  pour  se 
laver  les  mains  de  ce  meurtre,  «  celui  qui  mourra  aujourd'hui 
»  ne  mourra  pas  demain.  Qu'on  achève!  » 

Le  surnuméraire  du  supplice  était  un  Jacobin  avéré  qui  rem- 
plissait l'air  de  ses  cris  et  qui  protestait  en  vain  contre  l'erreur. 

XIII. 
La  colonne  reprit  sa  marche  en  chantant  : 

Mourir  pour  sa  patrie 
Est  le  sort  le  plus  beau ,  le  plus  digne  d'envie  ! 

Les  strophes,  chantées  d'une  voix  martiale  par  les  jeunes  gens, 
cadençaient  la  marche  de  la  colonne.  Elle  s'arrêta  entre  les  saules 
sur  la  chaussée  étroite  trempée  encore  du  sang  de  la  veille.  Les 
tranchées  moins  profondes,  recouvertes  d'une  terre  fraîche  et 
mobile,  attestaient  que  les  fosses  n'étaient  qu'à  demi  comblées 
et  qu'elles  attendaient  d'autres  cadavres.  Un  long  câble  était 
tendu  d'un  saule  à  l'autre.  On  attacha  chaque  détenu  à  ce  câble 
par  l'extrémité  de  la  corde  qui  lui  liait  les  mains  derrière  le  dos. 
Trois  soldats  furent  placés  à  quatre  pas  de  distance,  en  face  de 
chacun  des  condamnés,  la  cavalerie  distribuée  en  pelotons  en 
arrière.  Au  commandement  de  feu!  les  neuf  cent  trente  soldats 
tirèrent  à  la  fois  trois  coups  sur  chaque  poitrine.  Un  nuage  de 
fumée  enveloppe  un  moment  la  scène.  Ce  nuage  se  fond,  s'élève 
et  laisse  voir  à  côté  des  cadavres  couchés  sur  le  sol  ou  suspendus 
au  câble  plus  de  cent  jeunes  gens  encore  debout.  Les  uns,  le 
regard  égaré,  semblent  pétrifiés  par  la  terreur;  les  autres,  à 
demi  frappés,  supplient  leurs  bourreaux  de  les  achever  :  quel- 
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ques-uns,  dégagés  du  câble  par  les  balles  qui  ont  brisé  leurs 
cordes,  rampent  à  terre  ou  s'enfuient  en  chancelant  à  travers 
les  saules.  Les  spectateurs  consternés,  les  soldats  attendris  dé- 
tournent les  yeux  pour  les  laisser  fuir.  Grandmaison ,  qui  préside 
ce  jour-là  à  l'exécution,  ordonne  à  la  cavalerie  de  poursuivre  les 
blessés.  Atteints  par  les  dragons  et  hachés  de  coups  de  sabre,  ils 
roulèrent  tous  sous  les  pieds  des  chevaux.  Un  seul  nommé  Merle, 
maire  de  Mâcon,  patriote,  mais  dévoué  à  la  Gironde,  parvint  à 
se  traîner  tout  sanglant  jusque  dans  des  roseaux  du  marécage. 
Les  cavaliers  se  détournèrent  par  pitié  et  feignirent  de  ne  pas  le 
voir.  Le  fugitif  reprit  sa  course  vers  le  fleuve.  Il  allait  se  jeter 
dans  un  bateau  pour  rentrer  inaperçu  dans  la  ville,  quand  un 
groupe  de  Jacobins  impitoyables  le  reconnut  au  sang  qui  ruisse- 
lait de  sa  main  mutilée,  et  le  précipita  vivant  dans  le  Rhône; 
mort  à  la  fois,  dans  la  même  heure,  de  la  double  mort  de  l'eau 
et  du  feu. 

Les  soldats  achevèrent  à  regret,  à  coups  de  crosse  et  de  baïon- 
nette, les  victimes  expirantes  sur  la  chaussée.  La  nuit,  qui  tom- 
bait, étouffa  les  gémissements.  Le  lendemain,  quand  les  fos- 
soyeurs vinrent  ensevelir  les  cadavres,  plusieurs  palpitaient 
encore.  Quelques-uns  survivaient  aux  coups  mal  assenés.  Les 
pionniers  assommèrent  les  survivants  à  coups  de  pioche,  avant 
de  les  recouvrir  de  la  boue  sanglante  des  fossés.  «  Nous  avons 
»  ranimé,  »  écrivait,  le  soir,  Collot-d'Herbois  à  la  Convention, 
«  l'action  d'une  justice  républicaine,  c'est-à-dire  prompte  et 
»  terrible  comme  la  volonté  du  peuple  :  elle  doit  frapper  comme 
»  la  foudre  et  ne  laisser  que  des  cendres.  »  La  Révolution  avait 
trouvé  ses  Attila. 

XIV. 

Montbrison,  Saint-Étienne ,  Saint-Chamond ,  toutes  ces  colonies 
lyonnaises,  étaient  le  théâtre  des  mêmes  atrocités  ou  fournissaient 
les  mêmes  victimes.  Le  représentant  du  peuple,  Javogues,  avait 
installé  la  guillotine  à  Feurs.  Un  tribunal  révolutionnaire  dirigé 
par  lui  imprimait  à  l'instrument  du  supplice  la  même  activité 
qu'à  Lyon.  Les  provinces  riveraines  de  la  Haute-Loire  étaient 
purgées  de  tout  le  sang  aristocrate,  royaliste,  fédéraliste,  qui 
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coulait  à  flots  sous  la  hache.  La  hache,  comme  à  Lyon,  parut 
trop  lente.  Le  feu  de  la  foudre  remplaça  l'arme  blanche  du 
supplice.  Une  magnifique  allée  de  tilleuls,  avenue  du  château  du 
Rosier,  qui  servait  de  promenade  et  de  site  aux  fêtes  de  la  ville 
de  Fcurs,  fut  convertie  en  lieu  d'exécution,  comme  les  saules 
funèbres  des  Brotteaux.  On  y  fusillait  jusqu'à  vingt-deux  per- 
sonnes par  jour.  La  môme  impatience  de  mort  semblait  posséder 
les  bourreaux  et  les  victimes  :  les  uns  avaient  la  frénésie  du 
meurtre,  les  autres  l'enthousiasme  de  la  mort.  L'horreur  de 
vivre  avait  enlevé  son  horreur  au  trépas.  Les  jeunes  filles,  les 
enfants  demandaient  à  tomber  à  côté  de  leurs  pères  ou  de  leurs 
proches  fusillés.  Chaque  jour  les  juges  avaient  à  repousser  ces 
supplications  du  désespoir  implorant  le  supplice  de  mourir, 
moins  affreux  que  le  supplice  de  survivre.  Tous  les  jours  ils 
accordaient  ou  prévenaient  ces  demandes.  La  barbarie  des  pro- 
consuls n'attendait  pas  le  crime  :  ils  le  préjugeaient  dans  le  nom , 
dans  l'éducation,  dans  le  rang.  Ils  frappaient  pour  les  crimes 
futurs.  Ils  devançaient  les  années.  Ils  immolaient  l'enfance  pour 
ses  opinions  à  venir,  la  vieillesse  pour  ses  opinions  passées,  les 
femmes  pour  le  crime  de  leur  tendresse  et  de  leurs  larmes.  Le 
deuil  était  interdit,  comme  sous  Tibère.  Plusieurs  furent  sup- 
pliciés pour  avoir  eu  un  visage  triste  et  un  vêtement  lugubre. 
La  nature  était  devenue  une  accusation.  Pour  être  pur  il  fallait 
l'avoir  répudiée.  Toutes  les  vertus  étaient  à  contre-sens  du  cœur 
humain.  Le  jacobinisme  des  proconsuls  de  Lyon  avait  bouleversé 
les  instincts  de  l'homme.  Le  faux  patriotisme  avait  renversé 
l'humanité.  Des  traits  touchants  et  sublimes  brillèrent  dans  ces 
saturnales  de  la  vengeance.  L'âme  humaine  s'éleva  à  la  hauteur 
tragique  de  ces  drames.  L'héroïsme  éclatait  dans  tous  les  âges, 
dans  tous  les  sexes.  L'amour  brava  les  bourreaux.  Le  cœur 
révéla  des  trésors  de  tendresse  et  de  magnanimité. 

XV. 

Le  jeune  Dutaillon,  âgé  de  quinze  ans,  conduit  à  la  mort  avec 
sa  famille,  se  réjouit,  au  pied  de  l'échafaud,  de  n'être  séparé  de 
son  père  que  par  l'intervalle  d'un  coup  de  hache.  «  Il  me  garde 
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»  ma  place  là  -  haut ,  ne  le  faisons  pas  attendre  !  »  dit  -  il  au 
bourreau . 

Un  fils  de  M.  de  Rochefort  est  conduit  avec  son  père  et  trois  de 
ses  parents  dans  l'avenue  du  Rosier  à  Feurs  pour  y  être  fusillé. 
Le  peloton  fait  feu.  Trois  condamnés  tombent.  L'enfant,  pré- 
servé par  la  pitié  des  soldats,  n'est  pas  atteint.  «  Grâce,  grâce 
»  pour  lui!  »  s'écrient  les  spectateurs  attendris.  «  Il  n'a  que  seize 
»  ans,  il  peut  devenir  un  bon  citoyen!  »  Les  exécuteurs  hésitent, 
Javogues  promet  la  vie.  «  Non,  non,  point  de  votre  grâce,  plus 
»  de  votre  vie  !  »  s'écrie  l'enfant  en  embrassant  le  corps  sanglant 
de  son  père.  «  Je  veux  la  mort!  je  suis  royaliste  !  Vive  le  roi!  » 

La  fille  d'un  ouvrier,  d'une  beauté  éclatante,  est  accusée  de  ne 
pas  vouloir  porter  la  cocarde  républicaine.  «  Pourquoi  t'obstines- 
»  tu,  »  lui  dit  le  président,  «  à  ne  pas  vouloir  porter  le  signe 
»  rédempteur  du  peuple  ?  —  Parce  que  vous  le  portez ,  »  répond 
la  jeune  fille.  Le  président  Parrein,  admirant  ce  courage  et  rou- 
gissant d'envoyer  tant  de  jeunesse  à  la  mort,  fait  signe  au  gui- 
chetier, placé  derrière  l'accusée,  d'attacher  une  cocarde  à  ses 
cheveux.  Mais  elle,  s' apercevant  du  geste,  arrache  la  cocarde 
avec  indignation,  la  foule  aux  pieds  et  marche  à  la  mort. 

Une  autre,  dont  la  mitraille  a  immolé  la  veille  tout  ce  qui 
l'attache  à  la  vie,  fend  la  foule,  s'agenouille  éplorée  au  pied  du 
tribunal  et  supplie  les  juges  de  la  condamner  :  «  «  Vous  avez  tué 
»  mon  père,  mes  frères,  mon  fiancé,  »  s'écrie-t-elle ,  «  je  n'ai 
»  plus  ni  famille ,  ni  amour,  ni  destinée  ici-bas  !  Je  veux  la  mort  ! 
»  Ma  religion  me  défend  de  mourir  de  ma  propre  main  :  faites- 
»  moi  mourir  !  » 

Un  jeune  détenu,  nommé  Couchoux,  condamné  à  mourir  le 
lendemain  avec  son  père,  âgé  de  quatre-vingts  ans  et  privé  de 
l'usage  de  ses  jambes,  est  jeté,  pour  attendre  l'heure  de  l'écha- 
faud,  dans  les  caves  de  l'hôtel  de  ville.  Pendant  la  nuit  il  découvre 
le  moyen  de  s'échapper  par  un  égout  qui  communique  du  sou- 
terrain au  lit  du  fleuve.  Sûr  de  l'issue,  il  revient  chercher  son 
père.  Le  vieillard  fait  de  vains  efforts  pour  se  soutenir,  succombe 
à  moitié  chemin,  et  conjure  son  fils  de  sauver  sa  vie  en  l'aban- 
donnant à  son  sort.  «  Non,  »  dit  le  jeune  homme,  «  nous  vivrons 
»  ou  nous  périrons  ensemble!   »   Il  charge  son  père  sur  ses 
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épaules,  avance  en  rampant  dans  le  souterrain,  et,  fuyant  avec 
son  fardeau  à  la  faveur  des  ténèbres,  il  trouve  un  bateau  sur  le 
bord  du  Rhône,  s'y  jette  avec  son  père,  et  parvient  à  le  sauver 
avec  lui. 

Une  femme  de  vingt-sept  ans,  que  l'amour  avait  exaltée  jus- 
qu'à l'héroïsme  pendant  le  siège,  et  qui  avait  combattu  avec 
l'intrépidité  d'un  soldat,  madame  Cochet,  harangua  le  peuple  du 
haut  de  la  charrette  qui  la  conduisait  au  supplice  :  «  Vous  êtes 
»  des  lâches ,  »  disait-elle ,  «  d'immoler  une  femme  qui  a  fait  son 
»  devoir  en  combattant  pour  vous  défendre  de  l'oppression!  Ce 
»  n'est  pas  la  vie  que  je  regrette,  c'est  l'enfant  que  je  porte 

»  dans  mon  sein.  Innocent,  il  partagera  mon  supplice Les 

»  monstres,  »  ajouta-t-elle  en  montrant  de  la  main  son  sein  qui 
attestait  son  état  de  grossesse,  «  ils  n'ont  pas  voulu  attendre 
»  quelques  jours,  ils  ont  craint  que  je  n'enfantasse  un  vengeur 
»  de  la  liberté!  »  Le  peuple,  ému  par  la  maternité  de  cette 
héroïne,  par  sa  jeunesse,  par  sa  beauté,  la  suivait  en  silence. 
Un  cri  de  grâce  sortit  de  la  foule;  mais  le  bruit  du  couteau  qui 
tranchait  deux  vies  interrompit  la  tardive  clameur  du  peuple. 
Quarante-cinq  têtes  furent  emportées  ce  jour-là  dans  le  tombereau 
de  l'exécuteur.  Pour  contre -balancer  ces  mouvements  de  pitié 
dans  la  multitude,  des  applaudisseurs  à  gages  étaient  recrutés 
par  les  proconsuls  et  placés  aux  fenêtres  de  la  place,  comme 
dans  les  loges  du  Cirque,  pour  insulter  les  mourants  et  pour 
battre  des  mains  aux  supplices. 

XVI. 

Uue  jeune  fille  de  dix-sept  ans  d'une  beauté  virile,  et  qui  rap- 
pelait Charlotte  Corday,  avait  combattu  avec  ses  frères  et  son 
fiancé  dans  les  rangs  des  canonniers  lyonnais.  La  ville  entière 
admirait  son  intrépidité.  Précy  la  citait  en  exemple  à  ses  soldats. 
Sa  modestie  égalait  son  courage.  Elle  ne  trouvait  son  héroïsme 
qu'au  feu.  Elle  n'était  ailleurs  qu'une  vierge.  Son  nom  était 
Marie  Adrian.  «  Quel  est  ton  nom?  «  lui  demanda  le  juge  frappé 
de  sa  jeunesse  et  ébloui  de  ses  charmes.  «  Marie,  »  répondit  la 
jeune  accusée;  «  le  nom  de  la  mère  du  Dieu  pour  qui  je  vais 
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»  mourir.  —  Quel  est  ton  âge?  —  Dix-sept  ans,  l'âge  de  Char- 
»  lotte  Gorday.  —  Comment,  à  ton  âge,  as-tu  pu  tirer  le  canon 
»  contre  ta  patrie?  —  C'était  pour  la  défendre.  —  Citoyenne,  » 
lui  dit  un  des  juges,  «  nous.admirons  ton  courage.  Que  ferais-tu 
»  si  nous  t'accordions  la  vie  ?  —  Je  vous  poignarderais  comme 
»  les  bourreaux  de  ma  patrie,  »  répondit-elle  en  relevant  la  tête. 
Elle  monta  en  silence,  et  les  yeux  baissés,  les  degrés  de  l'écha- 
faud,  plus  intimidée  des  regards  de  la  foule  que  de  la  mort.  Elle 
refusa  la  main  que  le  bourreau  lui  tendait  pour  assurer  ses  pas, 
et  cria  deux  fois  «  Vive  le  roi  !  »  En  la  dépouillant  de  ses  vête- 
ments, le  bourreau  trouva  sur  sa  poitrine  un  billet  écrit  avec  du 
sang  :  c'était  l'adieu  de  son  fiancé,  mitraillé  quelques  jours  avant 
aux  Brotteaux  :  «  Demain,  à  cette  même  heure,  je  ne  serai 
»  plus ,  »  disait-il  à  sa  fiancée.  «  Je  ne  veux  pas  mourir  sans  te 
»  dire  encore  une  fois  :  Je  t'aime.  On  m'offrirait  ma  grâce  pour 
»  dire  le  contraire,  que  je  la  refuserais.  Je  n'ai  pas  d'encre,  je 
»  me  suis  ouvert  la  veine  pour  t' écrire  avec  mon  sang.  Je  vou- 
»  drais  le  confondre  avec  le  tien  pour  l'éternité.  Adieu,  ma  chère 
»  Marie.  Ne  pleure  pas,  pour  que  les  anges  te  trouvent  aussi 
»  belle  que  moi  dans  le  ciel.  Je  vais  f attendre.  Ne  tarde  pas!  » 
Les  deux  amants  ne  furent  séparés  que  de  quelques  heures  dans 
la  mort.  Le  peuple  sut  admirer  et  non  pardonner. 

Les  supplices  en  masse  ne  cessèrent  que  par  le  dégoût  des  sol- 
dats, indignés  d'être  transformés  en  bourreaux.  Les  supplices 
individuels  se  multiplièrent  jusqu'à  user  les  haches  et  à  lasser 
les  exécuteurs.  «  As-tu  besoin  d'un  bourreau  plus  actif?  »  écrivait 
le  jacobin  Achard  à  Collot-d'Herbois  :  «  je  m'offre  moi-même.  » 
Les  corps  sans  sépulture  échoués  sur  les  plages  du  Rhône  infec- 
taient ses  rives  et  menaçaient  d'une  contagion.  Les  villes  et  les 
villages  du  littoral  se  plaignaient  à  la  Convention  de  la  fétidité 
de  l'air  et  de  la  souillure  de  l'eau  qui  descendait  de  Lyon.  Les 
Jacobins  et  les  représentants  étaient  sourds.  Ils  ranimèrent  leur 
fureur  dans  des  banquets  patriotiques.  Dorfeuille,  Achard,  Grand- 
maison,  les  juges,  les  administrateurs,  les  satellites,  y  burent  à 
la  rapidité  de  la  mort  et  à  l'énergie  du  bourreau.  Parodiant  la 
cène  du  Christ,  ils  se  passèrent,  de  main  en  main,  une  coupe 
pleine  de  vin,  et  s'encouragèrent  à  la  vider.  «  C'est  la  coupe  de 
TOME  iv.  9 
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»  l'égalité,  »  s'écria  Grandmaison,  «  c'est  ici  le  gang  des  rois, 
»  prenez  et  buvez!  —  Républicain»!  »  reprit  Dorfeuitte,  «  ce  ban- 
»  quet  est  digne  du  peuple  souverain.  Héunissons-nous,  adminis- 
»  trateurs,  états -majors,  membres  des  tribunaux,  fonctionnaires 
»  publics,  chaque  décade,  pour  boire  ensemble,  dans  le  même 
»  calice ,  le  sang  des  tyrans  !  » 

Collot-d'Herbois,  rappelé  à  Paris  par  les  premiers  murmures 
de  l'opinion  contre  ces  immolations  en  masse,  se  justifia  aux 
Jacobins  :  «  On  nous  appelle  anthropophages!  »  disait-il.  «  Ce 
»  sont  les  aristocrates  qui  parlent  ainsi.  On  examine  avec  scru- 
»  pule  comment  meurent  les  contre-révolutionnaires.  On  affecte 
»  de  répandre  qu'ils  ne  sont  pas  morts  du  premier  coup  !  Le 
»  jacobin  Ghâlier  est-il  mort,  lui,  du  premier  coup?  La  moindre 
»  goutte  d'un  sang  patriote  me  retombe  sur  le  cœur.  Je  n'ai  point 
»  de  pitié  pour  les  conspirateurs.  Nous  en  avons  fait  foudroyer 
»  deux  cents  à  la  fois.  On  nous  en  fait  un  crime!  Et  ne  sait-on 
»  pas  que  c'est  encore  là  une  marque  de  sensibilité?  La  foudre 
»  populaire  les  frappe  et  ne  laisse  que  le  néant  et  les  cendres  !  » 
Les  Jacobins  applaudissaient. 

Fouché ,  demeuré  à  Lyon  pour  continuer  l'épuration  du  Midi , 
écrivait  à  Collot-d'Herbois  pour  se  féliciter  avec  lui  de  leur  com- 
mun triomphe  :  «  Et  nous  aussi,  nous  combattons  les  ennemis 
»  de  la  république  à  Toulon,  en  offrant  à  leurs  regards  des  mil- 
»  liers  de  cadavres  de  leurs  complices.  Anéantissons  d'un  seul 
»  coup  dans  notre  colère  tous  les  rebelles,  tous  les  conspirateurs, 
»  tous  les  traîtres!  Exerçons  la  justice  à  l'exemple  de  la  nature! 
»  Vengeons-nous  en  peuple!  Frappons  comme  le  tonnerre!  et 
»  que  la  cendre  môme  de  nos  ennemis  disparaisse  du  sol  de  la 
»  liberté!  Que  la  république  ne  soit  qu'un  volcan!  Adieu,  mon 
»  ami,  des  larmes  de  joie  coulent  de  mes  yeux;  elles  inondent 
»  mon  âme.  Nous  n'avons  qu'une  manière  de  célébrer  nos  vic- 
»  toires  :  nous  envoyons  ce  soir  deux  cent  treize  rebelles  sous  le 
»  feu  de  la  foudre.  » 

Cependant,  même  à  Lyon,  quelques  àmes  républicaines  osaient 
respirer  librement  l'humanité,  flétrir  le  crime  et  accuser  les 
bourreaux.  Des  citoyens  non  suspects  s'adressèrent  à  Robespierre 
comme  au  modérateur  de  la  république.  On  savait,  par  la  cor- 
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respondance  de  Couthon  avec  quelques  patriotes  de  Lyon,  que 
Robespierre  s'indignait  au  comité  de  salut  public  des  proscrip- 
tions de  Collot-d'Herbois  et  de  Fouché,  et  de  l'anéantissement  de 
la  seconde  ville  de  France.  «  Ces  Marius  de  théâtre,  »  disait-il 
dans  son  intimité  chez  Duplay,  en  faisant  allusion  au  métier  de 
proconsul,  «  ne  régneront  bientôt  plus  que  sur  des  ruines.  » 
Fouché,  dans  ses  lettres  à  Duplay,  s'efforçait  de  circonvenir 
Robespierre,  et  présentait  Lyon  comme  une  contre  -  révolution 
permanente.  On  connaissait,  dans  toute  la  république,  les  dis- 
sentiments secrets  qui  couvaient  déjà,  dans  le  comité  de  salut 
public,  entre  le  parti  de  Robespierre  et  le  parti  de  Collot-d'Her- 
bois ;  que  les  uns  cherchaient  dans  la  Révolution  un  ordre  social 
sous  les  ruines,  que  les  autres  n'y  cherchaient  que  des  rapines  et 
des  vengeances.  Quelques  républicains  du  parti  de  Robespierre  se 
réunissaient  mystérieusement  à  Lyon ,  épiant  le  moindre  retour 
de  l'opinion  publique.  L'un  d'entre  eux,  nommé  Gillet,  osa 
signer  la  lettre  de  tous.  «  Citoyen  représentant,  »  disait  cette 
lettre  à  Robespierre,  «  j'ai  habité  les  caves  et  les  catacombes,  j'ai 
»  souffert  la  faim  et  la  soif  pendant  le  siège  de  ma  patrie  ;  encore 
»  un  jour  ou  deux,  je  périssais  victime  de  mon  attachement  à  la 
»  cause  de  la  Convention ,  qui  est  à  mes  yeux  le  centre  d'union 
»  des  bons  citoyens.  J'ai  donc  le  droit  de  parler  aujourd'hui  de 
»  justice  et  de  modération  en  faveur  de  mes  ennemis.  Ceux  qui 
»  portent  ici  atteinte  à  la  liberté  des  cultes  sont  maintenant  les 
»  vrais  coupables.  Hàte-toi,  citoyen,  de  faire  rendre  un  décret 
»  qui  les  condamne  à  mort  et  qui  en  purge  la  terre  cle  la  liberté. 
»  Le  mal  est  grand,  la  plaie  est  profonde;  il  faut  une  main  vio- 
»  lente  et  prompte.  Nos  campagnes  sont  dans  la  stupeur.  Le 
»  laboureur  sème  avec  la  certitude  de  ne  point  moissonner.  Le 
»  riche  cache  son  or  et  n'ose  faire  travailler  l'indigent.  Tout 
»  commerce  est  suspendu.  Les  femmes,  étouffant  l'instinct  de  la 
»  nature,  maudissent  le  jour  où  elles  sont  devenues  mères.  Le 
»  mourant  appelle  son  pasteur  pour  entendre  de  sa  bouche  une 
»  parole  de  consolation  et  d'espérance,  et  le  pasteur  est  menacé 
»  de  la  guillotine  s'il  va  consoler  son  frère.  Les  églises  sont 
»  dévastées,  les  autels  renversés  par  des  brigands  qui  prétendent 
»  marcher  au  nom  de  la  loi,  tandis  qu'ils  ne  marchent  que  par 

9. 
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»  les  ordres  de  brigands  comme  eux  !  Grand  Dieu!  à  quels  temps 
»  sommes-nous  arrivés!  Tous  les  bons  citoyens,  ou  presque  tous, 
»  bénissaient  la  Révolution,  et  tous  la  maudissent  et  regrettent 
»  la  tyrannie.  La  crise  est  telle,  que  nous  sommes  à  la  veille  des 
»  plus  grands  malheurs.  Les  éclats  de  la  bombe  que  l'on  charge 
»  dans  ces  contrées  extermineront  peut-être  la  Convention  tout 
»  entière  si  tu  ne  te  hâtes  de  l'éteindre!...  Médite,  Robespierre, 
»  ces  vérités  que  j'ose  signer,  dussé-je  périr  pour  les  avoir 
»  écrites!  » 

XVII. 

Ces  remords  des  républicains  purs  étaient  étouffés  à  Paris  par 
les  cris  de  démence  du  parti  d'Hébert,  de  Chaumette,  de  Collot- 
d'Herbois.  Robespierre,  Couthon,  Saint-Just,  qui  n'osaient  atta- 
quer encore  ce  parti ,  se  turent.  Ils  attendirent  que  l'indignation 
publique  fût  assez  soulevée  pour  la  rejeter  sur  les  terroristes. 
Mais  pendant  que  les  cendres  de  Lyon  s'éteignaient  dans  ces  flots 
de  sang ,  l'incendie  de  la  guerre  civile  se  rallumait  à  Toulon. 

Toulon,  le  port  le  plus  important  de  la  république,  ville  ardente 
et  mobile,  comme  le  soleil  et  la  mer  du  Midi,  avait  passé  rapide- 
ment de  l'excès  du  jacobinisme  au  découragement  et  au  dégoût 
de  la  Révolution.  Imitant  les  mouvements  de  Marseille  aux  ap- 
proches du  10  août,  Toulon  avait  lancé  contre  Paris  l'élite  de  sa 
jeunesse,  mêlée  à  l'écume  de  sa  population.  La  Provence  avait 
apporté  sa  llamme  à  Paris  ;  mais  la  même  fougue  qui  avait  rendu 
les  Provençaux  si  terribles  contre  le  trône  de  Louis  XVI,  les 
rendait  incapables  de  se  plier  longtemps  au  joug  d'une  répu- 
blique centrale  et  uniforme  comme  celle  que  Robespierre,  Dan- 
ton, les  Cordeliers,  les  Jacobins  voulaient  fonder.  Ces  anciennes 
colonies  indépendantes,  jetées  par  les  Phocéens  et  les  Grecs  sur 
les  plages  de  la  Provence,  avaient  conservé  quelque  chose  de  la 
perpétuelle  agitation  et  de  l'insubordination  de  leurs  Ilots.  Le 
spectacle  de  la  mer  rend  l'homme  plus  libre  et  plus  indomptable. 
Il  voit  sans  cesse  l'image  de  la  liberté  sur  ses  vagues,  et  son  âme 
contracte  l'indépendance  de  son  élément. 

Les  Toulonnais ,  comme  les  Bordelais  et  les  Marseillais ,  pen- 
chaient vers  le  fédéralisme  de  la  Gironde.  La  fréquentation  des 
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officiers  de  la  flotte ,  presque  tous  royalistes  ;  la  domination  des 
prêtres ,  tout-puissants  sur  les  imaginations  du  Midi;  les  outrages 
et  les  martyres  que  subissait,  sous  le  règne  des  Jacobins,  la 
religion;  l'indignation  contre  les  excès  révolutionnaires  que  l'ar- 
mée de  Carteaux  avait  commis  à  Marseille  ;  cette  grande  scission , 
enfin,  d'une  république  qui  se  brisait  en  factions  et  qui  égorgeait 
ses  fondateurs ,  tout  provoquait  Toulon  à  l'insurrection. 

XVIII. 

La  flotte  anglaise  de  l'amiral  Hood ,  qui  croisait  dans  la  Médi- 
terranée, entretenait  ces  dispositions  par  des  correspondances 
secrètes  avec  les  royalistes  de  Toulon.  Cette  flotte  se  composait 
de  vingt  vaisseaux  de  ligne  et  de  vingt- cinq  frégates.  L'amiral 
Hood  se  présentait  aux  Toulonnais  en  allié  et  en  libérateur  plus 
qu'en  ennemi.  Il  promettait  de  garder  la  ville,  le  port  et  la  flotte, 
non  comme  une  conquête,  mais  comme  un  dépôt  qu'il  remet- 
trait au  successeur  de  Louis  XVI ,  aussitôt  que  la  France  aurait 
étouffé  ses  tyrans  intérieurs.  L'opinion  des  Toulonnais  passa, 
avec  la  rapidité  du  vent ,  du  jacobinisme  au  fédéralisme ,  du 
fédéralisme  au  royalisme ,  du  royalisme  à  la  défection.  Huit  mille 
fugitifs  de  Marseille ,  chassés  dans  Toulon  par  la  terreur  des  ven- 
geances de  la  république  ;  l'abri  de  leurs  murailles ,  les  batteries 
de  leurs  vaisseaux ,  le  pavillon  anglais  et  espagnol  des  escadres 
combinées,  prêtes  à  protéger  l'insurrection ,  donnèrent  aux  Tou- 
lonnais la  pensée  de  ce  crime  contre  la  patrie. 

Des  deux  amiraux  qui  commandaient  la  flotte  française  dans 
le  port  de  Toulon,  l'un,  l'amiral  Trogoff,  conspirait  avec  les 
royalistes;  l'autre,  l'amiral  Saint-Julien,  s'efforçait  de  raffermir 
le  républicanisme  de  ses  équipages.  Ainsi  divisée  d'esprit,  la 
flotte  se  neutralisait  par  ses  tendances  contraires.  Elle  ne  pouvait 
que  suivre,  en  se  déchirant,  le  mouvement  que  lui  imprimerait 
le  parti  vainqueur.  Placée  entre  une  ville  insurgée  et  une  mer 
bloquée,  elle  devait  être  inévitablement  écrasée,  ou  par  le  canon 
des  forts,  ou  par  le  canon  des  Anglais,  ou  anéantie  par  les  deux 
feux  à  la  fois.  La  population  de  Toulon ,  où  tant  d'éléments  com- 
binés fermentaient  à  la  fois,  s'insurgea  à  l'approche  des  avant- 
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gardes  <I<*  Garteaux,  avec  une  unanimité  qui  excluait  même  l'idée 
d'un  remords.  Elle  ferma  les  clubs  des  Jacobins,  immola  leur 
cbef,  emprisonna  les  représentants  du  peuple  Bayle  et  Beauvais, 
en  mission  dans  ses  murs,  et  appela  les  Anglais,  les  Espagnols 
et  les  Napolitains. 

A  l'aspect  des  escadres  ennemies,  le  représentant  Beauvais  se 
tua  de  sa  propre  main  dans  sa  prison.  La  flotte  française,  à  l'ex- 
ception de  quelques  vaisseaux  que  l'amiral  Saint-Julien  retint 
quelques  jours  dans  le  devoir,  arbora  le  drapeau  blanc.  Les  Tou- 
lonnais,  les  Anglais  et  les  Napolitains  réunis,  au  nombre  de 
quinze  mille  hommes,  armèrent  les  forts  et  les  approches  de  la 
ville  contre  les  troupes  de  la  république.  Garteaux,  s' avançant  de 
Marseille  à  la  tête  de  quatre  mille  hommes,  refoula  F  avant- 
garde  ennemie  des  gorges  d'Ollioules.  Le  général  Lapoype,  déta- 
ché de  l'armée  de  Nice  avec  sept  mille  hommes,  investit  Toulon 
du  côté  opposé.  Les  représentants  du  peuple,  Fréron,  Barras, 
IUcord,  Salicetti,  Robespierre  jeune  et  Gasparin,  surveillaient, 
dirigeaient  et  combattaient  à  la  fois.  Le  petit  nombre  des  répu- 
blicains ,  l'espace  immense  qu'ils  avaient  à  occuper  pour  investir 
les  montagnes  auxquelles  Toulon  est  adossé ,  le  site  et  les  feux 
des  forts  qui  protègent  d'en  haut  cet  amphithéâtre,  l'inexpé- 
rience des  généraux,  amollirent  longtemps  les  attaques,  et  firent 
frémir  la  Convention  de  cet  exemple  d'une  trahison  impunie. 
Aussitôt  que  Lyon  laissa  des  troupes  à  la  disposition  du  comité 
de  salut  public ,  Carnot  se  hâta  de  les  diriger  sur  Toulon.  Il  y 
envoya  le  général  Doppet,  le  vainqueur  de  Lyon.  Fréron  et  Barras 
étaient  résolus  à  écraser  Toulon,  dussent-ils  anéantir,  avec  cette 
ville ,  la  marine  et  les  arsenaux  français. 

Un  capitaine  d'artillerie,  envoyé  par  Carnot  à  Farmée  des 
Alpes,  fut  arrêté  à  son  passage  pour  remplacer  à  l'armée  de 
Toulon  le  commandant  d'artillerie  Donmartin,  blessé  à  l'attaque 
d'Ollioules.  Ce  jeune  homme  était  Napoléon  Bonaparte.  Sa  for- 
tune l'attendait  là.  Son  compatriote  Salicetti  le  présenta  à  Car- 
teaux.  En  peu  de  mots  et  en  peu  de  jours  il  fit  éclater  son  génie 
et  fut  l'âme  des  opérations.  Prédestiné  à  faire  prévaloir  la  force 
sur  l'opinion  et  l'armée  sur  le  peuple ,  on  le  voit  apparaître  pour 
la  première  fois  dans  la  fumée  d'une  batterie,  foudroyant  du 
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môme  coup  l'anarchie  dans  Toulon ,  les  ennemis  dans  la  rade. 
Son  avenir  était  dans  cette  attitude  :  génie  militaire  éclos  au  feu 
d'une  guerre  civile  pour  s'emparer  du  soldat,  illustrer  l'épée, 
étouffer  la  parole,  éteindre  la  Révolution,  et  faire  rétrograder  la 
liberté  d'un  siècle.  Gloire  immense,  mais  funeste,  que  la  posté- 
rité ne  jugera  pas  comme  les  contemporains! 


XIX. 

Dugommier  avait  remplacé  Carteaux.  Il  assembla  un  conseil 
de  guerre  auquel  assista  Bonaparte.  Ce  jeune  capitaine,  immé- 
diatement promu  au  grade  de  chef  de  bataillon,  réorganisa  l'ar- 
tillerie ,  rapprocha  les  batteries  de  la  ville ,  discerna  le  cœur  de 
la  position ,  y  porta  ses  coups ,  négligea  le  reste  et  marcha  au 
but.  Le  général  anglais  O'Hara ,  sorti  du  fort  Malbosquet  avec  six 
mille  hommes,  tombe  dans  un  piège  dressé  par  Bonaparte,  est 
blessé  et  pris.  Le  fort  Mulgrave  est  attaqué  par  deux  colonnes, 
malgré  l'ordre  des  représentants.  Bonaparte  et  Dugommier  y 
entrent  les  premiers  par  la  brèche.  La  victoire  les  justifie.  «  Géné- 
»  rai ,  »  dit  Bonaparte  à  Dugommier  écrasé  d'années  et  épuisé  de 
fatigue,  «  allez  dormir,  nous  venons  de  prendre  Toulon.  »  L'a- 
miral Hood  voit,  au  lever  du  jour,  les  batteries  françaises  héris- 
ser les  pentes  et  se  préparer  à  battre  la  rade.  Le  vent  d'automne 
gémissait,  le  ciel  se  couvrait,  la  mer  était  grosse;  tout  annonçait 
que  les  prochaines  tempêtes  de  l'hiver  allaient  fermer  la  sortie 
de  la  rade  aux  Anglais. 

A  la  chute  du  jour,  des  chaloupes  ennemies  remorquent  le 
brûlot  le  Vulcain  au  milieu  de  la  flotte  française.  D'immenses 
quantités  de  matières  combustibles  sont  entassées  dans  les  maga- 
sins, les  chantiers  et  les  arsenaux.  Des  officiers  anglais,  une 
lance  de  feu  à  la  main,  attendent  le  signal  de  l'incendie.  Dix 
li <m ires  sonnent  à  l'horloge  du  port.  Une  fusée  part  au  centre  de 
la  ville,  monte  et  retombe  en  étincelles.  C'était  le  signal.  Les 
lances  de  feu  s'abaissent  sur  la  traînée  de  poudre.  L'arsenal,  les 
établissements,  les  approvisionnements  maritimes,  les  bois  de 
construction,  les  goudrons,  les  chanvres,  les  armements  de  cette 
Sotte  et  de  cet  entrepôt  naval,  furent  en  quelques  heures  consu- 
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1116s.  Ce  foyer,  où  s'engloutit  la  moitié  de  la  marine  de  Franee, 
éclaira  pendant  toute^une  nuit  les  vagues  de  La  .Méditerranée,  les 
flancs  des  montagnes,  les  camps  des  représentants,  les  ponts 
des  vaisseaux  anglais.  Les  habitants  de  Toulon,  abandonnés  dans 
quelques  heures  à  la  vengeance  des  républicains,  erraient  sur 
les  quais.  Le  silence  que  l'horreur  de  l'incendie  jetait  dans  les 
deux  camps  n'était  interrompu  que  par  l'explosion  des  magasins 
à  poudre ,  de  dix  vaisseaux  et  de  quinze  frégates  qui  lançaient 
leurs  membrures  et  leurs  canons  dans  les  airs  avant  de  s'englou- 
tir dans  les  flots.  Le  bruit  du  départ  des  escadres  combinées  et 
de  la  reddition  de  la  ville  s'était  répandu  dans  la  population. 
Douze  mille  Toulonnais  et  Marseillais  réfugiés,  hommes,  femmes, 
enfants,  vieillards,  blessés,  infirmes,  étaient  sortis  de  leurs 
demeures  et  se  pressaient  sur  la  plage,  se  disputant  la  place, 
dans  les  embarcations  qui  les  transportaient  aux  vaisseaux  an- 
glais, espagnols,  napolitains.  La  mer  furieuse  et  les  flammes  qui 
couraient  entre  les  lames  rendaient  le  transport  des  fugitifs  plus 
périlleux  et  plus  lent.  A  chaque  instant  les  cris  d'un  canot  qui 
sombrait  et  les  cadavres  rejetés  sur  le  rivage  décourageaient  les 
matelots.  Les  débris  embrasés  de  l'arsenal  et  de  la  flotte  pou- 
vaient sur  cette  foule  et  écrasaient  des  rangs  entiers.  Une  batterie 
de  l'armée  républicaine  labourait  de  ses  boulets  et  de  ses  bombes 
le  port  et  le  quai.  Les  membres  séparés  de  la  même  famille  se 
cherchaient,  s'appelaient  à  grands  cris  dans  ce  tumulte  de  voix 
et  dans  cet  ondoiement  de  la  foule.  Des  femmes  perdaient  leurs 
maris,  des  filles  leurs  mères,  des  mères  leurs  enfants.  Quelques- 
uns,  dont  les  parents  étaient  déjà  embarqués,  mais  qui  les 
croyaient  encore  dans  la  ville,  refusaient  de  monter  dans  les 
canots,  se  roulaient  de  désespoir  sur  la  plage  et  se  crampon- 
naient à  la  terre,  refusant  de  fuir  sans  les  êtres  qu'ils  aimaient. 
Quelques-uns  se  sacrifièrent  et  se  précipitèrent  à  la  mer  pour 
alléger  les  chaloupes  trop  chargées  et  pour  sauver,  par  ce  sui- 
cide, leurs  enfants,  leurs  mères,  leurs  femmes.  Des  drames  tou- 
chants et  terribles  furent  ensevelis  dans  l'horreur  de  cette  ■nuit. 
Elle  rappelait  ces  générations  antiques  des  peuplades  de  l'Asie 
Mineure  ou  de  la  Grèce  abandonnant  en  masse  la  terre  de  leur 
patrie,  et  emportant  sur  les  flots  leurs  richesses  et  leurs  dieux  à 
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la  lueur  de  leurs  villes  incendiées.  Environ  sept  mille  habitants 
de  Toulon ,  sans  compter  les  officiers  et  les  matelots  de  la  flotte , 
reçurent  asile  sur  les  vaisseaux  anglais  et  espagnols.  Le  crime 
d'avoir  livré  le  rivage  et  les  armes  de  la  France  aux  étrangers  et 
d'avoir  arboré  le  drapeau  de  la  royauté  était  irrémissible.  Ils 
dirent  du  sommet  des  vagues  un  dernier  adieu  aux  collines  de  la 
Provence  illuminées  par  les  flammes  qui  dévoraient  leurs  toits  et 
leurs  oliviers.  A  ce  moment  suprême,  l'explosion  de  deux  frégates 
qui  contenaient  des  milliers  de  barils  de  poudre  et  que  les  Espa- 
gnols avaient  oublié  de  submerger ,  éclata  comme  un  volcan  sur 
la  ville  et  sur  la  mer.  Adieu  formidable  de  la  guerre  civile  qui 
fit  pleuvoir  à  la  fois  ses  débris  sur  les  vaincus  et  sur  les  vain- 
queurs. 

Le  lendemain  matin,  les  Anglais  levèrent  l'ancre  emmenant 
les  vaisseaux  qu'ils  n'avaient  pu  incendier,  et  gagnèrent  la  pleine 
mer.  Les  réfugiés  de  Toulon  furent  transportés  presque  tous  à 
Livourne,  et  s'établirent  pour  la  plupart  en  Toscane.  Leurs  fa- 
milles y  subsistent  encore,  et  l'on  entend  des  noms  français  de 
cette  date ,  parmi  les  noms  étrangers ,  sur  les  collines  de  Livourne, 
de  Florence  et  de  Pise. 


XX. 

Le  lendemain,  20  décembre  1793,  les  représentants  entrèrent 
à  Toulon  à  la  tête  de  l'armée  républicaine.  Dugommier,  en  mon- 
trant la  ville  en  cendres  et  les  maisons  presque  vides  d'habitants, 
conjura  les  Conventionnels  de  se  contenter  de  cette  vengeance , 
de  supposer  généreusement  que  tous  les  coupables  s'étaient 
exilés,  et  d'épargner  le  reste.  Les  représentants  prirent  en  pitié 
la  magnanimité  du  vieux  général.  Ils  n'étaient  pas  seulement 
chargés  de  vaincre,  mais  de  terrifier.  La  guillotine  entra  dans 
Toulon  avec  l'artillerie  de  l'armée.  Le  sang  y  coula  comme  il 
avait  coulé  à  Lyon.  La  Convention  effaça  par  un  décret  le  nom 
de  la  ville  des  traîtres  :  «  Que  la  bombe  et  la  mine ,  »  dit  Barère , 
«  écrasent  les  toits  de  tous  les  commerçants  de  Toulon,  et  qu'il 
»  ne  reste  plus  sur  son  emplacement  qu'un  port  militaire  peuplé 
»  seulement  des  défenseurs  de  la  république  !  » 


LIVRE  CINQUANTE  ET  UNIÈME. 


Les  exécutions  continuent  à  Paris.  —  Madame  Roland  dans  sa  prison.  —  Elle  écrit 
ses  Mémoires.  —  Sa  lettre  à  Robespierre.  —  Son  procès.  —  Sa  condamnation. 
—  Sa  mort.  —  Suicide  de  Roland. 


I. 

Ces  combats,  tour  à  tour  héroïques  et  atroces  entre  la  répu- 
blique et  ses  ennemis,  sur  les  champs  de  bataille  et  sur  les 
champs  de  supplice,  n'avaient  point  interrompu  les  immolations 
à  Paris  et  dans  les  provinces.  Depuis  la  mort  des  Girondins, 
la  guillotine  semblait  élevée  au  rang  d'institution.  Elle  ne  cessait 
de  dévorer  des  victimes  ;  ces  victimes  étaient  prises  dans  tous  les 
partis  que  la  Révolution  avait  laissés  en  arrière  ou  qu'elle  ren- 
contrait en  avançant.  Quelques  démagogues  sanguinaires  de  la 
commune  et  de  la  Montagne  demandaient  qu'on  construisît  l'in- 
strument de  meurtre  en  pierre  de  taille  sur  la  place  de  la  Con- 
corde et  en  face  des  Tuileries.  La  guillotine  devait  être,  selon 
eux ,  un  édifice  public  et  national  qui  témoignât  à  tous ,  et  tou- 
jours,  que  la  surveillance  du  peuple  était  permanente  et  que  sa 
vengeance  était  éternelle. 

Le  tribunal  révolutionnaire,  attentif  au  moindre  signe  du 
comité  de  salut  public ,  se  hâtait  d'envoyer  à  la  mort  tous  ceux 
qu'on  lui  désignait.  Le  jugement  n'était  qu'une  courte  formalité. 

Le  nom  de  madame  Roland  ne  pouvait  échapper  longtemps  au 
ressentiment  du  peuple.  Ce  nom  était  tout  un  parti.  Ame  de  la 
Gironde ,  cette  femme  pouvait  en  être  la  Némésis  si  on  la  laissait 
survivre  aux  amis  illustres  qui  l'avaient  précédée  au  tombeau. 
Quelques-uns  vivaient  encore  :  il  fallait  les  décourager  en  frap- 
pant leur  idole.  D'autres  étaient  morts  :  il  fallait  humilier  leur 
mémoire  en  l'associant  à  l'exécration  populaire  qu'inspirait  une 
femme  odieuse  au  peuple  et  suspecte  à  la  liberté.  Tels  furent  les 
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motifs  qui  firent  demander  par  la  commune  et  par  les  Jacobins 
le  jugement  de  madame  Roland. 


IL 

Le  comité  de  salut  public,  exécuteur  quelquefois  affligé,  mais 
toujours  complaisant  des  volontés  de  la  populace,  inscrivit  le 
nom  de  madame  Roland  sur  la  liste  qu'on  remettait  tous  les 
soirs  à  Fouquier-Tinville.  Robespierre  signa  cette  liste  avec  un 
remords  visible  sur  le  visage.  Dans  les  premiers  temps  de  son 
séjour  à  Paris,  le  député  d'Arras,  encore  obscur,  avait  fréquenté 
la  maison  de  cette  femme.  A  l'époque  où  l'Assemblée  constituante 
bumiliait  l'orgueil  et  dédaignait  la  parole  de  Robespierre,  ma- 
dame Roland  avait  deviné  son  génie,  honoré  son  obstination, 
encouragé  son  éloquence  méconnue.  Ce  souvenir  pesait  sur  la 
main  du  membre  du  comité  de  salut  public,  au  moment  où  il 
signait  un  envoi  au  tribunal  qui  devait  être  un  envoi  à  l'écha- 
faud.  Madame  Roland  et  Robespierre  avaient  commencé  la  Révo- 
lution ensemble.  La  Révolution  les  avait  conduits,  l'un  au  sommet 
de  la  toute-puissance,  l'autre  au  fond  de  l'adversité.  Robespierre 
devait  peut-être  aux  encouragements  de  cette  femme  l'empire  de 
l'opinion,  qui  lui  donnait  le  droit  de  la  sauver  ou  de  la  perdre. 
Tout  homme  généreux  se  fût  laissé  émouvoir  par  ce  rapproche- 
ment et  par  ce  souvenir.  Robespierre  n'était  que  stoïque.  Il  pre- 
nait l'inflexibilité  pour  la  force,  l'obstination  pour  la  volonté.  Il 
se  fût  arraché  le  cœur  s'il  l'eût  eu  capable  de  lui  conseiller  une 
faiblesse.  Le  système  avait  tué  en  lui  la  nature.  Il  se  croyait  plus 
qu'un  homme  en  immolant  en  lui  l'humanité.  Plus  il  souffrait 
de  cette  violence ,  plus  il  se  croyait  juste.  Il  en  était  arrivé  à  cette 
extrémité  du  sophisme  et  à  cette  exagération  de  fausse  vertu  qui 
fait  mépriser  à  l'homme  tous  ses  bons  sentiments. 

Madame  Roland  était  enfermée  dans  la  prison  de  l'Abbaye 
depuis  le  31  mai.  Il  y  a  des  âmes  que  la  postérité  contemple  avec 
plus  de  curiosité  et  plus  d'intérêt  que  tout  un  empire,  parce 
qu'elles  résument,  dans  leur  situation,  dans  leur  sensibilité, 
dans  leur  élévation  et  dans  leur  chute,  toutes  les  vicissitudes, 
toutes  les  catastrophes,  toutes  les  gloires  et  toutes  les  infortunes 
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de  leur  temps.  Madame  Roland  est  une  de  ces  âmes.  Dans  son 
élan,  dans  sa  passion,  dans  ses  illusions,  dans  son  martyre, 
dans  son  découragement  actuel  et  aussi  dans  son  espérance  im- 
mortelle ,  elle  personnifiait  au  fond  de  son  cachot  toute  la  Révo- 
lution. Isolée  de  l'univers,  arrachée  à  un  père,  à  un  époux,  à 
une  fille,  elle  noyait  dans  des  flots  de  larmes  intérieures  les 
ardeurs  d'une  imagination  brûlante ,  attachée  comme  une  flamme 
à  un  débris. 

III. 

Les  geôliers  de  l'Abbaye  adoucirent,  autant  que  les  murs  d'une 
prison  le  permettaient,  sa  captivité.  Il  y  a  des  êtres  qu'on  ne 
peut  persécuter  que  de  loin.  La  beauté  amollit  tout  ce  qui  l'ap- 
proche. On  lui  donna,  à  l'insu  des  commissaires,  une  chambre 
éclairée  d'un  rayon  de  soleil.  On  lui  apporta  des  fleurs.  Elle 
aimait  à  s'en  entourer  dans  le  temps  de  son  bonheur,  comme  du 
plus  divin  et  du  moins  cher  des  luxes.  On  tressa  de  plantes 
grimpantes  et  touffues  les  barreaux  de  fer  de  sa  fenêtre ,  pour 
laisser  au  moins  à  ses  regards ,  en  cachant  les  grilles ,  les  illu- 
sions de  la  liberté.  On  permit  à  quelques  amis  de  s'entretenir 
avec  elle.  On  lui  apporta  des  livres,  ces  entretiens  qu'elle  recher- 
chait avec  les  plus  grandes  âmes  de  l'antiquité.  Tranquille  sur  le 
salut  de  son  mari ,  qu'elle  savait  réfugié  à  Rouen  chez  des  amis 
sûrs;  tranquille  sur  l'avenir  de  sa  fille,  que  son  ami  Bosc,  admi- 
nistrateur du  Jardin  des  Plantes ,  avait  confiée  à  madame  Creuzé 
de  La  Touche,  mère  d'adoption;  fière  de  souffrir  pour  la  liberté, 
heureuse  de  souffrir  pour  ses  amis,  elle  éprouva  une  sorte 
d'apaisement  voluptueux  de  ses  sensations  dans  le  silence  et  dans 
la  solitude  de  sa  prison.  La  nature  a  mis  le  calme  dans  l'excès 
de  l'infortune ,  comme  une  couche  molle  au  fond  de  l'abîme , 
pour  adoucir  la  sensation  de  la  chute  aux  infortunés.  La  certitude 
de  ne  pouvoir  tomber  plus  bas,  le  défi  aux  hommes  de  pousser 
plus  loin  leur  vengeance,  et  la  jouissance  intérieure  de  son 
propre  courage,  placent  le  patient  au-dessus  du  bourreau.  Ces 
trois  sentiments  à  la  fois  soutenaient  l'énergie  de  madame  Ro- 
land. Ils  faisaient  de  ses  souffrances  un  spectacle  glorieux  pour 
elle,  dont  elle  était  à  la  fois  le  drame,  l'héroïne  et  le  spectateur. 
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Elle  se  sépara,  par  la  pensée,  du  monde,  du  temps,  d'elle- 
même,  et  voulut  vivre  d'avance  tout  entière  dans  la  postérité. 
Rien  de  moderne  et  de  chrétien  ne  fléchissait  son  âme  à  la  rési- 
gnation ou  ne  la  tournait  vers  le  ciel.  Son  dégoût  des  superstitions 
avait  affaibli  en  elle  jusqu'à  cette  foi  dans  un  Dieu  présent  et  dans 
une  immortalité  certaine.  Femme  antique  dans  des  jours  chré- 
tiens, sa  vertu  était  romaine  comme  ses  opinions.  Sa  providence 
à  elle,  c'était  l'opinion  des  hommes;  son  ciel,  c'était  la  postérité. 
De  tous  les  dieux,  elle  n'invoquait  que  l'avenir.  Une  sorte  de 
devoir  abstrait  et  stoïque,  qui  est  à  lui-même  son  propre  juge  et 
sa  propre  récompense,  lui  tenait  lieu  d'espérance,  de  consola- 
tion et  de  piété.  Mais  son  âme  était  si  forte  et  si  pure,  que  cette 
vertu  sans  rémunération  et  sans  preuve  lui  suffisait  pour  se  tenir 
debout  dans  l'adversité  et  ferme  devant  l'échafaud. 

Ne  pouvant  plus  agir,  elle  se  recueillit  pour  penser.  Elle  se 
procura ,  par  la  complicité  de  ses  gardiens ,  quelques  feuilles  de 
papier,  de  l'encre ,  une  plume.  Elle  écrivit  par  fragments  sa  vie 
intime  et  sa  vie  publique.  Chaque  jour  elle  dérobait  une  de  ces 
pages  à  la  surveillance  de  ses  gardiens.  Elle  la  confiait  à  Bosc , 
qui  l'emportait  sous  son  habit  et  la  recueillait  en  dépôt  pour  de 
meilleurs  temps.  Il  semblait  ainsi  à  madame  Roland  qu'elle  avait 
soustrait  une  année  de  sa  vie  à  la  mort,  et  qu'elle  dérobait  au 
néant  ce  qu'elle  considérait  comme  la  meilleure  part  d'elle- 
même  :  son  souvenir.  Elle  entremêlait  dans  ses  pages,  avec  le 
désordre  et  avec  la  précipitation  d'une  pensée  qui  n'a  pas  de  len- 
demain, les  rêveries  les  plus  féminines  de  son  enfance  et  les 
préoccupations  les  plus  lugubres  de  sa  captivité.  On  voyait,  dans 
le  même  livre,  la  jeune  fille  dans  la  chambre  haute  du  quai  des 
Orfèvres,  aspirant  l'amour  et  la  gloire;  un  peu  plus  loin,  la 
captive  dans  son  cachot,  séparée  de  sa  fille,  de  son  époux,  de 
son  ami ,  effeuillant  une  à  une  toutes  ses  tendresses ,  toutes  ses 
illusions,  toutes  ses  espérances,  et  attendue  par  l'échafaud. 


IV. 

Cependant,  bien  que  ce  livre  soit  adressé,  en  apparence,  à  la 
postérité,  on  sent,  à  certains  signes  d'intelligence,  qu'il  s'adres- 
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sait  surtout  à  L'âme  d'un  confident  inconnu.  Madame  Roland 
espérait  qu'après  sa  mort  un  œil  ami  déchiffrerait  son  âme,  e! 

retrouverait  plus  claires,  dans  ces  pages,  les  allusions,  1rs  sou- 
pirs et  les  révélations  de  sa  pensée.  Ces  Mémoires  sont  comme 
une  conversation  à  voix  basse  dont  le  public  n'entend  pas  tout. 
Ils  ont  un  intérêt  de  plus  :  c'est  un  entretien  suprême,  c'est 
l'adieu  d'une  grande  âme  à  la  vie.  A  chaque  mot  on  craint  que 
la  confidence  ne  soit  interrompue  par  le  bourreau.  On  croit  voir 
la  hache  suspendue  sur  l'écrivain ,  prête  à  couper  la  pensée  avec 
la  tête. 

Ces  loisirs  de  sa  captivité  adoucirent,  en  les  évaporant,  les 
sensations  de  sa  tristesse.  La  parole  est  une  vengeance;  l'indigna- 
tion qui  s'exhale  se  sent  soulagée.  La  captive  se  reprit  par  mo- 
ments à  espérer.  Elle  fut  même  délivrée  quelques  heures.  Ivre 
de  liberté ,  elle  courut  à  sa  demeure  pour  embrasser  son  enfant 
et  revoir  le  foyer  de  sa  vie  intérieure.  Cette  liberté  d'un  jour 
était  un  piège  de  ses  persécuteurs.  Des  satellites  de  la  commune 
épiaient  sa  joie  pour  l'empoisonner.  Ils  l'attendaient  sur  l'escalier 
de  sa  maison.  Ils  ne  lui  laissèrent  pas  toucher  la  porte ,  franchir 
le  seuil,  entendre  la  voix  de  son  enfant,  voir  les  larmes  de  ses 
serviteurs.  Ils  l'arrêtèrent  malgré  ses  invocations  ,  et  la  jetèrent, 
à  peine  échappée ,  dans  une  autre  prison ,  à  Sainte-Pélagie ,  cet 
égout  de  vices  où  les  prostituées  des  rues  de  Paris  étaient  ba- 
layées. On  voulait  l'avilir  par  le  contact  et  la  supplicier  par  sa 
pudeur.  Elle  fut  contrainte  de  vivre  avec  ces  femmes  perdues. 
Leurs  mœurs ,  leurs  propos ,  leur  lèpre  morale ,  offensèrent  ses 
yeux,  ses  oreilles,  sa  pureté.  Elle  avait  accepté  la  mort,  on  la 
condamnait  à  l'infamie. 

La  compassion  de  ses  geôliers  l'isola  à  la  fin  de  ces  souillures. 
On  lui  donna  une  chambre,  un  grabat,  une  table.  Elle  reprit  ses 
Mémoires,  elle  revit  ses  amis  Bosc  et  Ghampagneux.  Le  lâche 
Lanthenas,  confident  assidu  de  son  foyer  dans  ses  jours  de  puis- 
sance ,  l'ingrat  Pache ,  élevé  par  elle  et  par  son  mari  au  pouvoir, 
siégeaient,  l'un  au  sommet  de  la  Montagne ,  l'autre  au  sommet 
de  la  commune  ;  ils  affectèrent  l'oubli.  Danton  absent  détournait 
les  yeux.  Robespierre  n'osait  dérober  une  tète  au  peuple.  Cepen- 
dant l'ancienne  amitié  qui  avait  existé  entre  lui  et  madame 
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Roland  donna  à  la  captive  un  instant  d'espérance  et  presque  de 
faiblesse.  Elle  était  malade  à  l'infirmerie  de  la  prison.  Un  méde- 
cin qui  se  disait  ami  de  Robespierre  vint  la  visiter.  Il  lui  parla 
de  Robespierre.  —  «  Robespierre,  »  répondit-elle,  «  je  l'ai  beau- 
»  coup  connu  et  beaucoup  estimé.  Je  l'ai  cru  un  sincère  et 
»  ardent  ami  de  la  liberté.  Je  crains  aujourd'hui  qu'il  n'aime  la 
»  domination  et  peut-être  aussi  la  vengeance.  Je  le  crois  suscep- 
»  tible  de  prévention,  facile  à  passionner,  lent  à  revenir  de  ses 
»  jugements ,  jugeant  trop  vite  coupables  tous  ceux  qui  ne  parta- 
»  gent  pas  ses  opinions.  Je  l'ai  vu  beaucoup  :  demandez-lui  de 
»  mettre  la  main  sur  sa  conscience  et  de  vous  dire  s'il  pense  mal 
»  de  moi.  »  Cette  conversation  lui  suggéra  la  pensée  de  s'adresser 
à  Robespierre,  elle  y  céda  et  écrivit. 


V. 

«  Robespierre ,  »  disait-elle  dans  cette  lettre  à  la  fois  pathéti- 
que et  provoquante,  «  je  vais  vous  mettre  à  l'épreuve  :  c'est  à 
»  vous  que  je  répète  ce  que  j'ai  dit  de  vous  à  l'ami  qui  vous 
»  remettra  ce  billet.  Je  ne  veux  pas  vous  prier,  vous  l'imaginez 
»  bien;  je  n'ai  jamais  prié  personne,  et  ce  n'est  pas  du  fond 
»  d'une  prison  que  j'adresserais  une  supplication  à  l'homme  qui 
»  a  le  pouvoir  de  me  l'ouvrir.  La  prière  est  faite  pour  les  cou- 
»  pables  et  pour  les  esclaves.  L'innocence  témoigne,  et  c'est  assez  ! 
»  La  plainte  môme  ne  me  convient  pas,  je  sais  souffrir.  Je  sais 
»  aussi  qu'à  la  naissance  des  républiques  les  révolutions  prennent 
»  pour  victimes  ceux-là  mêmes  qui  les  ont  accomplies  :  c'est  leur 
»  sort;  l'histoire  est  leur  vengeur.  Mais  par  quelle  singularité, 
»  moi,  femme,  suis-je  exposée  aux  orages  qui  ne  tombent  ordi- 
»  nai rement  que  sur  les  grands  acteurs  des  révolutions?...  Robes- 
»  pierre,  je  vous  défie  de  croire  que  Roland  ne  fut  pas  un  hon- 
»  nète  homme.  Vous  l'avez  connu.  Il  a  la  rudesse  de  la  vertu, 
»  comme  Caton  en  avait  l'àpreté.  Dégoûté  des  affaires,  irrité  de 
»  la  persécution ,  ennuyé  du  inonde  ,  fatigué  cle  travaux  et  d'an- 
»  nées  ,  il  ne  voulait  plus  que  gémir  dans  une  retraite  ignorée  et 
»  s'y  obscurcir  en  silence  pour  éviter  un  crime  à  son  siècle!... 
»  Ma  prétendue  complicité  serait  plaisante  si  elle  n'était  atroce. 
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»  D'où  vient  donc  cette  animosité  contre  moi ,  qui  n'ai  jamais  fait 
»  de  mal  à  personne  et  qui  ne  sais  pas  môme  en  souhaiter  à 
»  ceux  qui  m'en  font?  Élevée  dans  la  retraite  ,  nourrie  d'études 
»  sérieuses  qui  ont  développé  en  moi  quelque  caractère ,  livrée  à 
»  des  goûts  simples ,  enthousiaste  de  la  Révolution ,  étrangère 
»  aux  affaires  par  mon  sexe ,  mais  m'en  entretenant  avec  cha- 
»  leur,  j'ai  méprisé  les  premières  calomnies  lancées  contre  moi , 
»  je  les  ai  crues  le  tribut  nécessaire  payé  à  l'envie  par  une  situa- 
»  tion  que  le  vulgaire  avait  l'imbécillité  de  regarder  comme 
»  élevée,  et  à  laquelle  je  préférais  l'état  paisible  où  j'avais  passé 
»  tant  d'heureuses  journées... 

»  Cependant  je  suis  emprisonnée  depuis  cinq  mois ,  arrachée 
»  des  bras  de  ma  jeune  fille ,  qui  ne  peut  plus  reposer  sur  le  sein 
»  qui  l'a  nourrie!  Loin  de  tout  ce  qui  m'est  cher,  en  butte  aux 
»  invectives  d'un  peuple  abusé,  entendant  sous  mes  fenêtres  les 
»  sentinelles  qui  me  veillent  s'entretenir  de  mon  prochain  sup- 
»  plice ,  lisant  les  dégoûtantes  diatribes  que  vomissent  contre  moi 
»  des  écrivains  qui  ne  m'ont  jamais  vue!...  Je  n'ai  rien  dit,  rien 
»  demandé ,  je  n'ai  fatigué  personne  de  mes  réclamations  :  fière 
»  de  me  mesurer  avec  la  mauvaise  fortune  et  de  la  tenir  sous  mes 
»  pieds  ! . . . 

»  Robespierre ,  ce  n'est  pas  pour  exciter  en  vous  une  pitié  au- 
»  dessus  de  laquelle  je  suis  et  qui  m'offenserait  peut-être,  que  je 
»  vous  présente  ce  tableau  bien  adouci  ;  c'est  pour  votre  instruc- 
»  tion.  La  fortune  est  légère,  la  faveur  du  peuple  l'est  également. 
»  Voyez  le  sort  de  ceux  qui  agitèrent  le  peuple ,  lui  plurent  ou  le 
»  gouvernèrent,  depuis  Yitellius  jusqu'à  César,  et  depuis  Hippon, 
»  harangueur  de  Syracuse,  jusqu'à  nos  orateurs  parisiens!... 
»  Marins  et  Sylla  proscrivirent  des  milliers  de  chevaliers,  un 
»  grand  nombre  de  sénateurs  ,  une  foule  de  malheureux.  Ont-ils 
»  étouffé  l'histoire  qui  voue  leur  mémoire  à  l'exécration ,  et  goû- 
»  tèrent-ils  le  bonheur?  Quel  que  soit  le  sort  qu'on  me  garde,  je 
»  saurai  le  subir  d'une  manière  digne  de  moi  ou  le  prévenir  si 
»  cela  me  convient.  Après  les  honneurs  de  la  persécution,  dois-je 
»  avoir  celui  du  martyre  ?  Parlez  ;  c'est  quelque  chose  que  de 
»  savoir  son  sort,  et  avec  une  àme  comme  la  mienne  on  est 
»  capable  de  l'envisager.  Si  vous  voulez  être  juste  et  que  vous  me 
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»  lisiez  avec  recueillement,  ma  lettre  ne  vous  sera  pas  inutile  ,  et 
»  dès  lors  elle  pourrait  ne  pas  l'être  à  mon  pays.  Dans  tous  les 
»  cas,  Robespierre,  je  le  sais,  et  vous  ne  pouvez  éviter  de  le 
»  sentir,  quiconque  m'a  connue  ne  saurait  me  persécuter  sans 
»  remords.  » 

VI. 

Sous  le  stoïcisme  apparent  de  cette  lettre ,  on  entendait  cepen- 
dant un  sourd  appel  à  la  pitié.  C'était  du  moins  une  porte  que 
madame  Roland  ouvrait  à  la  réconciliation.  Une  réponse  favo- 
rable de  Robespierre  lui  aurait  imposé  la  reconnaissance  envers 
l'homme  qui  poursuivait  et  qui  envoyait  à  la  mort  ceux  qu'elle 
adorait.  Perdre  la  vie  lui  parut  plus  honorable  et  plus  doux  que 
de  la  devoir  à  Robespierre.  La  lettre  écrite,  elle  la  déchira. 

Elle  en  garda  cependant  les  lambeaux  comme  la  trace  d'une 
pensée  de  salut  personnel  sacrifiée  à  sa  dignité  de  femme  de 
parti,  et  à  ses  sentiments  d'épouse  et  d'amie.  Robespierre  n'eut 
point  à  se  décider  entre  son  remords  et  sa  popularité.  La  prison- 
nière se  résigna  à  la  mort.  Elle  entretint  ses  loisirs ,  comme  les 
heures  du  soir  d'une  journée  finie,  de  musique,  de  conversa- 
tions et  de  lectures.  Dans  la  musique  elle  puisait  la  mélancolie , 
dans  les  livres  la  force  de  sa  situation.  Elle  étudiait  surtout  Tacite, 
ce  sublime  anatomiste  des  grandes  morts  qui  montre  du  doigt 
sur  le  cadavre  de  tant  de  victimes  les  dernières  pulsations  de  la 
douleur  et  de  l'héroïsme.  Elle  répétait  le  supplice  avec  lui,  afin 
de  le  savoir  par  cœur  et  de  le  représenter  dignement  à  l'instant 
suprême.  Elle  eut  la  pensée  de  prévenir  le  coup;  elle  se  procura 
du  poison.  Au  moment  de  le  boire  ,  elle  écrivit  à  son  mari  pour 
s'excuser  de  mourir  avant  lui  :  «  Pardonne-moi ,  homme  digne 
»  du  respect  de  l'avenir,  de  disposer  d'une  vie  que  je  t'avais  con- 
»  sacrée  !  Tes  malheurs  m'y  auraient  attachée  s'il  m'eût  été  per- 
»  mis  de  les  adoucir.  Tu  ne  perds  qu'un  inutile  objet  d'inquié- 
»  tudes  déchirantes!  »  Puis,  revenant  au  souvenir  de  son  enfant  : 
«  Pardonne-moi,  chère  enfant,  jeune  et  tendre  fille ,  »  écrivait- 
elle  encore,  «  toi  dont  la  douce  image  pénètre  mon  cœur  ma- 
»  ternel  et  étonne  mes  résolutions!  Ah!  sans  doute  je  ne  t'aurais 
»  jamais  enlevé  ton  guide  s'ils  avaient  pu  te  le  laisser.  Les  cruels! 
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»  Ont-ils  pitié  de  L'innocence?  Vous,  mes  .unis,  tournez  \<>> 
»  regards  et  vos  soins  sur  mon  orpheline!  Ne  gémissez  point 
»  d'une  résolution  qui  met  fin  à  mes  épreuves!  Vous  me  eon- 

»  unies;  vous  ne  croirez  point  que  la  faiblesse  ou  l'effroi  me  dic- 
»  tent  Le  parti  (pie  je  prends.  Si  quelqu'un  pouvait  me  répondre 
»  cpie  devant  le  tribunal  où  L'on  traduit  tant  de  justes  j'aurai  la 
»  liberté  de  signaler  les  tyrans,  je  voudrais  y  paraître  à  l'heure 
»  même!  » 

Un  seul  cri  vague  d'invocation  sortit  à  ce  moment  de  son  âme, 
religion  du  dernier  soupir,  qui,  sans  savoir  où  il  va  se  perdre, 
cherche  à  s'exhaler  plus  haut  et  plus  loin  que  le  néant  :  «  Divi- 
»  nité  !  être  suprême  !  âme  du  monde  !  principe  de  ce  que  je  sens 
»  de  bon,  de  grand,  d'immortel  en  moi!  dont  je  crois  l'exis- 
»  tence  parce  qu'il  faut  que  j'émane  de  quelque  chose  de  supé- 
»  rieur  à  ce  que  je  vois  !  je  vais  me  réunir  à  ton  essence  !  » 

Elle  fit  son  testament  et  distribua  entre  sa  fille ,  ses  serviteurs 
et  ses  amis ,  son  piano ,  sa  harpe ,  deux  bagues  chères  qui  lui 
restaient ,  ses  livres  et  quelques  meubles  de  son  cachot ,  sa  seule 
richesse.  Elle  se  souvint  de  ses  premières  passions,  la  nature,  la 
campagne,  le  ciel  :  «  Adieu,  »  écrivait-elle,  «  adieu,  soleil  de 
»  ma  fenêtre  ,  dont  les  rayons  brillants  portaient  la  sérénité  dans 
»  mon  âme  comme  ils  la  rappelaient  dans  les  cieux!  Adieu, 
»  campagnes  solitaires  des  bords  de  la  Saône ,  dont  le  spectacle 
»  m'a  si  souvent  émue,  et  vous  rustiques  habitants  de  Thizy  dont 
»  j'essuyais  les  sueurs  ,  dont  j'adoucissais  la  misère ,  dont  je 
»  soignais  les  maladies!  Adieu,  cabinets  paisibles  où  je  nourris- 
»  sais  mon  esprit  de  la  vérité,  où  je  captivais  mon  imagination 
»  par  l'étude ,  où  j'apprenais  dans  le  silence  de  la  méditation  à 
»  commander  à  mes  sens  et  à  mépriser  la  vanité!  Adieu,  ma 
»  fille  !  souviens-toi  de  ta  mère  !  Tu  n'es  pas  réservée  sans  doute 
»  à  des  épreuves  comme  les  miennes!  Adieu,  enfant  chérie,  que 
»  j'ai  nourrie  de  mon  lait,  et  que  je  voudrais  pénétrer  de  tous 
»  mes  sentiments  !  » 

dette  pensée  bouleversa  sa  résolution,  l'image  de  son  enfant 
la  retint  par  le  cœur.  Elle  jeta  le  poison  et  voulut,  à  cause  de  sa 
fille ,  laisser  des  heures  de  plus  à  l'épreuve  et  des  repentirs  à  la 
destinée.  Elle  résolut  d'attendre  la  mort. 
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Le  supplice  des  Girondins  jeta  un  linceul  sur  la  vie  aux  yeux 
de  madame  Roland.  Vergniaud,  Brissot  n'étaient  plus.  Qui  savait 
le  sort  de  Buzot,  de  Barbaroux,  de  Louvet?  Peut-être  avaient-ils 
déjà  quitté  la  terre. 

On  la  transporta  à  la  Conciergerie.  Elle  y  languit  peu.  Elle  y 
grandit  en  se  rapprochant  de  la  mort.  Son  âme ,  son  langage , 
ses  traits  y  prirent  la  solennité  des  grands  destins.  Pendant  le 
peu  de  jours  qu'elle  y  passa,  elle  répandit  par  sa  présence  parmi 
les  nombreux  prisonniers  de  cette  maison  un  enthousiasme  et 
un  défi  de  la  mort  qui  divinisèrent  les  âmes  les  plus  abattues. 
L'ombre  voisine  de  l'échafaud  semblait  relever  sa  beauté.  Les 
longues  douleurs  de  sa  captivité,  le  sentiment  désespéré  mais 
calme  de  sa  situation ,  les  larmes  contenues  mais  murmurantes 
au  fond  des  paroles,  donnaient  à  sa  voix  un  accent  où  l'on  en- 
tendait ce  bouillonnement  des  sentiments  qui  monte  d'un  cœur 
profond. 

Elle  s'entretenait,  à  la  grille,  avec  les  hommes  principaux  de 
son  parti  qui  peuplaient  la  Conciergerie.  Debout  sur  un  banc  de 
pierre  qui  l'élevait  un  peu  au-dessus  du  sol  de  la  cour ,  les  doigts 
entrelacés  aux  barreaux  de  fer  qui  formaient  la  claire-voie  entre 
le  cloître  et  le  préau,  elle  avait  trouvé  sa  tribune  dans  sa  prison, 
et  son  auditoire  dans  ses  compagnons  de  mort.  Elle  parlait  avec 
l'abondance  et  l'éclat  de  Vergniaud ,  mais  avec  cette  amertume 
de  colère  et  cette  âpreté  de  mépris  que  la  passion  d'une  femme 
ajoute  toujours  à  l'éloquence  du  raisonnement.  Sa  mémoire  ven- 
geresse plongeait  dans  l'histoire  de  l'antiquité  pour  y  trouver  des 
images,  des  analogies  et  des  noms  capables  d'égaler  ceux  des 
tyrans  du  jour.  Pendant  que  ses  ennemis  préparaient  son  acte 
d'accusation  à  quelques  pieds  au-dessus  de  sa  tête,  sa  voix, 
comme  celle  de  la  postérité ,  grondait  dans  ces  souterrains  de  la 
Conciergerie.  Elle  se  vengeait  avant  sa  mort  et  léguait  sa  haine. 
Elle  arrachait  non  des  larmes  :  elle  n'en  voulait  pas  pour  elle- 
même,  mais  des  cris  d'admiration  aux  prisonniers.  On  Lf écoutait 
des  heures  entières.  On  se  séparait  aux  cris  de  Vive  la  répu- 
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blique  !  On  ne  calomniait  pas  la  liberté,  on  l'adorait  jusque  dans 
les  cachots  creusés  en  son  nom. 

Mais  cette  femme,  si  magnanime  et  si  supérieure  à  son  sort 
en  public,  fléchissait,  comme  toute  nature  humaine,  dans  la 
solitude  et  dans  le  silence  du  cachot.  Son  âme  héroïque  semblait 
se  taire  alors  et  laisser  son  cœur  de  femme  s'affaisser  et  se  briser 
en  tombant  de  l'enthousiasme  sur  la  réalité.  Plus  elle  s'était 
élevée  haut,  plus  dure  était  la  chute.  Elle  passait  quelquefois  de 
longues  matinées,  accoudée  sur  la  fenêtre,  le  front  contre  le 
grillage  de  fer,  à  regarder  un  coin  du  ciel  libre,  et  à  pleurer 
comme  un  ruisseau  sur  les  pots  de  fleurs  dont  le  cpneierge  avait 
garni  l'entablement.  A  quoi  pensait-elle  ?  Des  mots  entrecoupés 
de  ses  dernières  pages  le  révèlent  :  à  son  enfant ,  à  son  mari , 
vieillard  accoutumé  à  cet  appui  et  incapable  de  faire  un  pas  de 
plus  dans  la  vie  sans  elle  ;  à  sa  jeunesse  vainement  altérée  d'a- 
mour, consumée  dans  le  feu  des  ambitions  politiques;  à  ces 
amis  dont  l'image  la  poursuivait  et  lui  faisait  seule  regretter  la 
vie  s'ils  vivaient  encore,  aspirer  à  la  mort,  s'ils  l'avaient  devancée 
dans  l'éternité.  Elle  l'ignorait  :  c'était  son  supplice. 

Elle  ne  sentait  pas  les  autres  misères  de  sa  captivité.  Son 
cachot,  humide,  infect,  ténébreux,  était  voisin  de  celui  qu'avait 
occupé  la  reine;  rapprochement,  trop  semblable  ta  un  remords. 
Toutes  deux  étaient  arrivées  en  quelques  mois ,  par  des  routes 
différentes ,  au  même  souterrain ,  pour  marcher  de  là  au  même 
échafaud  :  l'une  tombée  du  trône  sous  l'effort  de  l'autre  ;  l'autre 
montée  aux  premiers  honneurs  de  la  république  et  précipitée,  à 
son  tour,  à  côté  de  sa  propre  victime.  Ces  vengeances  du  sort 
ressemblent  à  des  hasards.  Ce  sont  des  justices  souvent. 

VIII. 

L'interrogatoire  et  le  procès  de  madame  Roland  ne  furent  que 
la  répétition  des  accusations  que  nous  avons  vues,  dans  les  dis- 
cours des  Jacobins  et  dans  les  procès  de  ses  amis  ,  contre  la 
Gironde.  On  lui  reprocha  d'être  l'épouse  de  Roland  et  l'amie  de 
ses  complices.  Elle  avoua  ces  crimes  comme  une  gloire.  Elle  parla 
avec  tendresse  de  son  mari,  avec  respect  de  ses  amis,  avec  une 
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modestie  fière  d'elle-même.  Interrompue  par  des  clameurs  de 
colère,  chaque  fois  qu'elle  voulut  épancher  son  indignation,  elle 
se  tut  sous  les  invectives  de  l'auditoire.  Le  peuple  prenait  alors 
une  part  terrible  et  dominante  dans  le  dialogue  entre  les  juges  et 
les  accusés.  Il  donnait  ou  il  retirait  la  parole.  Il  commandait  le 
jugement. 

Elle  entendit  sa  condamnation  en  femme  qui  reçoit  dans  son 
arrêt  de  mort  son  titre  à  l'immortalité.  Elle  se  leva,  s'inclina 
légèrement,  et  avec  l'expression  de  l'ironie  sur  les  lèvres  :  «  Je 
»  vous  remercie ,  »  dit-elle  aux  juges,  «de  m' avoir  trouvée  digne 
»  de  partager  le  sort  des  grands  hommes  que  vous  avez  assas- 
»  sinés.  »  Elle  redescendit  les  degrés  de  la  Conciergerie  avec  une 
précipitation  et  une  légèreté  de  marche  qui  ressemblaient  à  l'élan 
d'un  enfant  vers  un  but  qu'il  va  enfin  atteindre.  Ce  but  était  la 
mort.  En  marchant,  dans  le  corridor,  devant  les  prisonniers 
groupés  pour  la  voir,  elle  les  regarda  en  souriant,  et,  passant  sa 
main  droite  transversalement  contre  son  cou,  elle  fit  le  geste  du 
couteau  qui  tranche  une  tête.  Ce  fut  son  seul  adieu;  il  était  tra- 
gique comme  sa  destinée ,  joyeux  comme  sa  délivrance.  Il  fut 
compris.  Ces  hommes,  qui  ne  pleuraient  pas  sur  eux,  pleurèrent 
sur  elle. 

Plusieurs  charrettes  pleines  de  victimes  roulaient  ce  jour-là 
leur  charge  de  condamnés  à  l'échafaud.  On  la  lit  monter  sur  la 
dernière ,  à  côté  d'un  vieillard  infirme  et  faible ,  nommé  La- 
marche,  ancien  directeur  de  la  fabrication  des  assignats.  Elle 
était  vêtue  d'une  robe  blanche,  protestation  d'innocence  dont  elle 
voulait  frapper  le  peuple.  Ses  beaux  cheveux  noirs,  coupés  der- 
rière la  tète,  tombaient  par  devant  en  boucles  sur  son  cou.  Son 
teint ,  reposé  par  une  longue  captivité  et  animé  par  l'air  âpre  et 
glacial  de  novembre,  avait  la  fraîcheur  de  ses  années  d'enfance. 
Ses  yeux  parlaient.  Sa  physionomie  rayonnait  de  gloire.  Ses 
lèvres  hésitaient  entre  la  pitié  et  le  dédain.  La  foule  l'insultait  de 
mots  grossiers  :  «  A  la  guillotine,  à  la  guillotine!  »  lui  criaient 
les  femmes.  «  J'y  vais,  »  leur  dit-elle,  «j'y  serai  dans  un  moment; 
»  mais  ceux  qui  m'y  envoient  ne  tarderont  pas  à  m'y  suivre.  J'y 
»  vais  innocente,  ils  y  viendront  souillés  de  sang;  et  vous  qui 
»  applaudissez  aujourd'hui,  vous  applaudirez  alors!  »  Elle  dé- 
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tournait  quelquefois  la  tète  de  ces  insultes,  et  se  penchait  avec 

une  tendresse  filiale  vers  son  compagnon  de  supplice.  Le  vieillard 
pleurait.  Elle  lui  parlait  et  l'encourageait  à  la  fermeté.   Elle 

essayait  même  d'égayer  pour  lui  le  funèbre  trajet  et  parvint  à  le 
faire  sourire. 

Une  statue  colossale  de  la  Liberté,  en  argile,  comme  la  liberté 
du  temps,  s'élevait  alors  au  milieu  de  la  place  où  l'on  voit  aujour- 
d'bui  l'obélisque.  L'échafaud  se  dressait  à  côté  de  cette  statue. 
Arrivée  là,  madame  Roland  descendit.  Au  moment  où  l'exécu- 
teur lui  prenait  les  bras  pour  la  faire  monter  à  la  guillotine ,  elle 
eut  un  de  ces  dévouements  qu'un  cœur  de  femme  peut  seul  con- 
tenir et  révéler  dans  une  pareille  beure  :  «  Je  vous  demande  une 
»  seule  grâce,  et  ce  n'est  pas  pour  moi ,  »  dit-elle  en  résistant  un 
peu  au  bras  du  bourreau,  «  accordez-la-moi  !  »  Puis ,  se  tournant 
vers  le  vieillard  :  «  Montez  le  premier,  »  dit-elle  à  Lamarche, 
«  mon  sang  répandu  sous  vos  yeux  vous  ferait  sentir  deux  fois 
»  la  mort,  il  ne  faut  pas  que  vous  ayez  la  douleur  de  voir  tomber 
»  ma  tète.  »  Le  bourreau  y  consentit.  Délicatesse  d'une  touchante 
sensibilité  qui  s'oublie  et  qui  s'immole  pour  épargner  une  minute 
d'agonie  à  un  vieillard  inconnu,  et  qui  atteste  le  sang -froid  du 
cœur  dans  l'héroïsme  de  la  mort!  Qu'une  telle  minute  doit 
racheter  d'emportement  d'opinion  devant  la  postérité  et  devant 
Dieu! 

Après  l'exécution  de  Lamarche,  qu'elle  entendit  sans  pâlir, 
elle  monta  légèrement  les  degrés  de  l'échafaud,  et,  s'inclinant  du 
côté  de  la  statue  de  la  Liberté  comme  pour  la  confesser  encore 
en  mourant  par  elle  :  «  0  Liberté!  »  s'écria-t-elle,  «  ô  Liberté! 
»  que  de  crimes  on  commet  en  ton  nom  !  »  Elle  se  livra  à  l'exé- 
cuteur, et  sa  tète  roula  dans  le  panier. 

IX. 

Ainsi  disparut  cette  femme  qui  avait  rêvé  la  république  dans 
son  imagination  de  quinze  ans,  qui  avait  soufflé  dans  l'esprit 
d'un  vieillard  sa  haine  du  trône,  qui  avait  animé  de  son  âme  un 
parti  d'hommes  jeunes,  enthousiastes,  éloquents,  amoureux  de 
théories  antiques,  et  enivrés  d'un  idéal  dont  ses  lèvres  et  son 
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regard  étaient  la  source  inépuisable  pour  eux.  L'amour  chaste  et 
involontaire  que  sa  beauté  et  son  génie  leur  inspiraient  était  le 
cercle  magique  qui  retenait  autour  d'elle  tant  d'hommes  supé- 
rieurs séparés  souvent  par  bien  des  dissentiments  d'opinion.  Ils 
étaient  enchaînés  à  son  rayonnement.  Parti  d'imagination,  ils 
avaient  leur  oracle  dans  l'imagination  d'une  femme.  Elle  les 
entraîna  les  uns  après  les  autres  dans  la  mort.  Elle  les  y  suivit. 
L'àme  de  la  Gironde  s'exhala  avec  son  dernier  soupir.  Madame 
Roland  ressemblait  en  ce  moment,  et  ressemblera  à  jamais  dans 
la  postérité ,  à  la  république  prématurée  et  idéale  qu'elle  avait 
conçue;  belle,  éloquente,  mais  les  pieds  dans  le  sang  de  ses 
amis,  et  la  tête  tranchée  par  son  propre  glaive,  au  milieu  d'un 
peuple  qui  ne  la  reconnaît  pas  ! 

Son  corps,  idole  de  tant  de  cœurs,  fut  jeté  dans  les  fossés  de 
Glamart. 

X. 

Roland ,  en  apprenant  le  supplice  de  sa  femme ,  voulut  mourir. 
Vivre  après  elle,  c'était  vivre  de  sa  mort.  Roland  sortit,  sans 
dire  un  mot,  de  la  maison  où  il  avait  trouvé  l'hospitalité  depuis 
six  mois.  Il  marcha  une  partie  de  la  nuit  sans  autre  dessein  que 
celui  de  s'éloigner  du  lieu  où  il  avait  reçu  asile,  afin  d'effacer  sa 
trace  et  de  ne  pas  perdre  ceux  qui  l'avaient  sauvé.  Au  lever  du 
jour,  le  ciel  et  la  terre  lui  firent  horreur.  Il  tira  un  dard  caché 
dans  sa  canne,  en  appuya  le  pommeau  contre  le  tronc  d'un  pom- 
mier, au  bord  d'un  grand  chemin,  et  se  perça  le  cœur.  Le  matin, 
les  bergers  trouvèrent  son  corps  inanimé  étendu  au  bord  du 
fossé.  Un  billet,  attaché  à  son  habit  par  une  épingle,  portait  ces 
mots  :  «  Qui  que  tu  sois,  respecte  ces  restes.  Ce  sont  ceux  d'un 
»  homme  vertueux.  En  apprenant  la  mort  de  ma  femme,  je  n'ai 
»  pas  voulu  rester  un  jour  de  plus  sur  une  terre  souillée  de 
»  crimes.  »  Ainsi  la  conscience  de  son  républicanisme,  l'amour 
et  la  vertu  se  confondaient  jusque  dans  l'épitaphe  que  Roland 
écrivait  pour  lui-même.  Élevé  trop  haut  par  le  mouvement  d'une 
tempête  civique,  soutenu  au-dessus  de  son  niveau  naturel  par  le 
génie  emprunté  d'une  femme,  enivré  de  son  rùle,  il  prit  la  pro- 
bité pour  la  vertu  :  elle  n'en  est  que  la  base.  Cependant,  il  dis- 
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puia  avec  un  courage  antique  la  république  à  L'anarchie  et  les 

victimes  aux  échafauds.  Il  eut  pour  récompense  mie  mort  qui 
semble  une  page  arrachée  aux  grands  suicides  de  L'antiquité.  Il 
mourut  en  (laton  et  en  Sénèqtie  à  la  fois:  comme  Gaton,  pour  la 
liberté  de  sa  patrie;  comme  Sénèque,  pour  l'amour  d'une  femme. 
Il  y  a  une  larme  du  cœur  sur  le  poignard  républicain  dont  il  se 
perça.  Cet  amour,  mêlé  à  ce  patriotisme,  donne  au  trépas  de 
Roland  quelque  chose  de  romain  et  de  pathétique  tout  à  la  fois. 
Si  la  mort  est  le  plus  grand  acte  de  la  vie,  cet  homme,  ordinaire 
au  commencement,  devint  héroïque  à  la  fin.  Roland  ne  vécut  pas 
en  vain  pour  la  liberté  et  pour  la  gloire,  puisqu'il  devait  arriver 
à  une  mort  digne  de  l'antiquité. 


LIVRE  CINQUANTE-DEUXIEME. 

Les  commissaires  de  la  Convention  Ysabeau  et  Tallien  à  Bordeaux.  —  Les  Giron- 
dins fugitifs  Buzot,  Barbaroux,  Pétion,  Louvet,  Valady,  Salles,  Guadet  au  Bec- 
d'Ambès.  —  Ils  cherchent  une  retraite  à  Saint-Émilion.  —  Madame  Bouquey 
les  reçoit.  —  Ils  se  séparent.  —  Valady  prend  la  route  des  Pyrénées.  —  Louvet 
retourne  à  Paris.  —  Grangeneuve  et  Biroteau  exécutés  à  Bordeaux.  —  Guadet 
et  Salles  découverts  sont  conduits  à  Bordeaux  et  exécutés.  —  Barbaroux  se  tire 
un  coup  de  pistolet.  —  Il  est  ramené  tout  sanglant  à  Bordeaux  et  porté  à  l'é- 
chafaud.  —  Les  cadavres  de  Buzot  et  de  Pétion  retrouvés  dans  un  champ.  — 
Barnave,  Duport,  Bailly.  —  Leur  condamnation.  —  Leur  mort.  —  Long  sup- 
plice de  Bailly.  —  Exécutions  de  madame  du  Barry  et  de  Biron.  —  Monsieur  et 
madame  Angrand  d'Alleray.  —  La  Convention  dépassée  par  la  commune.  — 
Notes  posthumes  de  Robespierre.  —  Mesures  philanthropiques.  —  Calendrier 
républicain.  —  L'évêque  Gobel.  —  Apostasies.  —  Hébert  et  Chaumette.  — 
Profanations  du  culte  catholique.  —  Inauguration  du  culte  de  la  Raison.  — 
Destruction  des  tombeaux  de  Saint-Denis.  —  Exhumations  des  restes  mortels 
des  rois. 


I. 

Que  faisaient  cependant,  au  moment  où  Roland  et  sa  femme 
mouraient  ainsi,  leurs  amis  les  plus  chers  :  Buzot,  Barbaroux, 
Pétion,  Louvet,  Valady,  Guadet,  Salles,  que  nous  avons  laissés 
débarquant  en  fugitifs  dans  la  Gironde? 

Les  commissaires  de  la  Montagne,  Ysabeau  et  Tallien,  les 
avaient  devancés  à  Bordeaux.  Ces  représentants,  maniant  avec 
énergie  le  jacobinisme  et  déployant  la  terreur,  avaient  étouffé  en 
peu  de  jours  le  fédéralisme,  soulevé  les  faubourgs  de  Bordeaux 
contre  la  ville,  incarcéré  les  négociants,  donné  le  pouvoir  au 
peuple,  inauguré  la  guillotine,  recruté  les  clubs  et  tourné  contre 
les  Girondins  leur  propre  patrie.  La  soumission  de  Lyon,  l'ex- 
termination de  Toulon,  le  supplice  de  Vergniaud  et  de  ses  amis, 
avaient  consterné  et  en  apparence  converti  la  Gironde  à  l'unité 
de  la  république.  Nulle  part  on  n'affectait  un  patriotisme  plus 
ombrageux.  Nulle  part  on  ne  redoutait  davantage  un  soupçon  de 
complicité  avec  les  représentants  proscrits;  car  nulle  part  on 
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n'avait  davantage  le  danger  d'être  soupçonné.  La  terreur  était 

plus  vigilante  à  Bordeaux  qu'ailleurs.  Chaque  hameau  de  la 
Gironde  avait  son  comité  de  salut  public ,  son  armée  révolution- 
naire, ses  délateurs  et  ses  bourreaux. 


II. 

Arrivé  au  Bec-d' Ambès ,  Guadet  avait  laissé  ses  collègues  cachés 
dans  la  maison  de  son  beau-père.  Cet  asile  était  précaire.  Guadet 
était  allé  leur  en  préparer  un  plus  sûr  dans  la  petite  ville  de 
Saint -Émilion,  son  pays  natal.  Mais  à  Saint  -  Émilion  même,  il 
n'avait  trouvé  de  retraite  assurée  que  pour  deux.  Ils  étaient  sept. 
Le  messager  qui  lui  apporta  cette  triste  nouvelle  au  Bec-d' Ambès 
trouva  les  fugitifs  déjà  cernés  par  des  bataillons  envoyés  de  Bor- 
deaux, barricadés  dans  leur  demeure  et  armés  de  quelques  paires 
de  pistolets  et  d'un  tromblon ,  armes  suffisantes  pour  se  venger, 
non  pour  se  défendre.  La  nuit  couvrit  leur  évasion.  Ils  marchè- 
rent vers  Saint-Émilion ,  non  comme  au  salut,  mais  comme  à 
une  autre  perte.  Les  satellites  de  Tallien,  qui  forcèrent  leur 
maison  au  Bec-d' Ambès ,  quelques  moments  après  leur  évasion, 
écrivirent  à  la  Convention  qu'ils  avaient  trouvé  leurs  lits  encore 
chauds. 

Le  père  de  Guadet,  vieillard  de  soixante-douze  ans,  leur  ouvrit 
généreusement  sa  demeure.  Les  amis  de  son  fils  lui  semblaient 
d'autres  fds,  pour  lesquels  il  aurait  rougi  d'épargner  un  reste 
de  jours.  A  peine  étaient -ils  abrités  depuis  quelques  heures 
dans  cette  maison  suspecte,  qu'on  annonça  l'approche  de  cin- 
quante cavaliers  qui  avaient  suivi  leurs  traces  à  travers  la  cam- 
pagne. Tallien  accourait  lui-même  avec  les  limiers  les  plus 
exercés  de  la  police  de  Bordeaux.  Les  députés  girondins  eurent 
le  temps  de  se  disperser.  Tallien  plaça  le  père  de  Guadet  sous  la 
surveillance  de  deux  hommes  armés  chargés  d'épier  ses  pas ,  ses 
paroles,  ses  regards.  Il  confisqua  les  biens  du  fils,  il  organisa  un 
club  de  terroristes  dans  la  ville  même  où  les  Girondins  s'étaient 
abrités  contre  la  terreur. 

Une  femme  seule  se  dévoua  pour  les  sauver.  C'était  une  belle- 
sœur  de  Guadet,  madame  Bouquey. 
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Informée  du  péril  de  son  beau-frère  et  de  ses  amis,  elle  était 
accourue  de  Paris,  où  elle  vivait  sans  alarmes,  pour  recueillir 
des  hommes  la  plupart  inconnus,  quelques-uns  bien  chers.  La 
pitié,  cette  faiblesse  de  la  femme,  devient  force  dans  les  grandes 
circonstances,  et  console  les  révolutions  par  l'héroïsme  du  dé- 
vouement. Guadet,  Barbaroux,  Buzot,  Pétion,  Valady,  Louvet, 
Salles,  entrèrent  secrètement,  la  nuit,  dans  l'étroit  souterrain 
que  madame  Bouquey  avait  préparé  pour  eux.  Le  sein  de  la  terre 
était  seul  assez  profond  et  assez  muet  pour  ensevelir  vivants  les 
Girondins.  Ce  refuge  était  une  catacombe.  Ce  réduit  ouvrait  d'un 
côté  sur  un  puits  de  trente  pieds  de  profondeur,  de  l'autre  sur 
une  cave  de  la  maison.  Aucune  recherche  domiciliaire  ne  pouvait 
en  découvrir  l'accès.  Une  seule  crainte  préoccupait  la  généreuse 
hôtesse  des  Girondins  :  c'était  celle  d'être  emprisonnée  elle- 
même.  Que  deviendraient  ses  hôtes  ensevelis  dans  ce  sépulcre 
dont  elle  seule  soulevait  la  pierre?  Elle  craignait  aussi  de  les 
trahir  par  l'achat  des  aliments  nécessaires  à  tant  de  bouches.  La 
disette  resserrait  alors  les  marchés.  On  ne  distribuait  le  pain  qu'à 
proportion  du  nombre  des  habitants  d'une  maison  et  sur  les 
ordres  de  la  municipalité.  Madame  Bouquey  n'avait  droit  qu'à 
une  livre  de  pain  par  jour.  Elle  s'en  privait  pour  partager  ces 
miettes  entre  les  huit  proscrits.  Des  légumes,  des  fruits  secs, 
quelques  volailles ,  furtivement  achetés ,  composaient  la  nourri- 
ture de  ces  hommes,  qui  dissimulaient  leur  faim.  La  gaieté  cepen- 
dant ,  ce  sel  amer  de  l'infortune ,  régnait  dans  ces  repas  de 
Spartiates. 

Quand  les  recherches  se  ralentissaient,  madame  Bouquey  déli- 
vrait ses  amis  du  souterrain.  Elle  les  faisait  asseoir  à  sa  table, 
respirer  l'air,  voir  le  ciel  des  nuits.  Elle  leur  avait  procuré  du 
papier  et  des  livres.  Barbaroux  écrivait  ses  mémoires ,  Buzot  sa 
défense.  Louvet  notait  ses  récits  avec  la  plume  légère  dont  il 
avait  écrit  ses  romans,  héros  lui-même  de  sa  propre  aventure. 
Pétion  aussi  écrivait,  mais  d'une  main  plus  sévère.  Les  mystères 
de  sa  popularité,  si  indignement  conquise  et  si  courageusement 
abdiquée,  se  révélaient  sous  sa  plume.  Ces  confidences  auraient 
sans  doute  expliqué  cet  homme ,  petit  dans  la  puissance ,  grand 
dans  l'adversité. 
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Le  12  novembre,  jour  où  madame  Roland  mourait  à  Paris, 
une  rumeur  sourde  de  la  présence  des  Girondins  chez  madame 
Bouquey  se  répandit  à  Saint-Émilion.  Il  fallut  se  disperser,  par 
groupes,  dans  d'autres  asiles.  La  séparation  ressembla  à  un  adieu 
suprême.  Nul  ne  savait  où  il  allait.  Valady  prit  seul  la  route  des 
Pyrénées.  La  mort  l'y  attendait.  Il  marchait  en  aveugle  au-devant 
de  son  sort.  Barbaroux,  Pétion  et  Buzot,  liant  leur  vie  ou  leur 
mort  dans  une  indissoluble  amitié,  se  dirigèrent  à  travers  champs 
du  côté  des  landes  de  Bordeaux,  espérant  faire  perdre  leurs 
traces  dans  ce  désert.  Guadct,  Salles  et  Louvet  passèrent  cette 
première  journée  dans  une  carrière.  Un  ami  de  Guadet  devait 
venir  les  prendre,  à  l'entrée  de  la  nuit,  pour  les  conduire,  à  six 
lieues  de  là,  dans  la  maison  d'une  femme  riche  dont  Guadet 
avait  plaidé  les  causes  et  sauvé  jadis  la  fortune.  L'ami  mapqua 
de  courage  et  ne  vint  pas.  Guadet  et  ses  amis  partirent  seuls  et 
comme  au  hasard.  Le  froid,  la  neige,  la  pluie,  glaçaient  leurs 
membres  mal  couverts.  Arrivés  enfin,  à  quatre  heures  du  matin, 
à  la  porte  de  sa  cliente ,  Guadet  frappe ,  se  nomme  ;  il  est  repoussé. 
Il  revient  désespéré  près  de  ses  amis.  Il  trouve  Louvet  évanoui 
de  faim  et  de  froid  au  pied  d'un  arbre.  Guadet  retourne  à  la 
maison  et  implore  en  vain  d'abord  un  lit,  puis  du  feu,  puis  un 
verre  de  vin  pour  un  ami  expirant.  L'ingratitude  laisse  gémir  et 
mourir  sans  réponse.  Guadet  revient  encore.  Ses  soins  et  ceux 
de  Salles  réchauffent  Louvet.  Celui-ci  prend  une  résolution  déses- 
pérée qui  le  sauve. 

Poursuivi  par  l'image  de  l'amie  qu'il  a  laissée  à  Paris,  il  se 
décide  à  la  revoir  ou  à  périr.  Il  embrasse  Salles  et  Guadet,  par- 
tage avec  eux  quelques  assignats  qui  lui  restent,  et  se  traîne  seul 
sur  la  route  de  Paris. 

III. 

Guadet,  Salles,  Pétion,  Barbaroux,  Buzot  se  retrouvent,  la 
nuit  suivante ,  à  Saint-Émilion ,  réunis  de  nouveau  par  les  soins 
de  leur  bienfaitrice,  dans  la  maison  d'un  honnête  et  pauvre  arti- 
san. C'est  là  qu'ils  apprirent  la  fin  tragique  de  Yergniaud  et  de 
leurs  amis.  Ils  supputèrent  stoïquement  combien  il  restait  de 
coups  à  frapper  à  la  guillotine  pour  que  tous  les  Girondins  eussent 
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vécu.  Leur  âme  était  à  la  hauteur  de  leur  échafaud.  Mais  quand 
on  leur  annonça,  quelques  jours  après,  le  supplice  de  madame 
Roland,  leurs  âmes  s'attendrirent  et  ils  pleurèrent.  Buzot  tira 
son  couteau  pour  se  frapper.  Il  fut  saisi  d'un  long-  accès  de  délire, 
pendant  lequel  il  laissa  échapper  des  cris  qui  révélaient  une 
explosion  et  un  déchirement  de  cœur.  Ses  amis  arrachèrent 
l'arme  de  ses  mains,  calmèrent  sa  fièvre  et  lui  firent  jurer  de 
supporter  la  vie  pour  celle  qui  avait  si  dignement  supporté  la 
mort.  Buzot  tomha  depuis  ce  jour  dans  une  mélancolie  et  dans 
un  silence  qu'interrompaient  seulement  des  soupirs  et  des  invo- 
cations inarticulées.  Le  contre-coup  de  la  hache  qui  avait  coupé 
la  tête  de  madame  Roland  ne  brisa  aucune  âme  autant  que  l'âme 
de  Buzot.  La  mort  ne  rompit  pas  tout  entier,  mais  elle  entr'ou- 
vrit  le  sceau  de  son  cœur. 

Les  cinq  proscrits  respirèrent  encore  quelques  semaines  dans 
ce  nouvel  asile.  Les  oscillations  du  comité  de  salut  public  fai- 
saient pencher  la  Convention  tantôt  vers  l'indulgence,  tantôt 
vers  la  terreur.  A  Bordeaux  on  immolait  toujours  :  Grangeneuve, 
Biroteau  venaient  de  succomber;  mais  on  recherchait  moins  les 
victimes.  Le  fidèle  Troquart,  l'hôte  des  réfugiés  à  Saint-Émilion , 
les  flattait  de  quelque  adoucissement.  Ce  calme  fut  court.  Des 
commissaires  plus  implacables ,  envoyés  de  Paris ,  ranimèrent  la 
soif  de  vengeance  qui  se  ralentissait  dans  la  Gironde.  La  plupart 
de  ces  commissaires  étaient  de  jeunes  Cordeliers  et  de  jeunes 
Jacobins  de  Paris,  encore  imberbes,  que  le  parti  d'Hébert  lan- 
çait à  Nantes ,  à  Troyes ,  à  Bordeaux ,  pour  les  apprivoiser  au 
sang. 

Ils  ravivaient  les  supplices,  envoyaient  à  la  Convention  les 
bulletins  de  la  guillotine,  comparables  aux  bulletins  de  Collot- 
d'Hcrbois  à  Lyon,  de  Fouché  à  Toulon,  de  Maignet  à  Marseille. 
L'arrivée  de  ces  proconsuls  comprima  l'indulgence  dans  les  âmes 
et  enleva  tout  asile  aux  proscrits.  Ils  envoyèrent  de  Bordeaux  à 
Saint-Émilion  des  détachements  de  l'armée  révolutionnaire  diri- 
gés par  un  limier  nommé  Marcou,  qui  avait  dressé  des  chiens  à 
dépister  les  fédéralistes.  La  république  imitait  ainsi  ces  chasses 
d'hommes  que  les  Espagnols  avaient  pratiquées  dans  les  forêts 
d'Amérique.  Marcou  croyait  les  Girondins  enfouis  dans  les  car- 
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rières  de  Saint-Émilion.  11  arriva  la  nuit,  sans  être  attendu,  avec 

sa  troupe.  Il  cerna  en  silence  la  maison  du  père ,  des  amis  «i  de* 
proches  de  Guadet;  il  lança  ses  chiens  dans  les  cavernes  comme 
à  la  piste  des  animaux  malfaisants.  Il  enfuma  l'entrée  de  quel- 
ques grottes.  Les  chiens  revinrent  sans  leur  proie.  Cependant  un 
autre  limier  de  Tallien,  nommé  Favereau,  pénétra,  avec  ses  satel- 
lites, dans  la  demeure  du  père  de  Guadet.  Ces  hommes  avaient 
parcouru  en  vain  la  maison ,  et  déjà  ils  redescendaient  les  chaînes 
vides,  lorsqu'un  des  gendarmes  restés  en  arrière  crut  voir  que 
le  grenier  à  l'intérieur  était  moins  large  que  les  murs  extérieurs 
de  la  maison.  Il  rappela  ses  compagnons.  On  sonda  la  muraille  à 
coups  de  crosse  de  fusil.  On  colla  l'oreille  au  mur.  Le  bruit  de 
la  détente  d'un  pistolet  se  fit  entendre.  C'était  Salles,  qui,  se 
voyant  découvert ,  armait  son  pistolet  pour  se  tuer  ou  pour  se 
venger.  A  ce  bruit,  les  gendarmes  somment  les  proscrits  de  se 
rendre.  Le  mur  s'écroule.  Guadet  et  Salles  en  sortent  en  rampant. 
On  les  entraîne ,  on  les  enchaîne ,  on  les  conduit  en  triomphe  à 
Bordeaux.  Ils  étaient  tous  deux  hors  la  loi.  Un  jugement  était 
superflu.  Leur  nom  était  leur  crime  et  leur  arrêt.  Salïes,  con- 
damné à  mourir  le  jour  même,  demanda  la  faculté  d'écrire  à  sa 
femme  et  à  ses  enfants.  Son  âme  s'épancha  en  adieux  si  tou- 
chants que  l'histoire  les  a  recueillis. 

«  Quand  tu  recevras  cette  lettre,  »  écrit  Salles  à  sa  femme, 
«  je  ne  vivrai  que  dans  la  mémoire  des  hommes  qui  m'aiment. 
»  Quelle  charge  je  te  laisse!  trois  enfants,  et  rien  pour  les  élever! 
»  Cependant  console-toi  :  je  ne  serai  pas  mort  sans  f  avoir  plainte, 
»  sans  avoir  espéré  dans  ton  courage,  et  c'est  une  de  mes  conso- 
»  lations  de  penser  que  tu  voudras  bien  vivre  à  cause  de  ton 
»  innocente  famille.  Mon  amie,  je  connais  ta  sensibilité,  j'aime 
»  à  croire  que  tu  donneras  des  pleurs  amers  à  la  mémoire  de 
»  l'homme  qui  voulait  te  rendre  heureuse ,  qui  faisait  son  prin- 
»  cipal  plaisir  de  l'éducation  de  ses  deux  fils  et  de  sa  fille  chérie. 
»  Mais  pourrais-tu  négliger  de  songer  que  ta  seconde  pensée  leur 
»  appartient.  Ils  sont  privés  d'un  père,  et  ils  peuvent  du  moins, 
»  par  leurs  innocentes  caresses,  te  tenir  lieu  de  celles  que  je  ne 
»  pourrai  plus  te  donner.  Charlotte  !  j'ai  tout  fait  pour  me  con- 
»  server.  Je  croyais  me  devoir  à  toi  et  surtout  à  mon  pays  :  il 
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»  me  semblait  que  le  peuple  avait  les  yeux  fascinés  sur  les  senti- 
»  ments  de  ton  malheureux  époux;  qu'il  les  ouvrirait  un  jour, 
»  et  pourrait  apprendre  de  moi  combien  ses  intérêts  m'étaient 
»  chers.  Je  croyais  devoir  vivre  aussi  pour  recueillir  sur  le  compte 
»  de  mes  amis  tous  les  monuments  que  je  crois  utiles  à  leur 
»  mémoire.  Enfin  je  devais  vivre  pour  toi ,  pour  ma  famille , 
»  pour  mes  enfants.  Le  ciel  en  dispose  autrement.  Je  meurs 
»  tranquille.  J'avais  promis  dans  ma  déclaration,  lors  des  événe- 
»  ments  du  31  mai,  que  je  saurais  mourir  au  pied  de  l'échafaud  : 
»  je  crois  pouvoir  affirmer  que  je  tiendrai  ma  promesse.  Mon 
»  amie,  ne  me  plains  pas.  La  mort,  à  ce  qu'il  me  semble,  n'aura 
»  pas  pour  moi  des  angoisses  bien  douloureuses.  J'en  ai  déjà  fait 
»  l'essai.  J'ai  été  pendant  une  année  entière  clans  des  travaux  de 
»  toute  espèce,  je  n'en  ai  pas  murmuré.  Au  moment  où  l'on  m'a 
»  saisi ,  j'ai  deux  fois  présenté  sur  mon  front  un  pistolet  qui  a 
»  trompé  mon  attente.  Je  ne  voulais  pas  être  livré  vivant.  Tou- 
»  tefois  j'ai  cet  avantage,  d'avoir  bu  d'avance  tout  ce  que  le  calice 
»  a  d'amer,  et  il  me  semble  que  ce  moment  n'est  pas  si  pénible. 
»  Charlotte ,  renferme  tes  douleurs  et  n'inspire  à  nos  enfants  que 
»  des  vertus  modestes."  Il  est  si  difficile  de  faire  le  bien  de  son 
»  pays  !  Brutus  en  poignardant  un  tyran ,  Caton  en  se  perçant  le 
»  sein  pour  lui  échapper,  n'ont  pas  empêché  Rome  d'être  oppri- 
»  mée.  Je  crois  m'être  dévoué  pour  le  peuple.  Si  pour  récom- 
»  pense  je  reçois  la  mort,  j'ai  la  conscience  de  mes  bonnes 
»  intentions.  Il  est  doux  de  penser  que  j'emporte  au  tombeau  ma 
»  propre  estime,  et  que  peut-être  un  jour  l'estime  publique  me 
»  sera  rendue.  Mon  amie!  je  te  laisse  dans  la  misère,  quelle  dou- 
»  leur  pour  moi  !  Et  quand  on  te  laisserait  tout  ce  que  je  possé- 
»  dais,  tu  n'aurais  pas  même  du  pain;  car  tu  sais,  quoi  qu'on  ait 
»  pu  dire,  que  je  n'avais  rien.  Cependant,  Charlotte!  que  cette 
»  considération  ne  te  jette  pas  dans  le  désespoir.  Travaille ,  mon 
»  amie,  tu  le  peux.  Apprends  à  tes  enfants  à  travailler  lorsqu'ils 
»  seront  en  âge.  Oh!  ma  chère!  si  tu  pouvais  de  cette  manière 
»  éviter  d'avoir  recours  aux  étrangers!  Sois,  s'il  se  peut,  aussi 
»  iière  que  moi.  Espère  encore,  espère  en  celui  qui  peut  tout  :  i! 
»  est  ma  consolation  au  dernier  moment.  Le  genre  humain  a 
»  depuis  longtemps  reconnu  son  existence,  et  j'ai  trop  besoin  de 
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»  penser  qu'il  faut  bien  que  l'ordre  existe  quelque  part,  pour  ne 
»  pas  croire  à  l'immortalité  de  mon  âme.  Il  est  grand,  juste  et 
»  bon,  ce  Dieu  au  tribunal  duquel  je  vais  comparaître.  Je  lui 
»  porte  un  cœur,  sinon  exempt  de  faiblesse,  au  moins  exempt 
»  de  crime  et  pur  d'intentions;  et  comme  dit  si  bien  Rousseau  : 
»  Qui  s'endort  dans  le  sein  d'un  père  n'est  pas  en  souci  du  réveil. 
»  Baise  mes  enfants,  aime-les,  élève-les,  console-toi,  console 
»  ma  mère,  ma  famille!  Adieu!  adieu  pour  toujours!  Ton  ami , 

»  Salles.  » 

IV. 

—  «  Et  toi,  qui  es-tu?  »  demanda-t-on  à  Guadet.  «  Je  suis 
»  Guadet...  Bourreau,  »  répondit  l'Escbine  de  la  Gironde,  «  faites 
»  votre  office.  Allez,  ma  tête  à  la  main,  demander  votre  salaire 
»  aux  tyrans  de  ma  patrie.  Ils  ne  la  virent  jamais  sans  pâlir;  en 
»  la  voyant,  ils  pâliront  encore!  »  En  allant  à  la  mort,  Guadet 
dit  au  peuple  :  «  Regardez-moi  bien,  voilà  le  dernier  de  vos 
»  représentants.  »  Sur  l'échafaud,  Guadet  voulut  parler,  les  tam- 
bours étouffèrent  sa  voix.  —  «  Peuple!  »  s'écria-t-il  indigné, 
«  voilà  l'éloquence  des  tyrans  :  ils  étouffent  les  accents  de  l'homme 
»  libre  pour  que  le  silence  couvre  leurs  forfaits  !  » 

Barbaroux,  Pétion  et  Buzot  apprirent  à  Saint-Émilion  l'arres- 
tation et  la  mort  de  leurs  collègues.  Le  sol,  partout  miné  autour 
d'eux ,  ne  pouvait  tarder  à  les  engloutir.  Ils  sortirent  la  nuit  de 
leur  refuge,  n'emportant,  pour  toute  provision,  qu'un  pain  creux 
dans  lequel  la  prévoyance  de  leur  hôte  avait  enfermé  un  mor- 
ceau de  viande  froide;  ils  avaient  de  plus  quelques  poignées  de 
pois  verts  dans  les  poches  de  leurs  habits.  Ils  marchèrent  au 
hasard  une  partie  de  la  nuit.  La  longue  immobilité  de  leurs 
membres,  dans  les  refuges  où  ils  languissaient  depuis  huit  mois, 
avait  énervé  leurs  forces ,  surtout  celles  de  Barbaroux.  La  masse 
de  sa  stature  et  une  obésité  précoce  le  rendaient  inhabile  à  la 
marche. 

Au  lever  du  jour  les  trois  amis  se  trouvèrent  non  loin  de  Cas- 
tillon,  village  dont  ils  ignoraient  le  sile  et  le  nom.  C'était  le  jour 
de  la  fête  du  hameau.  Le  fifre  et  le  tambour,  parcourant  les  sen- 
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tiers,  convoquaient,  avant  l'aurore,  les  habitants  aux  banquets 
et  aux  danses.  Des  volontaires ,  le  fusil  sur  l'épaule,  passaient  en 
chantant  sur  la  route.  Les  fugitifs,  l'esprit  absorbé  par  leur 
situation ,  troublés  par  l'insomnie  et  par  la  fièvre ,  crurent  qu'on 
battait  le  rappel  et  qu'on  se  répandait  dans  les  champs  pour  les 
atteindre.  Ils  s'arrêtèrent,  se  groupèrent  à  l'abri  d'une  haie,  et 
parurent  délibérer  un  moment.  Des  bergers  qui  les  observaient 
de  loin  virent  tout  à  coup  briller  l'amorce  et  entendirent  la  déto- 
nation d'un  coup  de  feu.  Un  des  trois  hommes  suspects  tomba 
la  face  contre  terre,  les  deux  autres  s'enfuirent  à  toutes  jambes 
et  disparurent  dans  la  lisière  d'un  bois.  Les  volontaires  accouru- 
rent au  bruit.  Ils  trouvèrent  un  jeune  homme  d'une  taille  élevée, 
d'un  front  noble ,  d'un  regard  non  encore  éteint,  gisant  dans  son 
sang.  Il  s'était  fracassé  la  mâchoire  d'un  coup  de  pistolet.  Sa 
langue  coupée  lui  interdisait  tout  autre  langage  que  celui  des 
signes.  On  le  transporta  à  Castillon.  Son  linge  était  marqué  d'un 
R  et  d'un  B.  On  lui  demanda  s'il  était  Buzot ,  il  hocha  la  tête  ;  s'il 
était  Barbaroux,  il  baissa  affirmativement  le  front.  Conduit  à 
Bordeaux  sur  une  charrette  et  arrosant  les  pavés  de  son  sang,  il 
fut  reconnu  à  la  beauté  de  ses  formes ,  et  le  couteau  de  la  guillo- 
tine acheva  de  séparer  sa  tête  de  son  corps. 


V. 

Nul  ne  sait  ce  que  les  forêts  et  les  ténèbres  cachèrent ,  pendant 
plusieurs  jours  et  pendant  plusieurs  nuits  ,  du  sort  de  Pétion  et 
de  Buzot.  Le  suicide  de  leur  jeune  compagnon  fut-il  à  leurs  yeux 
une  faiblesse  ou  un  exemple  ?  Se  tirèrent-ils  chacun  un  coup  de 
pistolet,  à  l'approche  de  quelque  animal  sauvage  qu'ils  prirent 
pour  un  bruit  de  pas  des  hommes  qui  les  poursuivaient?  S'ou- 
vrirent-ils les  veines  au  pied  de  quelque  arbre  ?  Moururent-ils  de 
faim,  de  lassitude  ou  de  froid  ?  L'un  d'eux  survécut-il  à  l'autre? 
Et  lequel  resta  le  dernier,  et  expira  sur  le  cadavre  de  son  compa- 
gnon? Enfin  moururent-ils  dans  un  nocturne  et  lugubre  combat 
contre  les  animaux  carnassiers  qui  les  suivaient  comme  des 
proies  prochaines?  Le  mystère,  ce  plus  terrible  des  récits,  couvre 
les  derniers  moments  de  Buzot  et  de  Pétion.  Seulement  des  sar- 
TOME  IV.  n 
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clcurs  trouvèrent  quelques  jours  après  la  mort  de  Barbaroux,  ni 
cl  là,  dans  un  champ  de  blé,  au  bord  d'un  bois,  des  chapeaux 
lacérés,  des  souliers  et  quelques  lambeaux  de  vêtements  qui 
recouvraient  deux  monceaux  d'ossements  humains  dépecés  par 
les  loups.  Ces  habits,  ces  souliers,  ces  ossements,  c'étaient  Pétion 
et  Buzot! 

La  terre  de  la  république  n'avait  pas  môme  de  sépulture  pour 
les  hommes  qui  l'avaient  fondée.  Toute  la  Gironde  avait  disparu 
avec  ces  deux  derniers  tribuns.  Ils  laissaient  à  deviner  au  temps 
l'énigme  de  la  popularité.  L'un,  qu'on  avait  appelé  le  Roi  Pétion, 
et  l'autre  qu'on  appelait  encore  par  dérision  le  Roi  Buzot,  étaient 
venus  chercher  de  Paris  et  de  Caen  leur  destinée  dans  un  sillon 
des  champs  de  la  Gironde.  La  terre  du  fédéralisme  dévorait  elle- 
même  ces  hommes ,  ces  coupables  d'un  rêve  contre  l'unité  de  la 
patrie  !  Est-il  besoin  d'un  autre  jugement  ?  Juge-t-on  des  osse- 
ments décharnés  et  disloqués  par  les  bêtes  féroces  sur  un  champ 
de  mort?  Non  ;  on  les  plaint ,  on  les  ensevelit,  et  on  passe. 

VI. 

La  Révolution,  dans  ces  derniers  mois  de  1793  et  dans  les  pre- 
miers mois  de  1794,  semblait  revenir  sur  ses  pas,  comme  un 
vainqueur  après  la  victoire,  pour  frapper,  un  à  un,  les  hommes 
qui  avaient  tenté  de  la  modérer  ou  de  l'arrêter,  en  commençant 
par  ceux  qui  étaient  le  plus  rapprochés  d'elle  et  en  finissant  par 
ceux  qui  en  étaient  le  plus  éloignés  :  les  Girondins  d'abord  et 
leurs  partisans,  les  constitutionnels  ensuite,  les  royalistes  purs 
les  derniers.  Les  premières  haines  des  partis  triomphants  sévis- 
sent contre  ceux  qui  ont  été  les  plus  contigus  à  leurs  doctrines 
et  à  leurs  passions.  En  révolution  comme  en  guerre ,  on  déteste 
plus  ceux  qui  se  séparent  de  notre  camp  que  ceux  qui  nous  com- 
battent. Les  supplices  avaient  commencé  par  les  modérés.  La 
république  ne  pensa  à  ses  ennemis  qu'après  avoir  immolé  ses 
fondateurs. 

Les  grands  noms  de  l'Assemblée  constituante  semblaient  être 
des  protestations  vivantes  contre  les  théories  de  la  république. 
La  royauté  constitutionnelle,  que  les  monarchistes  avaient  dé- 
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fendue ,  accusait  la  tyrannie  du  comité  de  salut  public.  La  liberté 
légale,  qu'ils  avaient  montrée  en  perspective,  contrastait  avec  la 
dictature  de  la  Montagne.  On  ne  pouvait  laisser  vivre  ces  témoins 
et  ces  accusateurs,  même  muets.  Mirabeau  n'était  plus.  Le  Pan- 
théon l'avait  dérobé  à  l'échafaud.  La  Fayette  expiait  dans  les 
souterrains  d'Olmutz  le  crime  de  sa  modération.  Clermont- 
Tonnerre  était  mort,  égorgé  le  10  août.  Cazalès,  Maury,  étaient 
en  exil.  Les  Lameth  erraient  à  l'étranger.  Sieyès  se  taisait  ou 
affectait  de  dormir,  au  pied  de  la  Montagne.  Le  côté  droit  gémis- 
sait dans  les  prisons.  Barnave ,  Duport ,  Bailly,  les  constitution- 
nels vivaient  encore.  On  pensa  à  eux.  Un  souvenir  des  Jacobins, 
c'était  la  mort.  Malheur  au  nom  qui  était  prononcé  trop  haut. 
Celui  de  Barnave  retentissait  encore  dans  la  mémoire  des  réfor- 
mateurs de  la  monarchie. 


.VIL 

Depuis  le  10  août,  Barnave,  inutile  désormais  aux  conseils 
secrets  de  la  reine,  s'était  retiré  à  Grenoble,  sa  ville  natale.  On 
l'y  reçut  en  homme  qui  avait  illustré  sa  patrie  par  l'éclat  de  son 
talent  et  par  la  probité  de  sa  vie.  On  lui  reprocha  peu  de  se 
retirer  à  l'écart  d'un  mouvement  républicain  qui  dépassait  ses 
opinions.  On  le  considéra  comme  un  de  ces  instruments  que  les 
peuples  jettent  de  côté,  quand  ils  ont  fait  leur  œuvre,  mais 
qu'ils  ne  brisent  pas.  Barnave,  sans  applaudir  à  la  république, 
mais  sans  protester  contre  elle,  se  borna  à  remplir  ses  devoirs  de 
citoyen.  Il  se  refusa  à  l'émigration ,  dont  le  chemin  était  ouvert 
à  quelques  pas  de  la  maison  de  son  père.  Il  continua  à  jouir  de 
cette  popularité  d'estime  qui  survit  quelque  temps  aux  situa- 
tions perdues.  Il  avait  été  impliqué,  à  Paris,  dans  les  soupçons 
qu'on  faisait  courir  en  1791  sur  un  prétendu  comité  autrichien. 
Fauchet  l'avait  fait  comprendre,  ainsi  que  les  Lameth,  Dupoit 
et  Montmorin,  dans  un  acte  d'accusation  qui  renvoyait  ces 
conseillers  secrets  de  Louis  XVI  devant  la  haute  cour  nationale 
d'Orléans. 

Barnave  apprit  son  crime  par  son  acte  d'accusation.  Il  fui 
arrêté  pendant  la  nuit,  dans  sa  maison  de  campagne  de  Sainl- 

11. 
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Robert,  aux  environs  de  Grenoble.  Conduit  dans  La  prison  de 
celle  ville,  sa  mère  parvint  à  le  voir,  sous  le  déguisement  d'une 
servante.  Du  fond  de  sa  prison,  Barnave  suivit  du  regard  les 
phases  de  la  Révolution,  les  infortunes  du  roi.  Il  ne  regrettait 
de  sa  liberté  que  sa  voix  pour  défendre,  devant  la  Convention, 
la  tète  de  ce  prince. 

La  république  ne  s'arrêtait  pas  pour  écouter  ces  repentirs. 
Barnave  languit  dix  mois  au  fort  Barreaux ,  dans  un  site  alpestre 
et  glacé  des  montagnes  qui  bornent  la  France  et  la  Savoie.  La 
frontière  était  sous  ses  yeux.  Ses  fenêtres  n'étaient  pas  grillées. 
La  surveillance  s'endormait.  Il  pouvait  fuir  :  il  ne  le  voulut  pas. 
«  Obscur,  je  m'abriterais,  »  disait -il;  «  célèbre  et  responsable 
»  dans  les  grands  actes  de  la  Révolution,  je  dois  rester  pour 
»  répondre  de  mes  opinions  par  ma  tète  et  de  mon  honneur  par 
»  mon  sang.  » 

VIII. 

Il  employa  ces  longues  incertitudes  de  sa  destinée  à  étendre  ses 
idées  et  à  compléter  ses  études  politiques.  Il  approfondissait 
l'esprit  des  révolutions  humaines,  au  bruit  des  révolutions  de 
son  pays.  Il  écrivait  des  méditations  sociales  et  historiques  qui 
ont  survécu.  On  y  retrouve  plus  de  sagesse  que  de  génie.  Bar- 
nave y  semble  le  représentant  exact  de  ce  bon  sens  général  d'une 
nation  qui  signale  bien  les  abîmes ,  mais  qui  ne  devance  per- 
sonne ,  et  qui  n'illumine  aucune  route  nouvelle  à  l'esprit  humain. 
Le  talent  même  est  froid  et  pâle,  comme  l'expression  des  vérités 
un  peu  banales.  L'inspiration  n'y  fait  palpiter  aucune  fibre.  On 
admire  l'honnêteté  de  l'esprit  :  on  ne  sent  pas  sa  grandeur.  On 
s'étonne  de  ce  qu'une  telle  voix  ait  pu  balancer,  une  heure ,  la 
voix  virile  de  Mirabeau.  On  n'explique  cette  prétendue  rivalité, 
entre  ces  deux  orateurs ,  que  par  cette  erreur  d'optique  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  peuples,  qui  nivelle  à  l'œil  du  moment 
des  hommes  sans  niveau  possible  aux  yeux  de  l'avenir. 

Barnave  ne  méritait  ni  la  gloire  ni  l'outrage  de  cette  compa- 
raison. Intelligence  limitée,  parole  facile,  il  était  de  ces  hommes 
de  barreau  pour  qui  l'éloquence  est  un  art  de  l'esprit  et  non  une 
explosion  de  l'âme.  Son  véritable  honneur  fut  d'avoir  été  digne 
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d'être  écrasé  par  Mirabeau.  Le  désir  de  surpasser  en  popularité 
celui  qu'il  était  si  loin  d'égaler  en  génie,  lui  arracha,  pendant 
quelques  mois ,  des  complaisances  de  paroles  fatales  à  la  monar- 
chie et  à  sa  propre  gloire.  Honnête  homme,  il  racheta  par  la 
pureté  de  sa  vie  publique ,  et  par  un  généreux  retour  à  son  roi 
malheureux,  les  applaudissements  mal  conquis  de  la  multitude. 
Il  abdiqua  sa  popularité  dès  qu'on  la  mit  au  prix  du  crime. 


IX. 

Barnave  arrivé  à  Paris ,  le  comité  de  salut  public  fut  embar- 
rassé de  lui.  Danton,  de  retour  d'Àrcis-sur-Aube ,  chercha  à  le 
sauver.  Il  le  promit  à  la  mère  de  Barnave  et  à  sa  sœur.  Elles 
avaient  suivi  leur  fils  et  leur  frère ,  comme  deux  suppliantes  atta- 
chées aux  roues  de  la  voiture  qui  le  conduisait  à  Paris.  Danton 
n'osa  pas  tenir  ce  qu'il  avait  promis.  La  seule  grâce  qu'obtint 
Barnave  fut  d'embrasser  sa  mère  et  sa  sœur  une  dernière  fois.  Il 
se  défendit ,  avec  une  grande  présence  d'idées  et  une  éloquence 
de  discussion  remarquable,  devant  le  tribunal.  Mais  là  où  la  voix 
de  Vergniaud  avait  tari ,  que  pouvait  la  froide  argumentation  de 
Barnave!  Il  rentra  condamné  dans  son  cachot.  Le  courageux 
Baillot,  son  collègue  à  l'Assemblée  constituante,  vint  y  consoler 
ses  dernières  heures.  Barnave,  qu'il  trouva  abattu,  se  plaignit  à 
Baillot  d'être  privé  de  nourriture,  par  le  calcul  de  ses  bourreaux. 
On  voulait,  disait-il,  déshonorer  sa  mort  en  attribuant  à  son 
àme  les  faiblesses  de  son  corps  énervé  par  la  faim.  Ce  calcul 
n'était  pas  vraisemblable.  Peu  importait  au  peuple  comment 
mouraient  les  victimes. 

Duport-Dutertre ,  ancien  ministre  de  la  justice,  fut  associé  à 
Barnave  dans  le  jugement  et  dans  le  supplice.  Après  l'arrêt, 
Duport  se  contenta  de  dire  avec  dédain  à  ses  juges  :  «  En  révolu- 
»  tion,  le  peuple  tue  les  hommes,  la  postérité  les  juge.  »  Duport 
montra  sur  la  charrette  plus  de  fermeté  que  son  compagnon.  On 
le  vit  plusieurs  fois  se  pencher  vers  lui  et  relever  son  courage. 
L'attitude  de  Barnave  révélait  un  corps  malade,  une  àme  plus 
faite  pour  la  tribune  que  pour  l'échafaud.  Son  grand  nom,  cou- 
rant de  bouche  en  bouche,  faisait  taire  la  foule.  Le  peuple  sem- 
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blail  réfléchir  lui-même  à  ces  retours  monstrueux  de  popularité. 
Il  n'insulta  pas  l'orateur.  Il  le  laissa  mourir. 


X. 

Bailly  restait.  Il  semble  que  le  peuple  voulût  se  venger  par  ses 
outrages  de  l'estime  dont  il  avait  naguère  environné  ce  maire  de 
Paris.  Les  peuples  ont  de  ces  vengeances.  Il  est  presque  aussi 
dangereux  de  trop  leur  plaire  que  de  les  offenser,  ils  punissent 
leurs  idoles  de  les  avoir  séduits. 

Bailly,  homme  de  bien ,  philosophe  savant ,  astronome  illustre , 
passionné  pour  la  liberté  parce  que  la  liberté  était  une  vérité  de 
plus  conquise  à  la  terre ,  nourrissait  dans  son  âme  la  religion  du 
genre  humain.  Son  culte, ^éclairé  par  une  raison  mûre,  s'élevait 
jusqu'à  la  foi,  mais  non  jusqu'au  fanatisme.  Il  voulait  que  les 
idées  et  les  révolutions  mêmes  marchassent  comme  les  astres 
dans  l'espace,  avec  la  puissance,  la  majesté  et  la  régularité  d'un 
plan  divin.  Il  croyait  que  les  peuples  devaient  être  conduits,  en 
ordre ,  vers  leurs  progrès  rationnels ,  par  la  main  de  leurs  meil- 
leurs citoyens,  et  non  par  les  convulsives  séditions  de  la  multi- 
tude. Il  repoussait  la  monarchie  absolue  comme  un  mensonge 
social,  mais  il  voulait  l'affaiblir  sans  la  briser,  et  dégager  lente- 
ment la  nation  de  ses  chaînes,  de  peur  que  le  peuple  mal  pré- 
paré ne  s'ensevelît  sous  le  trône  et  ne  revînt  par  l'anarchie  à  la 
vieille  servitude. 

Président  de  l'Assemblée  nationale,  ayant  prêté  le  premier  le 
serment  du  Jeu  de  paume,  toute  sa  conduite  depuis  avait  été 
conforme  à  ces  deux  pensées  :  enlever  le  pouvoir  despotique  à  la 
cour,  et  restituer  une  part  de  pouvoir  au  roi  pour  conserver  la 
gradation  dans  la  conquête  et  l'ordre  dans  le  mouvement.  C'était 
un  La  Fayette  civil;  un  de  ces  hommes  que  les  idées  nouvelles 
jettent  en  avant  et  couronnent  d'estime  et  d'honneurs,  pour  s'ac- 
créditer sous  leur  nom.  Le  nom  de  Bailly  était  une  inscription 
sur  le  frontispice  de  la  Révolution.  Si  Bailly  n'était  pas  au  niveau 
de  cette  destinée  par  son  génie,  il  y  était  par  son  caractère.  Son 
administration  avait  été  une  série  de  triomphes  du  peuple  sur  la 
cour.  Quand  les  agitations  sanglantes  commencèrent  à  souiller 
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les  victoires  du  peuple ,  Bailly  parla  en  sage  et  agit  en  magistrat. 
Un  seul  jour  perdit  la  popularité  de  cette  belle  vie.  Ce  fut  le  jour 
où  les  Girondins,  unis  aux  Jacobins,  fomentèrent  l'insurrection 
du  Champ  de  Mars.  Bailly,  d'accord  avec  La  Fayette,  déploya  le 
drapeau  rouge,  marcha  à  la  tête  de  la  bourgeoisie  armée  contre 
la  sédition,  et  foudroya  l'émeute  autour  de  l'autel  de  la  patrie. 
Une  fois  ce  sang  versé,  Bailly  en  sentit  l'amertume.  Il  devint 
l'exécration  des  Jacobins.  Son  nom  signifia  dans  leur  bouche 
l'assassinat  du  peuple.  Il  ne  put  plus  gouverner  la  ville  où  le 
sang  versé  criait  contre  lui.  Il  abdiqua  entre  les  mains  de 
Pétion,  et  se  retira,  deux  ans,  dans  la  solitude,  aux  environs 
de  Nantes. 

La  lassitude  du  repos,  ce  supplice  des  hommes  longtemps 
mêlés  aux  affaires,  le  saisit  bientôt.  Il  voulut  se  rapprocher  de 
Paris,  pour  écouter  de  plus  près  les  mouvements  de  la  répu- 
blique. Reconnu  par  le  peuple,  il  fut  arraché  avec  peine  à  la 
fureur  d'un  rassemblement,  jeté  à  la  Conciergerie  et  envoyé  au 
tribunal  révolutionnaire.  Son  nom  le  condamnait.  Il  marcha  à 
la  mort  à  travers  les  flots  de  la  multitude.  Son  supplice  ne  fut 
qu'un  long  assassinat.  La  tète  nue,  les  cheveux  coupés,  les  mains 
liées  derrière  le  dos  par  une  énorme  corde,  le  buste  seulement 
revêtu  d'une  chemise,  sous  un  ciel  de  glace,  il  traversa  lente- 
ment les  quartiers  de  la  capitale.  La  lie  et  l'écume  de  Paris,  qu'il 
avait  longtemps  contenue  comme  magistrat,  semblait  se  soulever 
et  se  précipiter  en  torrent  autour  des  roues.  Les  bourreaux  eux- 
mêmes,  indignés  de  cette  férocité,  reprochaient  au  peuple  ses 
outrages.  La  populace  n'en  était  que  plus  implacable.  La  horde 
avait  exigé  que  la  guillotine ,  ordinairement  placée  sur  la  place 
de  la  Concorde,  fût  transportée  ce  jour-là  au  Champ  de  Mars, 
pour  que  le  sang  lavât  le  sang  sur  le  sol  où  il  avait  été  répandu. 
Des  hommes  qui  se  disaient  parents ,  amis  ou  vengeurs  des  vic- 
times du  Champ  de  Mars,  portaient  un  drapeau  rouge  en  dérision, 
à  côté  de  la  charrette,  au  bout  d'une  perche.  Ils  le  trempaient 
de  temps  en  temps  dans  la  fange  du  ruisseau,  et  en  fouettaient 
à  grands  coups  le  visage  de  Bailly.  D'autres  lui  crachaient  à  la 
ligure.  Ses  traits,  lacérés,  souillés  de  boue  et  de  sang,  ne  pré- 
sentaient plus  de  forme  humaine.  Des  rires  et  des  applaudisse- 
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mcnts  encourageaient  ces  horreurs.  La  marche,  entrecoupée  de 
stations,  comme  celle  d'un  Calvaire,  dura  trois  heures. 

Arrivés  au  lieu  du  supplice,  ces  hommes  raffinés  de  rage  font 
descendre  Bailly  de  la  charrette,  et  le  forcent  à  faire  à  pied  le 
tour  du  Champ  de  Mars  :  ils  lui  ordonnent  de  lécher  de  sa  langue 
le  sol  où  le  sang  du  peuple  avait  coulé.  Cette  expiation  ne  les 
assouvit  pas  encore.  La  guillotine  avait  été  élevée  dans  l'enceinte 
même  du  Champ  de  Mars.  Le  terrain  de  la  fédération  paraît  au 
peuple  trop  sacré  pour  le  souiller  d'un  supplice.  On  commande 
aux  bourreaux  de  démolir  pièce  à  pièce  l'échafaud,  et  de  le 
reconstruire  près  du  bord  de  la  Seine ,  sur  un  tas  d'immondices 
accumulées  par  la  voirie  de  Paris.  Les  exécuteurs  sont  contraints 
d'obéir.  La  machine  est  démontée.  Comme  pour  parodier  le  sup- 
plice du  Christ  portant  sa  croix,  des  monstres  chargent  sur  les 
épaules  du  vieillard  les  lourds  madriers  qui  supportent  le  plan- 
cher de  la  guillotine.  Leurs  coups  obligent  le  condamné  à  se 
traîner  sous  ce  poids.  Il  y  succombe,  et  reste  évanoui  sous  son 
fardeau.  Il  revient  à  lui,  il  se  relève;  des  éclats  de  rire  le  raillent 
de  sa  vieillesse  et  de  sa  faiblesse.  On  le  fait  assister,  pendant  une 
heure,  à  la  lente  reconstruction  de  son  échafaud. 

Une  pluie  mêlée  de  neige  inondait  sa  tête  et  glaçait  ses  mem- 
bres. Son  corps  grelottait.  Son  âme  était  ferme.  Son  visage  grave 
et  doux  gardait  sa  sérénité.  Sa  raison  impassible  passait  par- 
dessus cette  populace,  pour  voir  l'humanité  au  delà.  Il  goûtait 
le  martyre,  et  ne  le  trouvait  pas  plus  fort  que  l'espérance  pour 
laquelle  il  le  subissait.  Il  s'entretenait  sans  trouble  avec  les  assis- 
tants. Un  d'eux  le  voyant  transir  :  «  Tu  trembles,  Bailly?  »  lui 
dit-il.  «  Oui,  mon  ami,  »  lui  répondit  le  vieillard,  «  mais  c'est 
»  de  froid.  »  Enfin  la  hache  termine  ce  supplice.  Il  avait  duré 
cinq  heures.  Bailly  plaignit  ce  peuple,  remercia  l'exécuteur,  et 
se  confia  à  l'immortalité.  Peu  de  victimes  rencontrèrent  jamais 
de  plus  vils  bourreaux,  peu  de  bourreaux  une  si  haute  victime. 
Honte  au  pied  de  l'échafaud,  gloire  au-dessus,  pitié  partout!  On 
rougit  d'être  homme  en  voyant  ce  peuple.  On  se  glorifie  de  ce 
titre  en  contemplant  Bailly.  Plus  l'homme  est  féroce,  plus  il  faut 
l'aimer.  Les  crimes  du  peuple  ne  sont  que  ses  dégradations.  Les 
leçons  des  sages  ne  suffisent  pas  pour  l'instruire,  il  faut  des 
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martyrs  pour  le  racheter.  Bailly  fut  un  de  ces  plus  saints  mar- 
tyrs; car,  en  mourant  par  la  main  de  la  liberté,  il  mourait 
encore  pour  elle.  Il  croyait  dans  le  peuple  malgré  le  peuple.  Il 
lui  reprochait  son  injustice ,  non  son  sang-. 


XI. 

Le  soir,  au  récit  de  cette  mort,  Robespierre  plaignit  Bailly  : 
«  C'est  ainsi,  »  s'écria- 1- il  à  souper  chez  Duplay,  «  qu'ils  nous 
»  martyriseront  nous-mêmes!  »  Duplay,  son  hôte,  juge  au  tri- 
bunal révolutionnaire,  ayant  voulu  expliquer  à  Robespierre  pour- 
quoi il  avait  absous  ce  grand  accusé  :  «  Ne  m'en  parlez  jamais,  » 
lui  dit  Robespierre,  «  je  ne  vous  demande  pas  compte  de  vos 
»  jugements,  mais  la  république  vous  demande  compte  de  votre 
»  conscience.  »  Duplay  ne  parla  plus  à  Robespierre  des  condam- 
nations et  des  exécutions.  Robespierre  ordonna  ce  soir-là  que  sa 
porte  fût  fermée,  en  signe  de  deuil.  Était-ce  douleur?  Était-ce 
pressentiment  ? 

Mais  la  hache  ne  choisissait  déjà  plus.  Tous  les  rangs  se 
mêlaient  sur  l'échafaud.  Une  courtisane  mourait  à  côté  d'un 
sage.  Le  peuple  applaudissait  également.  Vice  ou  vertu,  il  ne 
discernait  plus  rien. 

Madame  du  Barry,  maîtresse  de  Louis  XV,  mourut  à  peu  de 
distance  de  Bailly.  Celte  femme  avait  commencé  enfant  le  com- 
merce de  ses  charmes.  Sa  merveilleuse  beauté  avait  attiré  l'œil 
des  pourvoyeurs  des  plaisirs  du  roi.  Ils  l'avaient  enlevée  au  vice 
obscur,  pour  l'offrir  au  scandale  du  vice  couronné.  Louis  XV  avait 
fait  du  rang  de  ses  maîtresses  une  espèce  d'institution  de  sa  cour. 
Mademoiselle  Lange -Vaubernier,  sous  le  nom  de  comtesse  du 
Barry,  avait  succédé  à  madame  de  Pompadour.  Louis  XV  avait 
besoin  du  sel  du  scandale  pour  assaisonner  ses  goûts  blasés.  Il 
aimait  à  s'avilir  comme  un  autre  aime  à  s'élever.  Il  faisait  régner 
le  scandale.  C'était  là  sa  majesté.  Le  seul  respect  qu'il  imposait  à 
sa  cour,  c'était  le  respect  de  ses  vices.  Madame  du  Barry  avait 
régné  sous  son  nom.  La  nation,  il  faut  le  dire,  s'était  pliée  hon- 
teusement à  ce  joug.  Noblesse,  ministres,  clergé,  philosophes, 
tous  avaient  encensé  l'idole  du  roi.  Louis  XIV  avait  préparé  les 
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«unes  à  cette  servitude,  en  faisant  adorer  de  ses  courtisans  le 
despotisme  de  ses  amours. 


XII. 

Jeune  encore  à  la  mort  de  Louis  XV,  madame  du  Barry  avait 
été  enfermée  quelques  mois  dans  un  couvent  par  la  décence  : 
caractère  du  règne  nouveau.  Affranchie  bientôt  de  cette  clôture, 
elle  avait  vécu  dans  une  splendide  retraite  auprès  de  Paris,  au 
pavillon  de  Luciennes,  au  bord  des  forets  de  Saint-Germain.  Des 
richesses  immenses ,  dons  de  Louis  XV ,  rendaient  son  exil  pres- 
que aussi  éclatant  que  son  règne.  Le  vieux  duc  de  Brissac  était 
resté  attaché  à  la  favorite.  Il  l'aimait  déjà,  pour  sa  beauté,  au 
temps  où  d'autres  l'aimaient  pour  son  rang.  Madame  du  Barry 
abhorrait  la  Révolution,  ce  règne  du  peuple  qui  méprisait  les 
courtisanes  et  qui  parlait  de  vertu.  Bien  que  repoussée  de  la  cour 
par  Louis  XVI  et  par  Marie  -  Antoinette ,  elle  avait  plaint  leur 
malheur,  déploré  leur  chute,  et  s'était  dévouée  à  la  cause  du 
trône  et  de  l'émigration. 

Après  le  10  août,  elle  avait  fait  un  voyage  en  Angleterre.  Elle 
avait  porté  à  Londres  le  deuil  de  Louis  XVI.  Elle  consacrait  son 
immense  fortune  à  soulager  dans  l'exil  les  misères  des  émigrés. 
Mais  la  plus  grande  partie  de  ses  richesses  avait  été  enfouie  secrè- 
tement, par  elle  et  par  le  duc  de  Brissac,  au  pied  d'un  arbre  de 
son  parc ,  à  Luciennes.  Après  la  mort  du  duc  de  Brissac ,  massa- 
cré à  Versailles ,  madame  du  Barry  ne  voulut  confier  à  personne 
le  secret  de  son  trésor.  Elle  résolut  de  rentrer  en  France ,  pour 
déterrer  ses  diamants  et  pour  les  rapporter  à  Londres. 

Elle  avait  donné  en  son  absence  la  garde  et  l'administration  de 
Luciennes  à  un  jeune  nègre  nommé  Zamore.  Elle  avait  élevé  cel 
enfant,  par  un  caprice  de  femme,  comme  on  élève  un  animal 
domestique.  Elle  se  faisait  peindre  à  côté  de  ce  noir,  pour  res- 
sembler dans  ses  portraits,  par  le  contraste  des  visages  et  des 
couleurs,  aux  courtisanes  vénitiennes  du  Titien.  Elle  avait  eu 
pour  ce  noir  des  tendresses  de  mère.  Zamore  était  ingrat  et 
cruel.  Il  s'était  enivré  de  la  liberté  révolutionnaire.  Il  avait  pris 
la  fièvre  du  peuple.  L'ingratitude  lui  paraissait  la  vertu  de  Top- 
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primé.  Il  trahit  sa  bienfaitrice.  Il  dénonça  ses  trésors.  Il  la  livra 
au  comité  révolutionnaire  de  Luciennes,  dont  il  était  membre. 

Madame  du  Barry,  grandie  et  enrichie  par  le  favoritisme,  périt 
par  un  favori.  Jugée  et  condamnée  sans  discussion,  montrée  au 
peuple  comme  une  des  souillures  du  trône  dont  il  fallait  purifier 
l'air  de  la  république ,  elle  marcha  à  la  mort  à  travers  les  huées 
de  la  populace  et  les  mépris  des  indifférents.  Elle  était  encore 
dans  l'éclat  à  peine  mûri  de  ses  années.  Sa  beauté,  livrée  au 
bourreau,  était  son  crime  aux  regards  de  la  foule.  Elle  était 
vêtue  de  blanc.  Ses  cheveux  blonds ,  coupés  derrière  la  tête  par 
les  ciseaux  de  l'exécuteur,  laissaient  voir  son  cou.  Les  boucles  de 
devant,  que  le  bourreau  n'avait  pas  raccourcies,  flottaient  et 
couvraient  ses  yeux  et  ses  joues.  Elle  les  rejetait  en  arrière  en 
secouant  la  tête  pour  que  son  visage  attendrît  le  peuple.  Elle  ne 
cessait  d'invoquer  la  pitié,  dans  les  termes  les  plus  humiliés. 
Des  larmes  intarissables  ruisselaient  de  ses  yeux  sur  son  sein. 
Ses  cris  déchirants  dominaient  le  bruit  des  roues  et  les  murmures 
de  la  multitude.  On  eût  dit  que  le  couteau  frappait  d'avance  cette 
femme  et  lui  arrachait  mille  fois  la  vie.  «  La  vie!  la  vie!  »  s'é- 
criait-elle, «  la  vie  pour  tous  mes  repentirs!  la  vie  pour  tout 
»  mon  dévouement  à  la  république!  la  vie  pour  toutes  mes 
»  richesses  à  la  nation!  »  Le  peuple  riait  et  haussait  les  épaules. 
Il  montrait,  du  geste,  l'oreiller  de  la  guillotine  sur  lequel  cette 
tête  charmante  allait  s'endormir.  La  route  de  la  courtisane  à 
l'échafaud  ne  fut  qu'un  cri.  Sous  le  couteau  elle  criait  encore.  La 
cour  avait  détrempé  cette  âme.  Seule  de  toutes  les  femmes  sup- 
pliciées, elle  mourut  en  lâche,  parce  qu'elle  ne  mourait  ni  pour 
une  opinion,  ni  pour  une  vertu,  ni  pour  un  amour,  mais  pour 
un  vice.  Elle  déshonora  l'échafaud  comme  elle  avait  déshonoré 
le  trône. 

XIII. 

Le  général  Biron,  si  fameux  à  la  cour  sous  le  nom  de  duc  de 
Lauzun,  mourut  dans  le  même  temps,  mais  en  soldat. 

Le  duc  de  Lauzun  avait  poussé,  dans  sa  jeunesse,  la  légèreté 
jusqu'au  défi.  Sa  valeur,  son  esprit,  ses  grâces  jetaient  de  l'éclat 
sur  ses  fautes.  Le  scandale  devenait  de  la  renommée  pour  lui.  Il 
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roulait  passer  pour  avoir  été  aimé  de  la  reine.  Ses  Mémoires  ne 
sont  que  les  noies  de  ses  amours.  Ruiné  de  bonne  heure  par  ses 
prodigalités,  il  chercha  une  autre  gloire  dans  la  guerre.  Il  suivit 
La  Fayette  en  Amérique,  et  s'enthousiasma  pour  la  liberté,  non 
par  vertu,  mais  par  mode.  Ami  du  duc  d'Orléans,  il  suivit  ce 
prince  dans  ses  révoltes.  Les  partis  pardonnent  tout  à  ceux  qui 
les  servent.  Le  duc  de  Lauzun  se  précipita  de  la  faveur  des  cours 
dans  la  faveur  du  peuple.  Il  ne  fit  que  changer  de  théâtre.  Il 
servit  avec  bravoure  à  l'armée  du  Nord ,  à  l'armée  du  Rhin ,  à 
l'armée  des  Alpes,  dans  la  Vendée  enfin.  Une  fois  lancé  dans  la 
Révolution,  il  sentit  qu'il  n'y  avait  de  salut  qu'à  la  suivre  jusqu'au 
bout.  Aborder  quelque  part  était  impossible.  Le  courant  était 
trop  rapide.  Il  ne  savait  pas  où  il  allait,  mais  il  allait  toujours. 
L'étourderie  était  son  étoile.  Il  donnait  gaiement  à  la  république 
son  nom,  son  bras,  son  sang.  Les  soldats  l'adoraient.  Les  géné- 
raux plébéiens  étaient  jaloux  de  son  ascendant.  Ils  n'y  souffraient 
pas  impunément  d'anciens  aristocrates.  Des  querelles  éclatèrent 
dans  la  Vendée  entre  Rossignol,  général  jacobin,  et  Biron.  Biron 
fut  sacrifié. 

Amené  à  Paris ,  enfermé  à  la  Conciergerie ,  condamné  à  mort , 
il  entra  dans  sa  prison  comme  il  serait  rentré  dans  sa  tente  la 
veille  d'une  affaire.  Il  voila  la  mort  d'insouciance.  Il  voulut  savou- 
rer jusqu'à  la  dernière  minute  les  seules  voluptés  qui  restassent 
aux  prisonniers  :  les  sensualités  de  la  table.  Il  prit  ses  geôliers 
et  ses  gardes  pour  convives,  à  défaut  d'autres  compagnons  de 
plaisir.  Il  se  fit  apporter  des  huîtres ,  du  vin  blanc.  Il  but  large- 
ment. Les  valets  de  l'exécuteur  arrivèrent  :  «  Laissez -moi  finir 
»  mes  huîtres,  »  leur  dit  Biron.  «  Au  métier  que  vous  faites,  vous 
»  devez  avoir  besoin  de  forces  :  buvez  avec  moi  !  » 

Cette  mort,  qui  imite  la  mort  irréfléchie  d'un  jeune  épicu- 
rien, dans  un  homme  d'un  âge  mùr,  a  plus  d'apparence  que  de 
dignité.  Le  sourire  est  déplacé  sur  le  seuil  de  l'éternité.  L'insou- 
ciance, à  l'heure  suprême,  n'est  pas  l'attitude  des  vrais  héros; 
c'est  le  sophisme  de  la  mort.  Le  peuple  battit  des  mains  aux  der- 
niers moments  de  Biron,  parce  qu'en  bravant  la  réflexion  il 
bravait  aussi  le  supplice.  Il  mourut  comme  il  avait  voulu  vivre, 
brave,  fier  et  applaudi. 
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C'était  le  dernier  jour  de  l'année  1793.  D'autres  devaient  mou- 
rir le  lendemain  1er  janvier.  La  mort  ne  connaissait  pas  de  calen- 
drier. Les  années  se  confondaient  dans  les  supplices.  Le  sang  ne 
s'arrêtait  plus. 

XIV. 

Quatre  mille  six  cents  détenus  clans  les  prisons  de  Paris  seule- 
ment, attendaient  leur  jugement.  Fouquier-Tinville  ne  pouvait 
suffire  aux  accusations  qu'il  dressait  en  masse  et  presque  au 
hasard.  Accablé  du  nombre  des  accusés ,  et  pressé  par  l'impa- 
tience du  peuple,  Fouquier-Tinville  ne  quittait  plus  le  cabinet  du 
palais  de  justice  où  il  rédigeait  ses  accusations.  Il  prenait  ses 
repas  précipitamment  sur  la  table  où  il  signait  les  arrêts  de 
mort.  Il  couchait  au  tribunal  sur  un  matelas.  Il  ne  se  donnait 
aucun  loisir.  Il  se  plaignait  de  n'avoir  pas  le  temps  d'aller  em- 
brasser sa  femme  et  ses  enfants.  Le  zèle  de  la  république  le  con- 
sumait. Il  oubliait  que  c'était  le  zèle  de  l'extermination.  Il  l'ap- 
pelait son  devoir  !  Il  se  croyait  le  bras  du  peuple ,  la  hache  de  la 
république,  la  foudre  de  la  Révolution.  Une  vie  épargnée,  un 
coupable  oublié,  un  accusé  acquitté  lui  pesaient.  Étrange  per- 
version du  cœur  humain  par  le  fanatisme  !  Fouquier  recevait  tous 
les  soirs  du  comité  de  salut  public  la  liste  des  suspects  qu'il 
fallait  emprisonner  ou  juger.  Le  mécanisme  de  la  terreur  était, 
pour  ainsi  dire ,  matériel.  Fouquier-Tinville  était  aveuglé  par  le 
sang  qu'il  faisait  répandre  ;  et  cependant  il  revenait  quelquefois 
étonné  lui-même  du  nombre  prodigieux  d'exécutions  qu'on  lui 
avait  demandées  et  des  noms  des  victimes  qu'il  avait  condam- 
nées. Il  lui  arriva  même  d'ouvrir  une  fois  ou  deux  aux  accusés 
une  porte  de  salut  en  leur  suggérant  des  réponses  qui  pouvaient 
les  innocenter.  Il  sauva  ainsi,  dans  la  magistrature,  quelques 
hommes  qu'il  avait  jadis  connus  et  respectés. 

Quelquefois  l'austère  vertu  de  ces  victimes  repoussa  la  vie  qu'on 
leur  offrait  au  prix  d'un  mensonge.  La  religion  de  la  vérité  lit 
des  martyrs  volontaires.  En  voici  un  exemple  attesté  par  un  des 
juges  lui-même  et  digne  de  passer  à  l'avenir. 
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XV. 


Presque  tous  les  anciens  membres  des  parlements  et  les  prin- 
cipaux magistrats  du  royaume  mouraient  tour  à  tour  sur  l'écha- 
faud.  M.  Angrand  d'Àlleray,  lieutenant  civil  au  Châtelet,  vieillard 
intègre ,  entouré  d'estime  et  chargé  de  jours,  est  conduit  avec  sa 
femme  au  tribunal  révolutionnaire,  accusés  l'un  et  l'autre  d'avoir 
entretenu  une  correspondance  avec  leur  fils  émigré,  et  de  lui 
avoir  fait  passer  des  secours  dans  l'exil.  Fouquier-Tinville  est 
attendri.  Il  fait  un  signe  d'intelligence  à  l'accusé  pour  lui  dicter 
de  l'œil  et  du  geste  la  réponse  qui  doit  le  sauver  :  «  Voilà ,  »  lui 
dit-il  à  haute  voix,  «  la  lettre  qui  t'accuse;  mais  je  connais  ton 
»  écriture,  j'ai  eu  souvent  des  pièces  de  ta  main  sous  les  yeux 
»  pendant  que  tu  siégeais  au  parlement.  Cette  lettre  n'est  pas  de 
»  toi  :  on  a  visiblement  contrefait  tes  caractères.  —  Fais -moi 
»  passer  cette  lettre,  »  dit  le  vieillard  à  Fouquier-Tinville.  Puis, 
après  l'avoir  considérée  avec  une  scrupuleuse  attention  :  «  Tu  te 
»  trompes,  »  répond-il  à  l'accusateur  public,  «  cette  lettre  est 
»  bien  de  mon  écriture.  »  Fouquier,  confondu  de  cette  sincérité 
qui  déroute  son  indulgence ,  ne  se  rebute  pas  encore ,  il  offre  un 
autre  prétexte  d'acquittement  à  l'accusé  :  «  Il  y  a  une  loi ,  »  lui 
dit-il,  «  qui  interdit  aux  parents  des  émigrés  de  correspondre 
»  avec  leurs  proches  et  de  leur  envoyer  aucun  secours,  sous 
»  peine  de  mort  ;  cette  loi ,  tu  ne  la  connaissais  pas ,  sans  doute  ? 
»  —  Tu  te  trompes  encore,  »  répond  M.  d'Alleray;  «je  la  connais- 
»  sais,  cette  loi.  Mais  j'en  connais  une  antérieure  et  supérieure, 
»  gravée  par  la  nature  dans  le  cœur  de  tous  les  pères  et  de  toutes 
»  les  mères  :  c'est  celle  qui  leur  commande  de  sacrifier  leur  vie 
»  pour  secourir  leurs  enfants.  » 

L'accusateur,  obstiné  dans  son  dessein ,  ne  fut  pas  découragé 
par  cette  seconde  réponse.  Il  offrit  encore  cinq  ou  six  excuses 
du  même  genre  à  l'accusé.  M.  d'Alleray  les  éluda  toutes  par  son 
refus  d'altérer  ou  même  de  détourner  la  vérité  de  son  sens.  A  la 
fin,  s'apercevant  de  l'intention  de  Fouquier-Tinville  :  «  Je  te 
»  remercie,  »  lui  dit-il,  «  des  efforts  que  tu  fais  pour  nous  sauver; 
»  mais  il  faudrait  racheter  notre  vie  par  un  mensonge.   Ma 
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»  femme  et  moi  nous  aimons  mieux  mourir.  Nous  avons  vieilli 
»  ensemble  sans  avoir  jamais  menti,  nous  ne  mentirons  pas 
»  même  pour  sauver  un  reste  de  vie.  Fais  ton  devoir,  nous  fai- 
»  sons  le  nôtre.  Nous  ne  t'accuserons  pas  de  notre  mort,  nous 
»  n'accuserons  que  la  loi.  »  Les  jurés  pleurèrent  d'attendrisse- 
ment ,  mais  ils  envoyèrent  le  vertueux  suicide  à  l'échafaud. 


XVI. 

L'année  1794  s'inaugurait  ainsi  dans  le  sang".  La  guillotine 
semblait  être  la  seule  institution  de  la  France.  Danton  et  Saint- 
Just  avaient  fait  proclamer  la  suspension  de  la  constitution  et  le 
gouvernement  révolutionnaire.  La  loi,  c'était  le  comité  de  salut 
public.  L'administration,  c'était  l'arbitraire  des  commissaires  de 
la  Convention.  La  justice,  c'était  le  soupçon  ou  la  vengeance.  La 
garantie,  c'était  la  délation.  Le  gouvernement,  c'était  l'échafaud. 
La  Convention  ne  pouvait  cesser  un  moment  de  frapper  sans 
être  frappée  elle-même.  La  France,  fusillée  à  Toulon,  mitraillée 
à  Lyon,  noyée  à  Nantes,  guillotinée  à  Paris,  emprisonnée,  dé- 
noncée ,  séquestrée ,  terrifiée  partout ,  ressemblait  à  une  nation 
conquise  et  ravagée  par  une  de  ces  grandes  invasions  de  peuples 
qui  balayaient  les  vieilles  civilisations  à  la  chute  de  l'empire 
romain,  apportant  d'autres  dieux,  d'autres  maîtres,  d'autres 
lois ,  d'autres  mœurs  à  l'Europe.  C'était  l'invasion  de  l'idée  nou- 
velle à  laquelle  la  résistance  avait  mis  le  feu  et  le  fer  à  la  main. 
La  Convention  n'était  plus  un  gouvernement,  mais  un  camp.  La 
république  n'était  plus  une  société,  mais  un  massacre  de  vaincus 
sur  un  champ  de  carnage.  La  fureur  des  idées  est  plus  impla- 
cable que  la  fureur  des  hommes,  car  les  hommes  ont  un  cœur,  et 
les  idées  n'en  ont  pas.  Les  systèmes  sont  des  forces  brutales,  qui 
ne  plaignent  pas  même  ce  qu'elles  écrasent.  Comme  les  boulets 
sur  les  champs  de  bataille,  ils  frappent  sans  choix  ,  sans  justice , 
et  renversent  le  but  qu'on  leur  a  assigné.  La  Révolution  démen- 
tait ses  doctrines  par  ses  tyrannies.  Elle  souillait  son  droit  par  ses 
violences.  Elle  déshonorait  le  combat  par  les  exécutions.  Ainsi 
s'ensanglantent  les  causes  les  plus  pures.  Nous  ne  le  disons  pas 
pour  excuser  les  peuples,  mais  pour  les  plaindre.  Rien  n'est  plus 


170  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

beau  que  de  voir  briller  une  idée  nouvelle  sur  l'horizon  de  l'in- 
telligence humaine,  rien  n'est  si  légitime  que  de  lui  faire  com- 
battre et  vaincre  les  préjugés,  les  habitudes,  les  institutions 
vicieuses  qui  lui  résistent.  Rien  n'est  si  horrible  que  de  la  roir 
martyriser  ses  ennemis.  Le  combat  alors  se  change  en  supplices, 
le  libérateur  en  oppresseur  et  l'apôtre  en  bourreau.  Tel  était, 
involontairement  chez  quelques  -  uns ,  théoriquement  chez  d'au- 
tres ,  le  rôle  des  membres  de  la  Montagne  et  du  comité  de  salut 
public.  Leurs  théories  protestaient,  mais  leur  entraînement  les 
emportait.  Ils  laissaient  aller  les  vengeances  du  peuple ,  les 
fureurs  de  l'anarchie,  les  cruautés  des  proconsuls  jusqu'aux  spo- 
liations et  aux  assassinats  de  Rome  dégénérée.  Le  parti  de  la 
commune,  composé  d'Hébert,  de  Chaume tte,  de  Momoro,  de 
Ronsin,  de  Vincent  et  des  plus  effrénés  démagogues,  dépassait, 
entraînait  la  Convention. 


XVII. 

Pendant  ces  supplices,  le  parti  des  législateurs  essayait  de 
temps  en  temps  de  formuler  les  grands  principes  et  les  grandes 
innovations  comme  les  oracles  au  bruit  de  la  foudre.  Robes- 
pierre, désormais  dominant  au  comité  de  salut  public,  jetait 
dans  des  notes ,  révélées  depuis ,  les  linéaments  vagues  du  gou- 
vernement de  justice,  d'égalité  et  de  liberté  auquel  il  croyait 
enfin  toucher.  Comme  dans  tout  ce  qu'il  a  dit ,  fait  ou  écrit ,  on 
y  sent  plus  le  philosophe  que  le  politique. 

«  Il  faut  une  volonté  une ,  »  dit  une  de  ces  notes  posthumes. 

«  Il  faut  que  cette  volonté  soit  républicaine  ou  royaliste. 

»  Pour  qu'elle  soit  républicaine ,  il  faut  des  ministres  républi- 
»  cains ,  des  journaux  républicains,  des  députés  républicains,  un 
»  pouvoir  républicain. 

»  La  guerre  étrangère  est  un  fléau  mortel. 

»  Les  dangers  intérieurs  viennent  des  bourgeois.  Pour  triom- 
»  pher  des  bourgeois  il  faut  rallier  le  peuple.  Il  faut  que  le 
»  peuple  s'allie  à  la  Convention  et  que  la  Convention  se  serve  du 
»  peuple. 

»  Dans  les  affaires  étrangères ,  alliance  avec  les  petites  puis- 
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»  sances.  Mais  toute  diplomatie  impossible,  tant  que  nous  n'au- 
»  rons  pas  d'unité  de  pouvoir.  » 

Après  les  moyens  voici  le  but  : 

«  Quel  est  le  but?  L'exécution  de  la  constitution  en  faveur  du 
»  peuple. 

»  Quels  seront  nos  ennemis?  Les  riches  et  les  vicieux. 

»  Quels  moyens  emploieront -ils?  L'hypocrisie  et  la  calomnie. 

»  Que  faut -il  faire?  Éclairer  le  peuple.  Mais  quels  sont  les 
»  obstacles  à  l'instruction  du  peuple  ?  Les  écrivains  mercenaires 
»  qui  l' égarent  par  des  impostures  journalières  et  imprudentes. 

»  Que  conclure  de  là?  Qu'il  faut  proscrire  les  écrivains  comme 
»  les  plus  dangereux  ennemis  de  la  patrie,  et  répandre  avec  pro- 
»  fusion  les  bons  écrits. 

»  Quels  sont  les  deux  autres  obstacles  à  l'établissement  de  la 
»  liberté?  La  guerre  étrangère  et  la  guerre  civile. 

»  Quels  sont  les  moyens  de  terminer  la  guerre  étrangère  ? 
»  Mettre  des  généraux  républicains  à  la  tête  de  nos  armées  et 
»  punir  les  traîtres. 

»  Quels  sont  les  moyens  de  terminer  la  guerre  civile?  Punir  les 
»  conspirateurs ,  surtout  les  députés  et  les  administrateurs  cou- 
»  pables  ;  envoyer  des  troupes  patriotes  sous  des  chefs  patriotes  ; 
»  faire  des  exemples  terribles  de  tous  les  scélérats  qui  ont  outragé 
»  la  liberté  et  versé  le  sang  des  patriotes. 

»  Enfin  les  subsistances  et  les  lois  populaires. 

»  Quel  autre  obstacle  à  l'instruction  du  peuple  ?  La  misère. 

»  Quand  le  peuple  sera-t-il  donc  éclairé  ?  Quand  il  aura  du  pain 
»  et  que  les  riches  et  le  gouvernement  cesseront  de  soudoyer  des 
»  plumes  et  des  langues  perfides  pour  le  tromper;  lorsque  l'in- 
»  térêt  des  riches  et  celui  du  gouvernement  seront  confondus 
»  avec  celui  du  peuple. 

»  Quand  leur  intérêt  sera-t-il  confondu  avec  celui  du  peuple  ? 
»  Jamais  !  » 

A  ce  mot  terrible  tombé  à  la  fin  de  ce  dialogue  intérieur  de 
Robespierre  avec  lui-même,  la  plume  avait  cessé  d'écrire.  Le 
doute  ou  le  découragement  avait  dicté  ce  dernier  mot.  On  sent 
que  dans  une  âme  obstinée  à  l'espérance  ce  mot  voulait  dire  :  Il 
faut  plier  par  la  force  sous  le  niveau  de  la  justice  et  de  l'égalité 
TOME  iv.  12 
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tous  ceux  dont  l'intérêt  ne  pourra  se  confondre  avec  l'intérêl  du 

peuple.  La  logique  de  la  terreur  découlait  de  ce  mot.  11  était  plein 
de  sang. 

XVITI. 

Dans  toutes  les  séances  de  la  Convention  et  des  Jacobins  de 
novembre  et  de  décembre  1793  jusqu'en  1794,  on  trouve  un 
grand  nombre  de  discussions,  de  discours  ou  de  décrets  dans 
lesquels  respire  l'âme  d'un  gouvernement  populaire.  L'égoïsmc 
semble  s'effacer  devant  le  principe  du  dévouement  à  la  patrie. 
Les  classes  pauvres  qui  ne  possèdent  de  la  patrie  qu'elle-même 
n'ont  à  lui  donner  que  leur  sang.  La  Convention  semble  dans  ces 
séaoces  législatives  écrire  un  chapitre  de  la  constitution  évangé- 
lique  de  l'avenir.  Les  taxes  sont  proportionnées  aux  richesses. 
Les  indigents  sont  sacrés.  Les  infirmes  sont  soulagés.  Les  enfants 
sans  parents  sont  adoptés  par  la  république.  La  maternité  illicite 
est  relevée  de  la  honte  qui  tue  l'enfant  en  déshonorant  la  mère. 
La  liberté  des  consciences  est  proclamée.  La  morale  universelle 
est  prise  pour  type  des  lois.  L'esclavage  et  le  commerce  des  noirs 
sont  abolis.  La  conscience  du  genre  humain  est  invoquée  comme 
la  loi  suprême.  Une  série  de  mesures  philanthropiques  et  popu- 
laires institue  la  charité  politique  en  action,  comme  un  traité 
d'alliance  entre  le  riche  et  le  pauvre.  La  puissance  sociale  est 
également  répartie  entre  tous  les  citoyens.  Des  enseignements 
élémentaires  et  transcendants  aux  frais  de  l'État  distribuent 
comme  une  dette  divine  la  lumière  dans  les  profondeurs  de  la 
population.  L'amour  du  peuple  semble  se  répandre  dans  tous  les 
ressorts  de  l'administration.  On  sent  que  la  Révolution  n'a  pas 
été  faite  pour  usurper,  mais  pour  donner  le  pouvoir,  la  morale , 
l'égalité,  la  justice,  le  bien-être  aux  masses.  La  divinité  de 
l'esprit  de  la  Révolution  est  là.  Esprit  de  lumière  et  de  charité 
dans  les  délibérations  de  la  Convention,  esprit  exterminateur 
dans  ses  actes  politiques.  On  se  demande  involontairement  pour- 
quoi ce  contraste  entre  les  lois  sociales  de  la  Convention  et  ses 
mesures  politiques?  entre  cette  charité  et  ce  bourreau?  entre 
cette  philanthropie  et  ce  sang  ?  C'est  que  les  lois  sociales  de  la 
Convention  émanaient  de  ses  dogmes ,  et  que  ses  actes  politiques 
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émanaient  de  ses  colères.  Les  uns  étaient  ses  principes ,  les  autres 
ses  passions. 

Fière  de  l'ère  nouvelle  qu'elle  inaugurait  pour  le  monde ,  elle 
voulut  que  la  république  française  devînt  une  des  dates  de  l'his- 
toire du  genre  humain.  Elle  institua  le  calendrier  républicain, 
comme  pour  rappeler  à  jamais  aux  hommes  qu'ils  ne  furent 
véritablement  hommes  que  du  jour  où  ils  se  proclamèrent  libres. 
Elle  le  fit  aussi  pour  effacer,  sur  la  dénomination  des  mois  et  des 
jours  dont  le  temps  se  compose ,  les  traces  de  la  religion  em- 
preintes sur  le  calendrier  grégorien.  Elle  le  fit  encore  pour  que 
la  division  des  jours  en  décades  et  non  plus  en  semaines  ne  con- 
fondît pas  plus  longtemps  le  jour  initial  de  la  période  des  jours 
avec  le  jour  de  prière  et  de  repos  exclusivement  consacré  au 
catholicisme.  Elle  ne  voulut  pas  que  l'Église  continuât  à  marquer 
au  peuple  les  instants  de  son  travail  ou  de  son  repos.  Elle  voulut 
reconquérir  le  temps  lui-même  sur  le  sacerdoce  chrétien,  qui 
avait  tout  marqué  de  son  signe  depuis  qu'il  s'était  emparé  de 
l'empire. 

Dans  ce  système ,  les  noms  des  jours  étaient  significatifs  de  leur 
place  dans  l'ordre  numérique  de  la  décade  républicaine.  Ils 
expliquaient  leur  ordre  dans  l'armée  des  jours  par  des  noms 
dérivés  du  latin.  C'étaient  primidi,  duodi,  tridi,  quartidi,  quintidi, 
sextidi ,  septidi,  octidi,  nonidi,  décadi.  Ces  significations  purement 
numériques  avaient  l'avantage  de  présenter  des  chiffres  à  la 
mémoire,  mais  ils  avaient  l'inconvénient  de  ne  pas  présenter  des 
images  à  l'esprit.  Les  images  seules  colorent  et  impriment  les 
noms  dans  l'imagination  du  peuple. 

Les  dénominations  des  mois ,  au  contraire ,  empruntées  aux 
caractères  des  saisons  et  aux  travaux  de  l'agriculture ,  étaient 
significatives  comme  des  peintures  et  sonores  comme  des  échos 
de  la  vie  rurale.  C'étaient,  pour  l'automne  :  vendémiaire  qui 
vendange  les  raisins ,  brumaire  qui  assombrit  le  ciel ,  frimaire 
qui  couvre  de  frimas  les  montagnes  ;  pour  l'hiver  :  nivôse  qui 
blanchit  de  neige  la  terre,  pluviôse  qui  l'arrose  de  pluie,  ventôse 
qui  déchaîne  les  tempêtes  ;  pour  le  printemps  :  germinal  qui  fait 
germer  les  semences,  floréal  qui  fleurit  les  plantes,  prairial  qui 
fauche  les  prairies  ;  enfin  pour  l'été  :  messidor  qui  moissonne, 

12. 


180  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

thermidor  qui  échauffe  les   sillons,  fructidor   qui  mûrit  les 

fruits. 

Ainsi,  tout  se  rapportait  à  l'agriculture,  le  premier  et  le  der- 
nier des  arts.  Les  phases  des  empires  ou  les  religions  des  peuples 
n'étaient  plus  le  type  du  temps ,  cette  mesure  de  la  vie.  Tout 
remontait  à  la  nature  seule.  Il  en  fut  de  même  de  l'adminis- 
tration, des  finances,  de  la  justice  criminelle,  du  code  civil  et  du 
code  rural.  Les  hommes  spéciaux  de  la  Convention  préparèrent 
les  plans  de  ces  législations  sur  les  hases  de  la  philosophie,  de  la 
science  et  de  l'égalité,  bases  jetées  par  l'Assemblée  constituante. 
Ces  pensées,  dont  s'empara  depuis  le  despotisme  organisateur  de 
Napoléon  et  auxquelles  il  donna  seulement  son  nom  ,  avaient 
toutes  été  conçues ,  élaborées  ou  promulguées  par  la  Convention. 
Napoléon  en  déroba  injustement  la  gloire.  L'histoire  ne  peut  pas 
sanctionner  ces  larcins.  Elle  doit  les  restituer  à  la  république. 
Les  fruits  de  la  philosophie  et  de  la  liberté  n'appartiendront 
jamais  au  despotisme.  Les  hommes  que  Napoléon  appela  dans 
ses  conseils  pour  y  préparer  ses  cadres ,  les  Cambacérès ,  les 
Sieyès ,  les  Carnot,  les  Thibaudeau  ,  les  Merlin,  sortaient  tous 
des  comités.  Comme  des  ouvriers  infidèles,  ils  emportaient  dans 
ces  ateliers  de  servitude  les  outils  et  les  chefs-d'œuvre  de  la 
liberté  ! 

XIX. 

Cependant,  tandis  que  le  comité  de  salut  public  couvrait  les 
frontières,  étouffait  la  guerre  civile  et  méditait  des  législations 
humaines  et  morales,  Paris  et  les  départements  présentaient  le 
spectacle  des  saturnales  de  la  liberté. 

Le  délire  et  la  fureur  semblaient  avoir  saisi  le  peuple.  L'ivresse 
de  la  vérité  est  plus  terrible  que  l'ivresse  de  l'erreur  chez  les 
hommes,  parce  qu'elle  dure  plus  et  qu'elle  profane  de  plus 
saintes  causes.  Cette  ivresse  portait  les  masses  aux  plus  hideux 
excès  contre  les  temples,  les  autels,  les  images  du  culte  ancien, 
et  même  contre  les  sépulcres  des  rois. 

Des  trois  institutions  que  la  Révolution  voulait  modifier  ou 
détruire,  le  trône,  la  noblesse,  la  religion  d'État,  il  ne  restait 
debout  que  la  religion  d'État ,  parce  que  réfugiée  dans  la  con- 
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science  et  se  confondant  avec  la  pensée  môme,  il  était  impossible 
aux  persécuteurs  de  la  poursuivre  jusque-là.  La  constitution 
civile  du  clergé,  le  serment  imposé  aux  prêtres,  ce  serment 
déclaré  schisme  par  la  cour  de  Rome,  les  rétractations  que  la 
masse  des  prêtres  avait  faites  de  ce  serment  pour  rester  attachée 
au  centre  catholique,  l'expulsion  de  ces  prêtres  réfractaires  de 
leurs  presbytères  et  de  leurs  églises,  l'installation  d'un  clergé 
national  et  républicain  à  la  place  de  ces  ministres  fidèles  à  Rome, 
la  persécution  contre  ces  ecclésiastiques  rebelles  à  la  loi  pour 
rester  obéissants  à  la  foi,  leur  emprisonnement,  leur  proscrip- 
tion en  masse  sur  les  vaisseaux  de  la  république  à  Rochefort; 
toutes  ces  querelles,  toutes  ces  violences,  tous  ces  exils,  toutes 
ces  exécutions,  tous  ces  martyres  de  prêtres  catholiques  avaient 
balayé  en  apparence  le  culte  ancien  de  la  surface  de  la  répu- 
blique. Le  culte  constitutionnel,  inconséquence  palpable  des 
prêtres  assermentés,  qui  exerçaient  un  prétendu  catholicisme 
malgré  le  chef  spirituel  du  catholicisme,  n'était  plus  guère  qu'un 
hochet  sacré  que  la  Convention  avait  laissé  au  peuple  des  cam- 
pagnes pour  ne  pas  rompre  trop  soudainement  les  habitudes. 
Mais  les  philosophes  impatients  de  la  Convention ,  des  Jacobins , 
de  la  commune ,  s'indignaient  de  ce  simulacre  de  religion  qui 
survivait  aux  yeux  du  peuple  à  la  religion  même.  Ils  brûlaient 
d'inaugurer  à  sa  place  l'adoration  abstraite  d'un  Dieu  sans  forme, 
sans  dogme  et.  sans  culte.  La  plupart  même  proclamaient  ouver- 
tement l'athéisme  comme  la  seule  doctrine  digne  d'esprits  intré- 
pides dans  la  logique  matérialiste  du  temps.  Ils  parlaient  de 
vertu ,  et  niaient  ce  Dieu  dont  l'existence  peut  seule  donner  un 
sens  au  mot  de  vertu.  Ils  parlaient  de  liberté,  et  niaient  cette 
justice  éternelle  qui  peut  seule  venger  l'innocence  et  punir  l'op- 
pression. La  multitude  grossière  s'enivrait  de  ces  théories  d'a- 
théisme et  se  croyait  délivrée  de  tout  devoir  en  se  sentant  délivrée 
de  Dieu.  Ainsi  vont  les  déplorables  oscillations  de  l'esprit  humain 
de  la  superstition  au  néant  des  croyances,  sans  pouvoir  s'arrêter 
jamais  dans  l'équilibre  de  la  raison  et  de  la  vérité. 
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XX. 


Les  meneurs  de  la  commune ,  et  surtout  Chaumette  et  Hébert , 
encourageaient  dans  le  peuple  ces  accès  d'impiété  et  ces  séditions 
contre  tout  culte.  Le  peuple,  se  disaient-ils,  ne  rentrera  jamais 
dans  des  temples  qu'il  aura  démolis  de  ses  propres  mains.  Il  ne 
s'agenouillera  jamais  devant  des  autels  qu'il  aura  profanés.  Il 
n'adorera  plus  des  symboles  et  des  images  qu'il  aura  foulés  aux 
pieds  sur  le  pavé  de  ses  églises.  Le  sacrilège  national  s'élèvera 
entre  lui  et  son  ancien  Dieu.  Ce  reste  de  catholicisme  exercé 
publiquement  dans  les  temples  chrétiens  les  importunait.  Ils 
voulaient  le  faire  disparaître.  Ils  demandaient  d'éclatantes  apo- 
stasies aux  prêtres,  et  les  obtenaient  souvent.  Quelques  ecclésias- 
tiques, les  uns  sous  l'empire  de  la  peur,  les  autres  par  incrédulité 
réelle ,  montaient  dans  la  chaire  pour  déclarer  qu'ils  avaient  été 
jusque-là  des  imposteurs.  Des  acclamations  accueillaient  ces 
transfuges  de  l'autel.  On  parodiait  dérisoirement  les  cérémonies 
jadis  sacrées,  on  revêtait  un  bœuf  ou  un  âne  des  ornements 
pontificaux,  on  promenait  ces  scandales  dans  les  rues,  on  buvait 
le  vin  dans  le  calice,  on  fermait  l'église.  On  inscrivait  sur  la 
porte  du  lieu  des  sépultures  :  Sommeil  étemel.  On  apportait  aux 
représentants  en  mission  ou  au  district  les  trésors  des  sacristies, 
on  en  faisait  des  offrandes  patriotiques  à  la  nation.  Le  club  s'in- 
stallait dans  les  sanctuaires.  La  chaire  évangélique  devenait  la 
tribune  des  orateurs.  En  peu  de  mois  l'immense  matériel  du 
culte  catholique,  cathédrales,  églises,  monastères,  presbytères, 
tours,  clochers,  ministres,  cérémonies,  avaient  disparu. 

Les  représentants  en  mission  s'étonnaient  eux-mêmes  dans 
leurs  lettres  à  la  Convention  de  la  facilité  avec  laquelle  tout  ce! 
appareil  des  institutions  antiques  s'écroulait.  Les  religions  d'où 
la  puissance  de  l'État  et  la  richesse  des  dotations  se  retirent , 
disaient-ils ,  sont  promptement  en  ruine  dans  les  esprits.  Les 
philosophes  de  la  commune  résolurent,  au  milieu  de  novembre, 
d'accélérer  ce  mouvement  dans  Paris.  Ils  savaient  que  si  le  peuple 
reniait  aisément  l'esprit  de  son  culte ,  il  ne  se  désaccoutumait 
pas  si  vite  des  spectacles  et  des  cérémonies  qui  amusent  ses  yeux. 
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Ils  voulurent  s'emparer  de  ses  temples  pour  lui  offrir  un  culte 
nouveau ,  espèce  de  paganisme  recrépi  dont  les  dogmes  n'étaient 
que  des  images,  dont  le  culte  n'était  qu'un  cérémonial,  et  dont 
la  divinité  suprême  n'était  que  la  raison  devenue  à  elle-même 
son  propre  Dieu  et  s' adorant  dans  ses  attributs.  Les  lois  de  la 
Convention,  qui  continuaient  à  salarier  le  culte  catholique  na- 
tional, s'opposaient  à  cette  invasion  violente  de  cette  religion 
philosophique  de  Chaumette  dans  la  cathédrale  et  dans  les  églises 
de  Paris.  Il  fallait  faire  évacuer  ces  monuments  par  une  renon- 
ciation volontaire  de  l'évêque  constitutionnel  et  de  son  clergé. 
Les  cris  de  mort  qui  poursuivaient  partout  les  prêtres,  leur  sang 
qui  coulait  à  flots  sur  tous  les  échafauds  de  la  république ,  les 
insultes  du  peuple  à  leur  costume ,  les  prisons  pleines ,  la  guil- 
lotine présente,  poussaient  à  cette  renonciation  du  sacerdoce 
républicain.  Il  tremblait  tous  les  jours  d'être  immolé  dans  l'exer- 
cice de  ses  fonctions.  Le  principal  mobile  qui  retenait  encore 
une  partie  de  ces  prêtres  était  le  salaire  attaché  à  leurs  autels. 
On  assura  aux  principaux  d'entre  eux  un  salaire  équivalent  ou 
des  fonctions  plus  lucratives  dans  les  administrations  civiles  et 
militaires  de  la  république ,  l'espérance  et  la  menace  arrachèrent 
leur  résignation. 

L'évêque  Gobel,  homme  faible  de  caractère  mais  sincère  dans 
sa  foi,  résistait  seul.  On  l'intimida  d'un  côté,  on  le  rassura  de 
l'autre.  On  lui  dit  que  la  renonciation  à  l'exercice  public  de  son 
culte  n'était  qu'un  sacrifice  à  la  nécessité  du  moment  ;  que  cette 
abdication  n'impliquait  point  une  renonciation  à  son  caractère 
sacerdotal;  qu'elle  n'était  qu'une  abdication  de  ses  fonctions 
publiques,  et  qu'après  son  épiscopat  déposé  il  reprendrait,  ainsi 
que  son  clergé,  l'exercice  individuel  et  libre  de  sa  religion. 
Chaumette,  Hébert,  Momoro ,  Anacharsis  Clootz  et  Bourdon  de 
l'Oise  obsédèrent  ce  vieillard  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  obtenu  de 
lui  la  démarche  qu'ils  désiraient.  On  appela  cet  acte  de  Gobel 
apostasie.  Des  renseignements  certains  attestent  l'erreur  des  his- 
toriens à  cet  égard.  Gobel  se  rendit  à  la  séance  de  la  Convention, 
accompagné  de  'Ses  grands  vicaires.  Momoro  les  présenta  et 
harangua  l'Assemblée  au  nom  de  la  commune  :  «  Vous  voyez 
»  devant  vous,  »  dit-il,  «  des  hommes  qui  viennent  se  dépouiller 
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»  du  caractère  de  la  superstition.  Ce  grand  exemple  sera  imité. 
»  Bientôt  la  république  n'aura  plus  d'autre  culte  que  celui  de  la 
»  liberté,  de  l'égalité,  culte  pris  dans  la  nature  et  qui  deviendra 
»  la  religion  universelle.  »  Gobcl,  dont  les  paroles  de  Momoro 
faussaient  la  situation  et  surprenaient  la  conscience,  frémit 
mais  n'osa  rien  démentir.  Les  tribunes  le  faisaient  trembler  : 
«  Citoyens,  »  dit-il  en  lisant  une  déclaration  préméditée  et  con- 
venue avec  la  commune,  «  né  plébéien,  j'eus  de  bonne  heure 
»  dans  l'àmc  les  principes  de  l'égalité.  Appelé  à  l'Assemblée 
»  nationale ,  je  reconnus  un  des  premiers  la  souveraineté  du 
»  peuple.  Sa  volonté  m'appela  au  siège  épiscopal  de  Paris.  Je  n'ai 
»  employé  l'ascendant  que  pouvaient  me  donner  mon  titre  et 
»  ma  place  qu'à  augmenter  son  attachement  aux  principes  éter- 
»  nels  de  la  liberté ,  de  l'égalité ,  de  la  morale ,  base  nécessaire 
»  de  toute  constitution  vraiment  républicaine.  Aujourd'hui  que 
»  la  volonté  du  peuple  n'admet  d'autre  culte  public  et  national 
»  que  celui  de  la  sainte  égalité,  parce  que  le  souverain  le  veut 
»  ainsi,  je  renonce  à  exercer  mes  fonctions  de  ministre  du  culte 
»  catholique.  »  Les  vicaires  de  Gobel  signèrent  la  même  déclara- 
tion. Des  acclamations  unanimes  saluèrent  ce  triomphe.  Plu- 
sieurs déclarations  écrites  ou  verbales  de  ce  genre  suivirent  celle 
du  clergé  de  Paris.  Thomas  Lindet ,  évêque  d'Évreux ,  abdiqua 
en  d'autres  termes  :  «  La  morale  que  j'ai  prêchée,  »  dit-il,  «  est 
»  celle  de  tous  les  temps.  La  cause  de  Dieu  ne  doit  pas  être  une 
»  occasion  de  guerre  entre  les  hommes.  Chaque  citoyen  doit  se 
»  regarder  comme  le  prêtre  de  sa  famille.  La  destruction  des 
»  fêtes  publiques  creusera  cependant  un  vide  immense  dans  les 
»  habitudes  de  vos  populations  :  mesurez  ce  vide ,  et  remplacez 
»  ces  fêtes  par  des  fêtes  purement  nationales  qui  servent  de 
»  transition  entre  le  règne  de  la  superstition  et  celui  de  la 
»  raison.  » 

Les  évêques  Gayvernon  et  Lalande  et  plusieurs  curés  firent  des 
déclarations  de  même  nature.  L'Assemblée  applaudit  comme  dans 
la  nuit  du  4  août,  où  la  noblesse  abdiqua  ses  droits  de  caste.  Au 
milieu  de  ces  applaudissements ,  Grégoire ,  évèqtie  constitutionnel 
de  Blois,  entre  dans  la  salle.  Il  s'informe  des  causes  de  ces  accla- 
mations. On  presse  Grégoire  d'imiter  l'exemple  de  ses  collègues; 
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on  le  porte  à  la  tribune.  Citoyens,  »  dit-il,  «  j'arrive,  et  je  n'ai 
»  que  des  notions  très-vagues  sur  ce  qui  se  passe  en  ce  moment. 
»  On  me  parle  de  sacrifices  à  la  patrie?  j'y  suis  habitué;  d'atta- 
»  chement  à  la  Révolution?  mes  preuves  sont  faites;  de  revenu 
»  attaché  aux  fonctions  d'évêqne?  je  l'abandonne  sans  regret. 
»  S'agit-il  de  religion?  Cet  article  est  hors  de  votre  domaine; 
»  vous  n'avez  pas  le  droit  de  l'attaquer.  Catholique  par  convic- 
»  tion  et  par  sentiment,  prêtre  par  choix,  nommé  évêque  par  le 
»  peuple,  ce  n'est  ni  de  lui  ni  de  vous  que  je  tiens  ma  mission. 
»  On  m'a  tourmenté  pour  accepter  le  fardeau  de  l'épiscopat.  On 
»  me  tourmente  aujourd'hui  pour  obtenir  de  moi  une  abdication 
»  qu'on  ne  m'arrachera  pas.  Agissant  d'après  les  principes  sacrés 
»  qui  me  sont  chers  et  que  je  vous  défie  de  me  ravir,  j'ai  tâché 
»  de  faire  du  bien  dans  mon  diocèse  ;  je  reste  évoque  pour  en 
»  faire  encore.  J'invoque  la  liberté  des  cultes!  » 

Les  murmures  et  les  sourires  de  pitié  accueillirent  ce  courageux 
acte  de  conscience.  On  accusa  Grégoire  de  vouloir  christianiser 
la  liberté.  Les  huées  des  tribunes  l'accompagnèrent  à  son  banc. 
Cependant  l'estime  des  hommes  dont  la  philosophie  remontait  à 
Dieu  le  vengea  de  ces  dédains.  Robespierre  et  Danton  lui  donnè- 
rent des  marques  d'approbation.  Ils  s'indignaient  en  secret  des 
violences  du  parti  d'Hébert  contre  la  conscience.  Mais  le  courant 
était  trop  fort  pour  le  briser  en  ce  moment.  Il  entraînait  tous  les 
cultes  dans  la  proscription  du  catholicisme. 

Sieyès  sortit  de  son  silence  pour  abdiquer,  non  ses  fonctions, 
qu'il  n'avait  jamais  exercées,  mais  son  caractère  de  prêtre.  Phi- 
losophe de  tous  les  temps,  il  lui  était  permis  de  confesser  sa 
philosophie  dans  son  triomphe  comme  il  l'avait  confessée  avant 
sa  victoire  sur  le  catholicisme  :  «  Citoyens ,  »  dit-il ,  «  mes  vœux 
»  appelaient  depuis  longtemps  le  triomphe  de  la  raison  sur  la 
»  superstition  et  le  fanatisme.  Ce  jour  est  arrivé ,  je  m'en  réjouis 
»  comme  du  plus  grand  bienfait  de  la  république.  J'ai  vécu  vic- 
»  time  de  la  superstition,  jamais  je  n'en  ai  été  l'apôtre  ni  l'in- 
»  strument.  J'ai  souffert  de  l'erreur  des  autres,  personne  n'a 
»  souffert  de  la  mienne.  Nul  homme  sur  la  terre  ne  peut  dire 
»  avoir  été  trompé  par  moi.  Beaucoup  m'ont  dû  d'avoir  ouvert 
»  les  yeux  à  la  lumière.  Si  j'ai  été  retenu  dans  les  chaînes  sacer- 
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)>  dotales,  c'est  par  la  même  force  qui  comprimait  les  âmes  libres 
»>  dans  les  chaînes  royales.  Le  jour  de  la  Révolution  les  a  l'ait 
d  tomber  toutes.  Je  n'ai  point  de  lettres  de  prêtrise  à  vous  offrir  : 
»  depuis  longtemps  je  les  ai  détruites.  Mais  je  dépose  L'indemnité 
»  qui  m'était  allouée  en  remplacement  des  anciennes  dotations 
»  ecclésiastiques  que  je  possédais.  » 

Chaumette  s'écria  que  le  jour  où  la  raison  reprenait  son  empire 
méritait  une  place  à  part  dans  les  époques  de  la  Révolution.  Il 
demanda  que  le  comité  d'instruction  publique  donnât  dans  le 
nouveau  calendrier  une  place  au  jour  de  la  raison. 


XXI. 

«  Citoyens,  »  dit  le  président  de  la  Convention,  «  parmi  les 
»  droits  naturels  de  l'homme  nous  avons  placé  la  liberté  de 
»  l'exercice  des  cultes.  Sous  cette  garantie  que  nous  vous  devions, 
»  vous  venez  de  vous  élever  à  la  hauteur  où  la  philosophie  vous 
»  attendait.  Ne  vous  le  dissimulez  pas,  ces  hochets  sacerdotaux 
»  insultaient  à  l'Être  suprême  :  il  ne  veut  de  culte  que  celui  de 
»  la  raison.  Ce  sera  désormais  la  religion  nationale  !  » 

A  ces  mots  le  président  embrasse  l'évêque  de  Paris.  Les  prêtres 
de  son  cortège,  coiffés  du  bonnet  rouge,  symbole  d'affranchisse- 
ment ,  sortent  en  triomphe  de  la  salle ,  et  se  dispersent  au  bruit 
des  acclamations  de  la  foule  dans  les  Tuileries.  Cette  abdication 
du  catholicisme  extérieur  par  les  prêtres  d'une  nation  entourée 
depuis  tant  de  siècles  de  la  puissance  de  ce  culte,  est  un  des 
actes  les  plus  caractéristiques  de  l'esprit  de  la  Révolution.  Si 
l'athéisme  n'eut  pas  été  le  provocateur  de  ce  dépouillement  des 
sacerdoces  salariés;  si  la  terreur  n'avait  pas  fait  violence  à  la 
foi  ;  si  la  liberté  des  cultes  eût  été  proclamée  par  le  président  de 
la  Convention  comme  une  vérité  dans  la  république ,  les  religions 
échappaient  de  la  main  de  l'État  pour  rentier  dans  le  domaine  de 
la  conscience  individuelle  et  libre,  l'ordre  religieux  de  l'avenir 
était  fondé.  Mais  quand  la  persécution  proclame  la  liberté ,  quand 
la  conscience  est  interrogée  en  face  de  l'instrument  du  supplice, 
la  conscience  n'est  plus  libre,  et  la  liberté  elle-même  devient 
tyrannie.  L'athéisme  avait  commandé  cet  acte,  il  s'en  empara.  Il 
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en  fit  son  triomphe  scandaleux ,  quand  ce  devait  être  le  triomphe 
de  la  raison  et  de  la  liberté. 

Chaumette,  Hébert  et  leur  faction  encouragèrent  de  plus  en 
plus,  à  partir  de  ce  jour,  les  profanations  et  les  dévastations  des 
temples,  la  dispersion  des  fidèles,  l'emprisonnement  et  le  mar- 
tyre des  prêtres  qui  préféraient  la  mort  à  l'apostasie.  Les  adeptes 
de  la  commune  voulaient  extirper  tout  ce  qui  pouvait  rappeler  la 
religion  et  le  culte  du  cœur  et  du  sol  de  la  France.  Les  cloches, 
cette  voix  sonore  des  temples  chrétiens ,  furent  fondues  en  mon- 
naie ou  en  canons.  Les  châsses,  les  reliquaires,  ces  apothéoses 
populaires  des  apôtres  et  des  saints  du  catholicisme,  furent 
dépouillés  de  leurs  ornements  précieux  et  jetés  à  la  voirie. 
Le  représentant  Ruhl  brisa  sur  la  place  publique  de  Reims  la 
sainte  ampoule,  qu'une  antique  légende  prétendait  apportée  du 
ciel  pour  oindre  les  rois  d'une  huile  céleste.  Des  directoires  de 
département  défendirent  aux  instituteurs  de  prononcer  le  nom 
de  Dieu  dans  leur  enseignement  aux  enfants  du  peuple.  André 
Dumont,  en  mission  dans  les  départements  du  Nord,  écrivit  à  la 
Convention  :  «  J'arrête  les  prêtres  qui  se  permettent  de  célébrer 
»  les  fêtes  et  le  dimanche.  Je  fais  disparaître  les  croix  et  les  cru- 
»  cifix.  Je  suis  dans  l'ivresse.  Partout  on  ferme  les  églises,  on 
»  brûle  les  confessionnaux  et  les  saints,  on  fait  des  gargousses 
»  de  canon  avec  les  livres  de  liturgie  sacrée.  Tous  les  citoyens 
»  crient  :  Plus  de  prêtres ,  l'Égalité  et  la  Raison  !  » 

Dans  la  Vendée ,  les  représentants  Lequinio  et  Laignelot  pour- 
suivaient jusqu'aux  marchands  de  cire  qui  fournissaient  les 
cierges  aux  cérémonies  du  culte.  «  On  se  débaptise  en  foule ,  » 
disaient-ils.  «  Les  prêtres  brûlent  leurs  lettres  de  prêtrise.  Le 
»  tableau  des  droits  de  l'homme  remplace  sur  les  autels  les  taber- 
»  nacles  des  ridicules  mystères.  »  A  Nantes,  des  bûchers,  dressés 
sur  la  place  publique,  brûlaient  les  statues,  les  images,  les  livres 
sacrés.  Des  députations  de  patriotes  venaient  à  chaque  séance  de 
la  Convention  apporter  en  tribut  les  dépouilles  des  autels.  Les 
villes  et  les  villages  voisins  de  Paris  accouraient  processionnclle- 
ment  apporter  aussi  à  la  Convention ,  sur  des  chariots ,  les  reli- 
quaires d'or,  les  mitres,  les  calices,  les  ciboires,  les  patènes,  les 
chandeliers  de  leurs  églises.  Des  drapeaux  plantés  dans  ce  mon- 
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ceau  de  dépouilles  entassées  péle-mèle  portaient  pour  inscrip- 
tion :  Destruction  du  fanatisme.  Le  peuple  se  vengeait  par  des 
insultes  de  ce  qu'il  avait  si  longtemps  adoré.  Il  confondait  Dieu 
lui-même  dans  ses  ressentiments  contre  son  culte. 

La  commune  voulut  remplacer  par  d'autres  spectacles  les  céré- 
monies de  la  religion.  Le  peuple  y  courut  comme  à  toutes  les 
nouveautés.  La  profanation  des  lieux  saints,  la  parodie  des  mys- 
tères, l'éclat  païen  des  rites,  l'attiraient  à  ces  pompes.  Il  croyait, 
après  tant  de  siècles ,  balayer  les  ténèbres  de  ces  voûtes  et  y  faire 
entrer  la  lumière,  la  liberté  et  la  raison.  Mais  toute  sincérité 
manquait  à  ces  fêtes,  toute  adoration  à  ces  actes,  toute  âme  à  ces 
cérémonies.  Les  religions  ne  naissent  pas,  sur  la  place  publique, 
à  la  voix  des  législateurs  ou  des  démagogues.  La  religion  de 
Chaumette  et  de  la  commune  n'était  qu'un  opéra  populaire  trans- 
porté de  la  scène  dans  le  tabernacle. 

L'inauguration  de  ce  culte  eut  lieu  à  la  Convention  le  9  no- 
vembre. Gliaumette ,  accompagné  des  membres  de  la  commune 
et  escorté  d'une  foule  immense,  entra  dans  la  salle  aux  sons  de 
la  musique  et  aux  refrains  des  hymnes  patriotiques.  Il  tenait  par 
la  main  une  des  plus  belles  courtisanes  de  Paris.  Un  long  voile 
bleu  couvrait  à  demi  l'idole.  Un  groupe  de  prostituées,  ses 
compagnes,  marchait  sur  ses  pas.  Des  hommes  de  sédition  les 
escortaient.  Cette  bande  impure  se  répandit  confusément  dans 
l'enceinte,  et  envahit  les  bancs  des  députés.  Laloi  présidait. 
Ghaumette  s'avança  vers  lui,  enleva  le  voile  qui  couvrait  la 
courtisane,  et  fit  rayonner  la  beauté  aux  regards  de  l'assemblée. 
«  Mortels,  »  s'écrie-t-il,  «  ne  reconnaissez  plus  d'autre  divinité 
»  que  la  Raison,  je  viens  vous  offrir  sa  plus  belle  et  sa  plus  pure 
»  image.  »  À  ces  mots,  Chaumette  s'incline  et  semble  adorer.  Le 
président,  la  Convention,  le  peuple,  afiectent  d'imiter  ce  geste 
d'adoration.  Une  fête  en  l'honneur  de  la  Raison  est  décrétée  dans 
la  cathédrale  de  Paris.  Des  chants  et  des  danses  saluèrent  ce 
décret.  Quelques  membres  de  la  Convention ,  Armonville ,  Drouet , 
Lecarpenticr,  se  mêlèrent  eux-mêmes  à  ces  danses.  Une  grande 
partie  de  l'assemblée  se  montra  froide  et  dédaigneuse.  Satisfaite 
d'avoir  voté  ces  saturnales,  elle  les  abandonnait  au  peuple  et 
rougissait  d'y  participer.  Robespierre,  assis  à  côté  de  Saint-Just, 
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simula  la  distraction  et  l'indifférence.  Sa  figure  sévère  ne  se 
dérida  pas.  Il  jeta  un  coup  d'oeil  sur  le  désordre  de  la  salle,  prit 
des  notes  et  s'entretint  avec  son  voisin.  L'avilissement  de  la 
Révolution  lui  semblait  le  plus  grand  des  crimes.  Il  méditait  déjà 
de  le  réprimer.  Au  moment  où  l'orgie  populaire  était  le  plus 
applaudie ,  il  se  leva ,  dans  une  indignation  mal  contenue ,  et  se 
retira  avec  Saint-Just.  Il  ne  voulait  pas  sanctionner  par  sa  pré- 
sence ces  profanations.  Le  départ  de  Robespierre  déconcerta 
Chaumette.  Le  président  leva  la  séance ,  et  rendit  à  la  décence  le 
temple  des  lois. 

XXII. 

Le  20  décembre,  jour  fixé  pour  l'installation  du  nouveau  culte, 
la  commune,  la  Convention  et  les  autorités  de  Paris  se  rendirent 
en  corps  à  la  cathédrale.  Chaumette,  assisté  de  Lais,  acteur  de 
l'Opéra,  avait  ordonné  le  plan  de  la  fête.  Mademoiselle  Maillard, 
actrice  dans  tout  l'éclat  de  la  jeunesse  et  du  talent,  naguère  favo- 
rite de  la  reine,  toujours  adorée  du  public,  avait  été  contrainte, 
par  les  menaces  de  Chaumette ,  à  jouer  le  rôle  de  la  divinité  du 
peuple.  Elle  entra  portée  sur  un  palanquin  dont  le  dais  était 
formé  de  branches  de  chêne.  Des  femmes  vêtues  de  blanc  et 
ornées  de  ceintures  tricolores  la  précédaient.  Les  sociétés  popu- 
laires, les  sociétés  fraternelles  de  femmes,  les  comités  révolu- 
tionnaires, les  sections,  des  groupes  de  choristes,  de  chanteurs 
et  de  danseurs  de  l'Opéra  entouraient  le  trône.  Les  pieds  chaussés 
du  cothurne  théâtral ,  les  cheveux  décorés  du  bonnet  phrygien , 
le  corps  à  peine  vêtu  d'une  tunique  blanche  que  recouvrait  une 
chlamydc  flottante  de  couleur  céleste,  la  prêtresse  fut  portée  au 
son  des  instruments  jusqu'au  pied  de  l'autel.  Elle  s'assit  à  la 
place  où  l'adoration  des  fidèles  cherchait  naguère  le  pain  mysti- 
que transformé  en  Dieu.  Derrière  elle,  une  torche  immense 
signifiait  le  flambeau  de  la  philosophie  destiné  à  éclairer  seul 
désormais  l'enceinte  des  temples.  L'actrice  alluma  ce  flambeau. 
Chaumette,  recevant  l'encensoir  où  brûlait  le  parfum  des  mains 
de  deux  acolytes,  s'agenouilla  et  encensa.  Une  statue  mutilée  de 
la  Vierge  gisait  à  ses  pieds.  Chaumette  apostropha  ce  marbre  et 
le  défia  de  reprendre  sa  place  dans  les  respects  du  peuple.  Des 
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danses  et  des  hymnes  occupèrent  les  yeux  et  les  sens  des  specta- 
teurs. Aucune  profanation  ne  manqua  au  vieux  temple,  dont  les 
fondements  se  confondaient  avec  les  fondements  de  la  religion  et 
de  la  monarchie.  Forcé  par  la  terreur  d'être  présent  à  cette  tète, 
l'évèque  Gobel  assistait,  dans  une  tribune,  à  la  parodie  des  mys- 
tères qu'il  célébrait  trois  jours  avant  sur  ce  même  autel.  Enchaîné 
par  la  peur,  des  larmes  de  honte  coulaient  des  yeux  de  l'évoque. 
Le  môme  culte  se  propagea  par  imitation  dans  toutes  les  églises 
des  départements.  La  surface  légère  de  la  France  plie  à  tous  les 
vents  de  Paris.  Seulement ,  au  lieu  de  divinités  empruntées  aux 
théâtres ,  les  représentants  en  mission  contraignirent  de  chastes 
épouses  et  d'innocentes  jeunes  filles  à  s'étaler  en  spectacle  à  l'a- 
doration du  peuple.  Plusieurs  rachetèrent  à  ce  prix  la  vie  d'un 
mari  ou  d'un  père.  Le  dévouement  sanctifiait  l'impiété  à  leurs 
yeux.  Des  maris  patriotes  prostituèrent  leurs  femmes  aux  regards. 
Momoro,  membre  de  la  commune  et  séide  d'Hébert,  conduisit 
lui-même  le  cortège  de  sa  jeune  et  belle  épouse  à  Saint -Sulpice. 
Cette  femme ,  dont  la  pudeur  et  la  piété  égalaient  la  beauté  ravis- 
sante, pleurait  et  s'évanouissait  de  honte  sur  l'autel.  Une  jeune 
fille  de  seize  ans,  fille  d'un  relieur  de  livres  nommé  Loiselet, 
livrée  par  son  père  à  l'admiration  du  peuple,  mourut  de  déses- 
poir en  dépouillant  les  parures  et  les  fleurs  de  son  rôle.  Les 
familles  cachaient  la  beauté  de  leurs  filles  ou  de  leurs  femmes , 
pour  les  dérober  aux  scandales  de  ces  adorations  publiques. 

XXIII. 

La  dévastation  des  sanctuaires  et  la  dispersion  des  reliques 
suivirent  l'inauguration  du  culte  allégorique  de  Chaumette.  On 
brûla  sur  la  place  de  Grève,  lieu  consacré  aux  supplices,  les 
restes  de  sainte  Geneviève,  patronne  populaire  de  Paris;  on  jeta 
les  cendres  au  vent.  On  poursuivit  jusque  dans  leurs  sépulcres  les 
traditions  de  la  religion.  On  y  avait  poursuivi  déjà  les  mémoires, 
les  respects,  les  superstitions  de  la  patrie.  La  mort  même  n'avait 
pas  été  un  asile  inviolable  pour  les  restes  des  rois.  Un  décret  de 
la  Convention  avait  ordonné,  en  haine  de  la  royauté,  la  destruc- 
lion  des  tombeaux  des  rois  à  Saint-Denis.  La  commune,  exagé- 
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rant  la  mesure  politique,  avait  changé  ce  décret  en  attentat 
contre  la  tombe,  contre  l'histoire  et  contre  l'humanité.  Elle  avait 
ordonné  l'exhumation  des  ossements,  la  spoliation  des  linceuls, 
l'enlèvement  et  la  fonte  des  cercueils  de  plomb  pour  en  faire  des 
balles. 

Cet  ordre  sacrilège  fut  exécuté  par  les  commissaires  de  la 
commune  avec  toutes  les  circonstances  et  toutes  les  dérisions 
les  plus  propres  à  augmenter  l'horreur  d'un  tel  acte.  Ce  peuple, 
acharné  sur  ces  tombes ,  semblait  exhumer  sa  propre  histoire  et 
la  jeter  aux  vents.  La  hache  brisa  les  portes  de  bronze  présent 
de  Charlemagne  à  la  basilique  de  Saint-Denis.  Grilles,  toitures, 
statues,  tout  s'écroula,  en  débris,  sous  le  marteau.  On  souleva 
les  pierres,  on  viola  les  caveaux,  on  enfonça  les  cercueils.  Une 
curiosité  moqueuse  scruta,  sous  les  bandelettes  et  les  linceuls, 
les  corps  embaumés,  les  chairs  consumées,  les  ossements  calci- 
nés, les  crânes  vides  des  rois,  des  reines,  des  princes,  des  mi- 
nistres, des  évêques  dont  les  noms  avaient  retenti  dans  le  passé 
de  la  France.  Pépin,  le  fondateur  de  la  dynastie  carlovingienne 
et  le  père  de  Charlemagne,  n'était  plus  qu'une  pincée  de  cendre 
grisâtre  qui  s'envola  au  vent.  Les  tètes  mutilées  des  Turenne,  des 
Duguesclin ,  des  Louis  XII ,  des  François  Ier  roulaient  sur  le  par- 
vis. On  marchait  sur  des  monceaux  de  sceptres,  de  couronnes, 
de  crosses  pastorales,  d'attributs  historiques  ou  religieux.  Une 
immense  tranchée,  dont  les  bords  étaient  recouverts  de  chaux 
vive  pour  consumer  les  cadavres ,  était  ouverte  dans  un  des  cime- 
tières extérieurs,  appelé  le  cimetière  des  Valois.  Des  parfums 
brûlaient  dans  les  souterrains  pour  purifier  l'air.  On  entendait 
après  chaque  coup  de  hache  les  acclamations  des  fossoyeurs  qui 
découvraient  les  restes  d'un  roi  et  qui  jouaient  avec  ses  os. 

Sous  le  chœur  étaient  ensevelis  les  princes  et  les  princesses  de 
la  première  race  et  quelques-uns  de  la  troisième  :  Hugues  Capct, 
Philippe  le  Hardi,  Philippe  le  Bel.  On  les  dénuda  de  leurs  lam- 
beaux de  soie  et  on  les  jeta  dans  un  lit  de  chaux. 

Henri  IV,  embaumé  avec  l'art  des  Italiens,  conservait  sa  phy- 
sionomie historique.  Sa  poitrine  découverte  montrait  encore  les 
deux  blessures  par  où  sa  vie  avait  coulé.  Sa  barbe ,  parfumée  et 
étalée  en  éventail  comme  dans  ses  images ,  attestait  le  soin  que 
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ce  roi  voluptueux  avait  de  son  visage.  Sa  mémoire,  chère  au 
peuple,  le  protégea  un  moment  contre  la  profanation.  La  foule 

délila  en  silence  pendant  deux  jours  devant  ce  cadavre  encore 
populaire.  Placé  dans  le  chœur  au  pied  de  l'autel,  il  reçut  mort 
les  hommages  respectueux  des  mutilateurs  de  la  royauté.  Javo- 
gues,  représentant  du  peuple,  s'indigna  de  cette  superstition 
posthume.  Il  s'efforça  de  démontrer,  en  quelques  mots,  au  peuple, 
que  ce  roi,  brave  et  amoureux,  avait  été  plutôt  le  séducteur 
que  le  serviteur  de  son  peuple.  —  «  Il  a  trompé,  »  dit  Javogues, 
»  Dieu,  ses  maîtresses  et  son  peuple;  qu'il  ne  trompe  pas  la  pos- 
»  térité  et  votre  justice!  »  On  jeta  le  cadavre  d'Henri  IV  dans  la 
fosse  commune. 

Ses  fils  et  ses  petits-fds,  Louis  XIII  et  Louis  XIV,  l'y  suivirent. 
Louis  XII  n'était  qu'une  momie;  Louis  XIV ,  qu'une  masse  noire 
et  informe  d'aromates.  Homme  disparu,  après  sa  mort,  dans  ses 
parfums ,  comme  pendant  sa  vie  dans  son  orgueil.  Le  caveau  des 
Bourbons  rendit  ses  sépultures  :  les  reines,  les  dauphines,  les 
princesses  furent  emportées  à  brassées  par  les  ouvriers  et  jetées 
avec  leurs  entrailles  dans  le  gouffre.  Louis  XV  sortit  le  dernier 
du  tombeau.  L'infection  de  son  règne  sembla  sortir  de  son 
sépulcre.  On  fut  obligé  de  brûler  une  masse  de  poudre  pour  dis- 
siper l'odeur  méphitique  du  cadavre  de  ce  prince,  dont  les  scan- 
dales avaient  avili  la  royauté. 

Dans  le  caveau  des  Charles,  on  trouva  à  côté  de  Charles  V 
une  main  de  justice  et  une  couronne  en  or;  des  quenouilles  et 
des  bagues  nuptiales  dans  le  cercueil  de  Jeanne  de  Bourbon,  sa 
femme. 

Le  caveau  des  Valois  était  vide.  La  juste  haine  du  peuple  y 
chercha  en  vain  Louis  XI.  Ce  roi  s'était  fait  ensevelir  dans  un  des 
sanctuaires  delà  Vierge,  qu'il  avait  si  souvent  invoquée,  même 
pour  l'assister  dans  ses  crimes. 

Le  corps  de  Turenne,  mutilé  par  le  boulet,  fut  vénéré  par  le 
peuple.  On  le  déroba  à  l'inhumation.  On  le  conserva  neuf  ans 
dans  les  greniers  du  Cabinet  d'histoire  naturelle,  au  jardin  des 
plantes,  parmi  les  restes  empaillés  des  animaux.  La  tombe  mili- 
taire des  Invalides  fut  rendue  à  ce  héros  par  la  main  d'un  soldat 
comme  lui.  Duguesclin,  Suger,  Vendôme,  héros,  abbés,  mi- 
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nistres  de  la  monarchie,  furent  précipités  pèle -mêle  dans  la 
terre  qui  confondait  ces  souvenirs  de  gloire  avec  les  souvenirs  de 
servitude. 

Dagobert  Ier  et  sa  femme  Nanthilde  reposaient  dans  le  même 
sépulcre  depuis  douze  siècles.  Au  squelette  de  Nanthilde  la  tête 
manquait  comme  au  squelette  de  plusieurs  reines.  Le  roi  Jean 
ferma  cette  lugubre  procession  de  morts.  Les  caveaux  étaient 
vides.  On  s'aperçut  qu'une  dépouille  manquait  :  c'était  celle  d'une 
jeune  princesse,  fille  de  Louis  XV,  qui  avait  fui  dans  un  monas- 
tère les  scandales  du  trône  et  qui  était  morte  sous  l'habit  de 
carmélite.  La  vengeance  de  la  Révolution  alla  chercher  ce  corps 
de  vierge  jusque  clans  le  tombeau  du  cloître  où  elle  avait  fui  les 
grandeurs.  On  apporta  le  cercueil  à  Saint-Denis  pour  lui  faire 
subir  le  supplice  de  l'exhumation  et  de  la  voirie.  Aucune  dépouille 
ne  fut  épargnée.  Rien  de  ce  qui  avait  été  royal  ne  fut  jugé  inno- 
cent. Ce  brutal  instinct  révélait  dans  la  Révolution  le  désir  de 
répudier  le  long  passé  de  la  France.  Elle  aurait  voulu  déchirer 
toutes  les  pages  de  son  histoire  pour  tout  dater  de  la  république . 
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La  teneur  dans  les  départements.  —  Carrier  à  Nantes.  —  Fusillades,  noyadM  . 
mariages  républicains.  —  Il  est  rappelé  à  Paris.  —  Joseph  Lebon  à  Arras  et  à 
Cambrai.  —  Nombreuses  exécutions.  —  Maignet  dans  le  Midi.  —  Tallien  à 
Bordeaux.  —  Madame  de  Fontenay  (ïhérésa  Cabarrus).  —  Elle  adoucit  Tallien. 
—  Robespierre  le  jeune  à  Vesoul. 


Paris  n'était  pas  seul  en  proie  à  ces  dévastations  et  à  cette 
rage.  Les  représentants  de  la  Convention  et  les  agents  de  la  com- 
mune les  promenaient  sur  toute  la  surface  de  la  France.  Carrier, 
à  Nantes,  s'efforçait  de  dépasser  en  supplices  le  nombre  et  la 
férocité  des  supplices  de  Collot-d'Herbois  à  Lyon.  Carrier  cher- 
chait dans  le  martyrologe  des  premiers  chrétiens  et  dans  la 
dépravation  de  l'empire  romain  des  supplices  à  rajeunir  et  des 
raffinements  de  mort  à  surpasser.  Il  inventait  des  tortures  et  des 
obscénités  pour  assaisonner  à  son  imagination  le  sang  dont  il 
était  assouvi.  La  Convention  détournait  les  yeux.  Nantes  était  un 
champ  de  carnage  où  elle  permettait  tout  comme  dans  la  fureur 
d'un  combat.  Le  passage  de  la  Loire  par  les  Vendéens,  l'insur- 
rection des  nobles ,  des  prêtres  et  des  paysans ,  la  prétendue  com- 
plicité des  habitants  de  Nantes  avaient  donné  à  Carrier  un  peuple 
entier  à  supplicier. 

Cet  homme  n'était  pas  une  opinion ,  mais  un  instinct  dépravé. 
Il  n'avait  point  d'idée,  mais  de  la  fureur.  Le  meurtre  était  sa 
seule  philosophie,  le  sang  sa  seule  sensualité.  A  toutes  les  épo- 
ques de  l'histoire  il  y  a  eu  de  ces  hommes  de  carnage  ,  tantôt 
sur  le  trône,  tantôt  dans  le  peuple,  quelquefois  même  parmi 
les  ministres  des  religions.  Peu  leur  importe  la  cause  pour  la- 
quelle ils  tuent,  pourvu  qu'ils  tuent.  Le  crime  a  sa  part  dans 
toutes  les  grandes  émotions  humaines.  Ces  hommes  sont  les 
représentants  du  crime  de  tous  les  partis.  Carrier  était  né  clans 
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ces  montagnes  de  l'Auvergne  où  les  hommes  sont  forts,  durs 
et  âpres  comme  leur  climat.  Population  isolée  par  sa  race  et 
par  ses  mœurs  au  milieu  de  la  France ,  qui  semble  avoir  dans 
ses  fibres  quelque  chose  du  feu  et  du  fer  de  ses  mines  et  de 
ses  volcans.  Carrier,  né  dans  un  village,  transporté  à  Aurillac 
dans  l'étude  d'un  légiste,  endurci  par  la  pratique  de  cette  chi- 
cane subalterne  qui  éteint  le  cœur  et  qui  aigrit  la  parole  des 
hommes  de  dispute,  était  devenu  déclamateur  et  agitateur  de 
son  pays.  On  le  choisit,  à  l'énergie  des  propos  et  à  la  férocité 
de  l'âme,  pour  l'envoyer  à  la  Convention.  On  croyait  voir  en  lui 
un  invincible  soldat  de  la  Révolution  :  ce  n'était  qu'un  bour- 
reau. Il  avait  alors  plus  de  quarante  ans.  Sans  talent  à  la  tribune, 
il  n'avait  pas  parlé ,  mais  vociféré.  Les  mesures  les  plus  extrêmes , 
et  entre  autres  l'établissement  du  tribunal  révolutionnaire,  lui 
avaient  arraché  quelques  phrases  d'applaudissements.  La  Mon- 
tagne l'avait  cru  propre  à  porter  la  terreur  dans  les  provinces 
soulevées.  On  l'avait  envoyé  à  Nantes  pour  animer  l'armée  répu- 
blicaine de  son  patriotisme.  Il  avait  été  lâche  au  combat,  cruel  à 
la  vengeance.  Après  la  déroute  de  l'armée  royaliste,  il  avait  établi 
à  Nantes  non  son  tribunal ,  mais  sa  boucherie.  Plus  de  huit  mille 
victimes  avaient  déjà  été  fusillées  dans  les  entrepôts  de  prison- 
niers, de  malades,  de  femmes  et  d'enfants  que  l'armée  fugitive 
laissait  sur  sa  trace.  C'était  peu  pour  Carrier.  Il  se  présente ,  le 
sabre  nu  à  la  main,  à  la  société  populaire  de  Nantes  ;  il  harangue 
le  club ,  il  réprimande  sa  lenteur,  il  lui  signale  les  négociants  et 
les  riches  comme  la  pire  espèce  d'aristocrates ,  il  demande  cinq 
cents  têtes  de  citoyens.  Il  écrit  au  général  Haxo  que  l'intention 
de  la  Convention  est  de  dépeupler  et  d'incendier  le  pays.  Il  forme , 
sous  le  nom  de  compagnie  de  Marat,  une  bande  de  stipendiés, 
soldés  à  dix  francs  par  jour,  pour  être  les  gardes  de  sa  personne 
et  les  exécuteurs  de  ses  ordres.  Il  s'enferme,  comme  Tibère  à 
Caprée,  dans  une  maison  de  campagne  d'un  faubourg  de  Nantes , 
et  se  rend  inaccessible  pour  accroître  l'effroi  par  le  mystère.  Il 
ne  se  laisse  approcher  que  par  ses  sicaircs.  Il  choisit,  parmi  les 
hommes  les  plus  abjects  et  les  plus  affamés  de  la  lie  de  Nantes, 
les  membres  des  comités  révolutionnaires  et  de  la  commission 
militaire  chargés  de  légaliser  ses  forfaits  par  une  apparence  de 
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jugement.  Impatient  de  leurs  scrupules,  il  injurie  ces  hommes, 
il  les  menace  de  son  sabre,  il  les  Trappe ,  il  les  brise,  il  les  réta- 
blit, il  les  brise  de  nouveau,  et  finit  par  n'avoir  plus  d'autre 
formalité  que  sa  parole  et  son  geste.  Un  nommé  Lambertye, 
créé  par  lui  adjudant  général,  était  son  instrument.  Lambertye 
portait  ses  ordres  à  la  commission  militaire,  commandait  les 
troupes,  enrôlait  les  bourreaux,  exécutait  les  meurtres  en  masse, 
partageait  les  dépouilles.  Non  content  d'avoir  fait  fusiller  sans 
jugement  jusqu'à  quatre-vingts  victimes  à  la  fois,  Carrier  don- 
nait ordre  au  président  de  la  commission  militaire  de  livrer  les 
prisons  et  les  entrepôts  à  Lambertye  pour  y  accomplir  sans  con- 
trôle ses  exécutions  nocturnes.  La  compagnie  de  Marat  et  les 
détacbements  de  troupes  en  garnison  à  Nantes ,  dirigés  par  Lam- 
bertye ,  vidèrent  ainsi  les  prisons  pendant  que  les  agents  civils 
du  proconsul  les  remplissaient  par  leurs  délations. 


IL 

La  ville  et  le  département  n'étaient  plus  peuplés  que  de  meur- 
triers et  de  victimes.  Le  pillage  servait  d'incitation  au  meurtre , 
le  meurtre  absolvait  le  pillage.  Tout  mouvement  de  vie  avait 
cessé.  Le  commerce  était  supprimé,  les  négociants  emprisonnés, 
les  propriétés  séquestrées.  La  résidence  était  un  piége ,  la  fuite 
un  crime,  la  riebesse  une  dénonciation.  Tous*  les  principaux 
citoyens,  républicains  ou  royalistes,  étaient  entassés  dans  les 
cacbots.  Les  limiers  de  Carrier  et  les  satellites  de  Lambertye 
amenaient  par  troupeaux  les  suspects  des  villes  et  des  campagnes 
voisines  dans  les  entrepôts  de  Nantes.  Un  seul  de  ces  entrepôts 
contenait  quinze  cents  femmes  et  enfants  sans  lits,  sans  paille, 
sans  feu ,  sans  couvertures  ,  plongés  dans  leur  infection  et  aban- 
donnés quelquefois  deux  jours  sans  nourriture.  On  ne  vidait  ces 
égouts  humains  que  par  des  fusillades.  Les  citoyens  ne  rache- 
taient leur  vie  que  par  leur  fortune;  les  femmes,  par  leur  prosti- 
tution. Celles  qui  se  refusaient  à  d'infâmes  complaisances  étaient 
envoyées,  même  enceintes,  au  supplice.  In  grand  nombre  de 
femmes  vendéennes,  qui  avaient  suivi  leurs  maris  au  delà  de  la 
Loire  et  qu'on  ramassait  dans  les  campagnes,  furent  fusillées 
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avec  l'enfant  qu'elles  allaient  mettre  au  monde.  Les  bourreaux 
appelaient  cela  frapper  le  royalisme  dans  son  germe. 

Sept  cents  prêtres  subirent  le  martyre ,  les  uns  pour  leur  foi , 
les  autres  pour  leur  opinion  ;  tons  pour  leur  habit.  Les  simu- 
lacres de  jugement  étaient  trop  lents  et  trop  multipliés  aux  yeux 
de  Carrier.  Ils  risquaient  d'user  la  complaisance  ou  d'émouvoir 
la  pitié  même  de  la  commission  militaire.  Ce  tribunal  commen- 
çait à  murmurer  de  sa  propre  servilité.  Carrier  appela  les  mem- 
bres suspects  auprès  de  lui,  les  accabla  d'invectives,  brandit  son 
sabre  nu  devant  leurs  yeux,  et  leur  demanda  ou  les  tètes  dési- 
gnées ou  leur  propre  tête.  Ses  bourreaux  tremblaient  ou  s'indi- 
gnaient en  secret  contre  lui.  Il  sentit  que  son  instrument  de 
meurtre  s'usait;  il  en  inventa  un  nouveau. 

Le  parricide  Néron  noyant  Agrippine  clans  une  galère  submer- 
gée, pour  imputer  son  crime  à  la  mer,  fournit  à  un  des  séides 
de  Carrier  une  idée  qu'il  adopta  comme  une  providence  du 
crime.  La  mort  par  le  fer  et  par  le  feu  faisait  du  bruit ,  versait 
du  sang,  laissait  des  cadavres  à  ensevelir  et  à  compter.  Le  flot 
silencieux  de  la  Loire  était  muet  et  ne  compterait  pas.  Le  fond 
de  la  mer  saurait  seul  le  nombre  des  victimes.  Carrier  fit  venir 
des  mariniers  aussi  impitoyables  que  lui.  Il  leur  ordonna ,  sans 
trop  de  mystère ,  de  percer  de  soupapes  un  certain  nombre  de 
barques  pontées,  de  manière  à  les  submergera  volonté  avec  leurs 
cargaisons  vivantes  dans  les  trajets  sur  le  fleuve  qu'il  ordonne- 
rait sous  prétexte  du  transport  des  prisonniers  d'un  entrepôt  à 
un  autre.  Un  de  ces  mariniers  lui  demandait  un  ordre  écrit  : 
«  Ne  suis-jc  pas  représentant?  »  lui  répondit  Carrier.  «  Ne  dois- 
»  tu  pas  avoir  confiance  en  moi  pour  les  travaux  que  je  te  com- 
»  mande?  Pas  tant  de  mystère,  »  ajouta-t-il;  «  il  faut  jeter  à  l'eau 
»  ces  cinquante  prêtres  quand  tu  seras  au  milieu  du  courant.  » 


III. 

Ces  ordres  s'exécutèrent  d'abord  secrètement  et  sous  la  cou- 
leur d'accidents  de  navigation.  Mais  bientôt  ces  exécutions  navales, 
donl  les  Ilots  de  la  Loire  portaient  le  témoignage  jusqu'à  son 
embouchure  ,  devinrent  un  spectacle  pour  Carrier  et  pour  ses 
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complaisants.  11  acheta  un  navire  de  luxe,  dont  il  lit  présent  à 
Lambert} e,  son  complice,  sous  prétexte  de  surveiller  les  rives 
du  Heuve.  Ce  navire,  orné  de  toutes  les  délicatesses  de  meubles, 
pourvu  de  tous  les  vins  et  de  tous  les  mets  nécessaires  aux  fes- 
tins, devint  le  théâtre  le  plus  habituel  de  ces  exécutions.  Carrier 
s'y  embarquait  quelquefois  lui-même  avec  ses  exécuteurs  et  des 
courtisanes  pour  faire  des  promenades  sur  l'eau.  Tandis  qu'il  se 
livrait  sur  le  pont  aux  joies  du  vin  et  de  l'amour,  des  victimes, 
enfouies  dans  la  cale,  voyaient,  à  un  signal  donné,  s'ouvrir  les 
soupapes  et  les  flots  de  la  Loire  les  ensevelir.  Un  gémissement 
étouffé  annonçait  à  l'équipage  que  des  centaines  de  vies  venaient 
de  s'exhaler  sous  ses  pieds.  Ils  continuaient  leur  orgie  sur  ce 
sépulcre  flottant. 

Quelquefois  Carrier,  Lambertye  et  leurs  complices  se  donnaient 
les  cruelles  voluptés  du  spectacle  de  l'agonie.  Ils  faisaient  monter 
sur  le  pont  des  couples  de  victimes  de  sexe  différent.  Dépouillés 
de  leurs  vêtements,  on  les  attachait,  face  à  face,  l'un  à  l'autre , 
un  prêtre  avec  une  religieuse,  un  jeune  homme  avec  une  jeune 
fdle  ;  on  les  suspendait  ainsi  nus  et  entrelacés  par  une  corde 
passée  sous  les  aisselles  à  la  poulie  du  bâtiment  ;  on  jouissait , 
avec  d'horribles  sarcasmes,  de  cette  parodie  de  l'hymen  dans  la 
mort;  on  les  précipitait  enfin  dans  le  fleuve.  On  appelait  ce  jeu 
de  cannibales  les  mariages  républicains. 

Les  noyades  de  Nantes  durèrent  plusieurs  mois.  Des  villages 
entiers  périrent  en  masse  dans  des  exécutions  militaires,  dont 
les  auteurs  et  les  exécuteurs  eux-mêmes  racontaient  ainsi  les 
carnages  :  «  Nous  avons  vu  les  volontaires,  conformément  aux 
»  ordres  de  leur  chef,  se  jeter  les  enfants  de  main  en  main, 
»  les  faire  voler  de  baïonnette  en  baïonnette ,  incendier  les 
»  maisons,  éventrer  les  femmes  enceintes  et  brûler  vivants  les 
»  enfants  de  quatorze  ans.  »  Ces  égorgements  ne  satisfaisaient 
pas  encore  Carrier.  La  démence  égarait  sa  raison,  ses  paroles, 
ses  gestes  :  mais  sa  démence  était  encore  sanguinaire.  Les  Nan- 
tais, témoins  et  victimes  de  ces  fureurs,  voyant  la  Convention 
muette,  n'osaient  accuser  de  folie  des  actes  que  les  satellites  de 
ce  proconsul  appelaient  du  patriotisme.  Le  plus  léger  murmure 
était  imputé  à  crime.  Carrier,  ayant  appris  que  des  dénonciations 
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secrètes  étaient  parties  pour  le  comité  de  salut  public ,  fit  arrêter 
deux  cents  des  principaux  négociants  de  Nantes,  les  ensevelit 
dans  les  cachots  et  les  fit  ensuite  traîner  lentement  attachés  deux 
à  deux  jusqu'à  Paris.  Un  jeune  commissaire  du  comité  d'instruc- 
tion publique ,  fils  d'un  représentant  nommé  Julien ,  fut  envoyé 
à  Nantes  par  Robespierre  pour  éclairer  les  crimes  de  Carrier.  Il 
informa  Robespierre  des  excès  dont  Carrier  déshonorait  la  ter- 
reur elle-même.  Carrier  fut  rappelé.  Mais  la  Montagne  n'osa  ni 
le  désavouer  ni  le  flétrir.  Ce  fut  une  des  lâchetés  les  plus  juste- 
ment reprochées  à  Robespierre  que  cette  impunité  de  Carrier. 
Ne  pas  venger  l'humanité  de  ces  attentats ,  c'était  se  déclarer  ou 
trop  faible  pour  les  punir,  ou  assez  proscripteur  pour  les  accepter. 

IV. 

Joseph  Lebon  décimait,  à  Arras  et  à  Cambrai,  les  départe- 
ments du  Nord  et  du  Pas-de-Calais.  Cet  homme  est  un  exemple 
du  vertige  qui  saisit  les  tètes  faibles  dans  les  grandes  oscillations 
d'opinion.  Les  temps  ont  leurs  crimes  comme  les  hommes.  Le 
sang  est  contagieux  comme  l'air.  La  fièvre  des  révolutions  a  ses 
délires.  Lebon  en  éprouva  et  en  manifesta  tous  les  accès  pendant 
les  courtes  phases  d'une  vie  de  trente  ans.  Dans  un  temps  calme 
il  eût  laissé  la  réputation  d'un  homme  de  bien  ;  dans  des  jours 
sinistres  il  laissa  le  renom  d'un  proscripteur  sans  pitié. 

Né  à  Arras,  compatriote  de  Robespierre,  Lebon  était  entré 
dans  l'ordre  de  l'Oratoire,  pépinière  des  hommes  qui  se  desti- 
naient à  l'enseignement  public.  Rebuté  de  la  règle  de  cet  ordre , 
Lebon  était  curé  de  Vernois,  près  de  Beaunc,  au  commencement 
de  la  Révolution.  Sa  piété  régulière,  ses  mœurs,  son  âme  sen- 
sible aux  misères  humaines,  faisaient  de  Lebon,  à  cette  époque, 
le  modèle  des  prêtres.  Les  doctrines  philanthropiques  de  la  Révo- 
lution se  confondaient  dans  son  cœur  avec  l'esprit  de  liberté, 
d'égalité  et  de  charité  du  christianisme.  Il  crut  voir  le  siècle 
rallumer  le  flambeau  des  vérités  politiques  au  flambeau  de  la  foi 
di\ine.  Il  se  passionna  de  zèle  et  d'espérance  pour  cette  religion 
du  peuple  qui  lui  paraissait  si  semblable  à  la  religion  du  Christ. 
Sa  foi  même  le  suscita  contre  sa  foi.  Il  se  sépara  de  Rome  pour 
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s'unir  à  l'église  constitutionnelle.  Quand  la  philosophie  répudia 
cette  église  schismatique ,  Lebon  La  répudia  à  son  tour.  Il  se 
maria.  Il  revint  dans  sa  patrie.  Les  gages  qu'il  avait  donnés  à  la 
Révolution  le  liront  élever  aux  emplois  publics.  L'ascendant  de 
Robespierre  et  do  Saint-Just  à  Arras  le  porta  à  la  Convention.  Le 
comité  de  salut  public  ne  crut  pas  pouvoir  confier  à  un  homme 
plus  sûr  la  mission  de  surveiller  et  de  couper  les  trames  contre- 
révolutionnaires  de  ces  départements,  voisins  des  frontières, 
asservis  aux  prêtres,  travaillés  par  les  conspirations  de  Dumou- 
riez.  Lebon  s'y  montra  d'abord  indulgent,  patient,  juste.  Il 
amortit  sa  main  pour  comprimer,  sans  frapper,  les  ennemis  de 
la  Révolution  et  les  suspects.  Dénoncé  par  les  Jacobins  à  cause 
de  sa  modération,  le  comité  de  salut  public  l'appela  à  Paris  pour 
le  réprimander  de  sa  mollesse. 

Soit  que  le  ton  de  cette  réprimande  eût  fait  pénétrer  dans 
l'âme  de  Lebon  la  terreur  qu'on  lui  ordonnait  de  porter  à  Arras, 
soit  que  le  feu  de  la  fureur  civique  l'eût  incendié,  il  revint  un 
autre  homme  dans  le  Nord.  Les  prisons  vides  se  remplirent  à  sa 
voix.  Il  nomma  pour  juges  et  pour  jurés  les  plus  féroces  répu- 
blicains des  clubs.  Il  dicta  les  jugements.  Il  promena  la  guillo- 
tine de  ville  en  ville.  Il  honora  le  bourreau  comme  le  premier 
magistrat  de  la  liberté.  Il  le  fit  manger  publiquement  à  sa  table, 
comme  pour  réhabiliter  la  mort.  Nobles,  prêtres,  parents  d'émi- 
grés, bourgeois,  cultivateurs,  domestiques,  femmes,  vieillards, 
enfants  qui  n'avaient  pas  encore  l'âge  du  crime ,  étrangers  qui 
ne  savaient  pas  lire  même  les  lois  de  la  patrie  :  il  confondait  tout 
dans  les  arrêts  qu'il  commandait  à  ses  sicaires  et  dont  il  surveil- 
lait lui-même  F  exécution.  Le  sang  dont  il  avait  eu  horreur  était 
devenu  de  l'eau  à  ses  yeux.  Il  assistait,  du  haut  d'un  balcon  de 
niveau  avec  la  guillotine,  aux  supplices  des  condamnés.  Il  s'effor- 
çait d'apprivoiser  les  regards  mêmes  de  sa  femme  à  la  mort  des 
ennemis  du  peuple.  Il  semblait  se  repentir  de  son  ancienne  huma- 
nité comme  d'une  faiblesse.  Le  seul  crime,  à  ses  yeux,  était 
l'indulgence  pour  les  contre-révolutionnaires  et  surtout  pour  les 
prêtres,  les  complices  de  sa  première  foi.  Il  faisait  des  entrées 
triomphales  dans  les  villes,  précédé  de  l'instrument  du  supplice 
et  accompagné  des  juges,  des  délateurs  et  des  bourreaux.  Il 
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insultait  et  destituait  les  autorités.  Il  les  remplaçait  par  des 
dénonciateurs.  Il  faisait  inscrire  sur  sa  porte  :  «  Ceux  qui  entre- 
»  ront  ici  pour  solliciter  la  liberté  des  détenus  n'en  sortiront 
»  que  pour  marcher  à  leur  place.  »  Il  dépouillait  les  suspects  de 
leurs  biens,  les  femmes  condamnées  de  leurs  bijoux;  il  confis- 
quait ces  legs  du  supplice  au  profit  de  la  république.  Il  chassait 
des  sociétés]  populaires  les  femmes  que  leur  pudeur  empêchait 
de  prendre  part  aux  danses  patriotiques  ordonnées  sous  peine 
d'emprisonnement.  Il  les  faisait  exposer  sur  une  estrade  aux 
interrogations  et  aux  huées  du  peuple.  Il  fit  élever  ainsi  sur  ce 
siège  d'infamie  une  jeune  fille  de  dix-sept  ans,  sa  cousine,  qui 
avait  refusé  de  danser  dans  ces  chœurs  civiques.  Il  l'insulta  de 
sa  propre  voix ,  et  la  menaça  de  lui  faire  expier  son  refus  dans 
les  cachots.  Il  fouillait  et  frappait  de  sa  propre  main  des  jeunes 
filles  et  des  femmes  qui  lisaient  des  livres  aristocratiques.  Il  fai- 
sait condamner  et  guillotiner  des  familles  entières  et  tomber 
vingt  tètes  à  la  fois.  Il  poursuivait  la  vengeance  au  delà  du 
supplice. 

Le  marquis  de  Yielfort,  arraché  à  sa  demeure,  où  l'on  avait 
trouvé  une  lettre  d'un  de  ses  neveux  émigrés,  était  déjà  sur  l'é- 
chafaud.  Lebon  reçoit  une  lettre  du  comité  de  salut  public  qui  lui 
annonçait  une  victoire  des  troupes  de  la  république.  Il  ordonne 
au  bourreau  de  suspendre  le  couteau.  Il  monte  sur  le  balcon  du 
théâtre  de  plain-pied  avec  la  guillotine.  Il  lit  au  peuple  et  au 
condamné  le  bulletin  triomphal,  pour  ajouter  au  supplice  du 
vieillard  le  supplice  d'emporter  la  douleur  des  victoires  de  la 
république. 

Une  autre  fois ,  il  renouvela  cette  barbare  prolongation  de  tor- 
ture pour  deux  jeunes  Anglaises  qui  allaient  être  suppliciées 
sous  ses  yeux.  Il  fit  un  long  discours  au  peuple,  lut  les  dépêches 
de  l'armée,  et,  apostrophant  les  deux  victimes  :  «  Il  faut,  »  leur 
dit-il,  «  que  les  aristocrates  comme  vous  entendent  à  leurs  der- 
»  niers  moments  le  triomphe  de  nos  armées!  »  Une  des  deux 
condamnées,  madame  Plunket,  se  tournant  vers  Lebon  avec 
indignation  :  «  Monstre,  »  lui  dit-elle,  «  tu  crois  nous  rendre 
»  ainsi  la  mort  plus  amère,  détrompe-toi!  quoique  femmes, 
»  nous  mourrons  courageusement  ;  cl  loi ,  tu  mourras  en  lâche!  » 
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Lebon  tremblait  de  ne  pas  atteindre  encore  ainsi  la  hauteur 
des  pensées  de  la  Convention.  «  Douceurs  de  L'amitié!  »  s'écriait-il 
en  cherchant  à  se  justifier  à  lui-même  ces  atrocités,  «  sentiment 
»  délicieux  de  la  nature  !  spectacle  enchanteur  d'une  famille  nais- 
»  santé  sous  les  auspices  de  l'amour  le  plus  tendre  et  de  Fui  non 
»  la  plus  parfaite!  je  vous  ajourne  jusqu'à  la  paix.  Le  devoir, 
»  l'odieux  devoir,  rien  que  l'inflexible  devoir,  voilà  ce  qu'il  faut 
»  que  je  me  représente  sans  cesse.  0  ma  femme  !  o  mes  enfants! 
»  je  suis  perdu,  je  le  sais  bien,  si  la  république  est  renversée;  je 
»  m'expose,  môme  si  elle  triomphe,  à  mille  ressentiments  parti- 
»  culiers!  »  Dans  cette  perplexité,  il  écrivait  au  comité  de  salut 
public.  Le  comité  répondait  :  «  Continuez  votre  attitude  révolu- 
»  tionnaire.  Vos  pouvoirs  sont  illimités.  Prenez  dans  votre  éner- 
»  gie  toutes  les  mesures  commandées  par  le  salut  de  la  chose 
»  publique.  L'amnistie  est  un  crime.  Les  forfaits  ne  se  rachètent 
»  point  contre  une  république,  ils  s'expient  sous  le  glaive.  Secouez 
»  le  glaive  et  le  flambeau  sur  les  traîtres.  Marchez  toujours, 
»  citoyen  collègue ,  sur  cette  ligne  que  vous  décrivez  avec  éner- 
»  gie.  Le  comité  applaudit  à  vos  travaux.  » 


V. 

Dans  le  Midi,  le  proconsul  Maignet,  né  comme  Carrier  dans  les 
montagnes  de  l'Auvergne,  cédait  à  l'entraînement  sanguinaire 
des  assassins  d'Avignon.  Il  incendia,  par  ordre  du  comité  de  salut 
public,  la  petite  ville  de  Bédouin,  signalée  comme  un  foyer  de 
royalisme,  après  en  avoir  expulsé  les  habitants.  Il  provoqua  la 
création  d'une  commission  populaire  à  Orange,  pour  épurer  le 
Midi.  Dix  mille  victimes  tombèrent  bien  moins  sous  la  hache  de 
la  république  que  sous  la  vengeance  de  leurs  ennemis  personnels. 
Dans  ce  climat  de  feu,  toutes  les  idées  sont  des  passions,  toutes 
les  passions  des  crimes.  Maignet,  en  écrivant  à  son  collègue 
Couthon,  mêlait  des  détails  familiers  et  domestiques  aux  tableaux 
sinistres  qu'il  lui  faisait  de  sa  mission  dans  le  département  de 
Yaucluse  :  «  J'ai  plus  de  quinze  mille  citoyens  dans  les  prisons ,  » 
lui  dit-il.  «  Il  faudrait  faire  une  revue  afin  de  prendre  tous  ceux 
»  qui  doivent  payer  de  leurs  tètes  leurs  crimes;  et  comme  ce 
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»  choix  ne  peut  se  faire  que  par  le  jugement,  il  faudrait  tout 
»  envoyer  à  Paris.  Tu  vois  les  dangers,  les  dépenses,  l'impossi- 
»  Mité  d'un  pareil  voyage.  D'ailleurs  il  faut  épouvanter,  et  le 
»  coup  n'est  vraiment  effrayant  que  quand  il  est  porté  sous  les 
»  yeux  de  ceux  qui  ont  vécu  avec  les  coupables...  Ton  sucre,  ton 
»  café,  ton  huile,  »  ajoutait-il  immédiatement,  «  sont  en  route. 
»  Rappelle-moi  au  souvenir  de  ta  chère  femme.  Un  baiser  pour 
»  moi  à  ton  petit  Hippolyte.  » 

VI. 

Le  sang  paraît  plus  rouge  en  contraste  avec  cette  sensibilité  de 
famille  et  ces  détails  domestiques.  Le  système  que  servaient  ces 
hommes  les  avait  dégradés  jusqu'à  l'impassibilité.  Les  crimes, 
au  reste,  appelaient  les  réactions  dans  ces  départements.  Roya- 
listes, modérés,  patriotes,  tous  se  servaient  des  mômes  armes. 
Les  opinions  devenaient  pour  tous  des  haines  personnelles  et  des 
assassinats.  Des  hommes  masqués  s'étant  introduits  la  nuit  dans 
la  maison  de  campagne  d'un  des  principaux  républicains  d'Avi- 
gnon, enchaînèrent  ses  domestiques,  sa  femme  et  ses  filles, 
l'entraînèrent  dans  sa  cave ,  et  le  fusillèrent  sous  les  yeux  de  son 
jeune  fils,  qu'ils  forcèrent  à  tenir  la  lampe  pour  éclairer  leurs 
coups.  Maignet  saisit  cette  occasion  de  faire  arrêter  tous  les 
parents  d'émigrés ,  toutes  les  femmes  soupçonnées  d'attachement 
aux  proscrits.  Le  Midi,  comprimé  par  une  colonie  de  Monta- 
gnards et  par  la  commission  révolutionnaire  d'Orange,  n'osait 
plus  palpiter  sous  la  main  de  la  Convention. 

A  Bordeaux,  sept  cent  cinquante  têtes  de  fédéralistes  avaient 
déjà  roulé  sous  le  fer  de  la  guillotine.  Le  triumvirat  d'Ysabcau, 
de  Baudot  et  de  Tallien  pacifiait  la  Gironde.  Ysabeau,  ancien 
oratorien  comme  Fouché,  homme  de  vigueur  et  non  de  carnage; 
Baudot,  député  de  Saône-et-Loire ,  poussant  la  chaleur  républi- 
caine jusqu'à  la  lièvre,  mais  non  jusqu'à  la  cruauté;  Tallien, 
jeune,  beau,  enivré  de  son  crédit,  lier  de  l'amitié  de  Danton, 
tantôt  terrible  et  tantôt  indulgent,  faisant  espérer  la  vengeance 
aux  uns,  la  pitié  aux  autres.  Tallien  croyait  sentir  en  lui  de 
grandes  destinées.  Il  gouvernait  Bordeaux  en  souverain  d'une 
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province  conquise  plutôt  qu'en  délégué  d'une  démocratie  popu- 
laire. Il  voulait  se  faire  craindre  et  adorer  tout  à  la  fois.  Fils  d'un 
père  nourri  dans  la  domesticité  d'une  famille  illustre,  élevé  lui- 
même  par  le  patronage  de  cette  famille,  Tallien  portait  dans  la 
république  les  goûts,  les  élégances,  les  orgueils  et  aussi  les  cor- 
ruptions de  l'aristocratie. 


VIL 

Au  moment  où  Tallien  arrivait  à  Bordeaux,  une  jeune  Espa- 
gnole d'une  beauté  éclatante,  d'une  âme  tendre,  d'une  ima- 
gination passionnée,  s'y  trouvait  retenue,  dans  sa  route  vers 
l'Espagne,  par  l'arrestation  de  son  mari.  Elle  se  nommait  alors 
madame  de  Fontenay.  Elle  était  fille  du  comte  de  Cabarrus;  le 
comte  de  Cabarrus,  Français  d'origine  établi  en  Espagne,  était 
parvenu,  par  son  génie  pour  les  finances,  aux  plus  hauts  emplois 
de  la  monarchie  sous  le  règne  de  Charles  III.  Sa  fille  avait  à 
peine  quinze  ans.  Née  à  Madrid  d'une  mère  valencienne  que 
Cabarrus  avait  enlevée,  le  feu  du  Midi,  la  langueur  du  Nord,  la 
grâce  de  la  France  réunis  dans  sa  personne  en  faisaient  la  statue 
vivante  de  la  beauté  de  tous  les  climats.  C'était  une  de  ces  femmes 
dont  les  charmes  sont  des  puissances,  et  dont  la  nature  se  sert, 
comme  de  Cléopâtre  ou  de  Théodora,  pour  asservir  ceux  qui 
asservissent  le  inonde,  et  pour  tyranniser  l'âme  des  tyrans.  Les 
persécutions  que  son  père  avaient  subies  à  Madrid  pour  prix  de 
ses  services  avaient  appris  dès  l'enfance  à  la  jeune  Espagnole  à 
détester  le  despotisme  et  à  adorer  la  liberté.  Française  d'origine, 
elle  l'était  devenue  de  cœur  par  le  patriotisme.  La  république 
lui  apparaissait  comme  la  Némésis  des  rois,  la  providence  des 
peuples,  la  restauration  de  la  nature  et  de  la  vérité. 

Aux  théâtres,  aux  revues,  aux  sociétés  populaires,  dans  les 
fêtes  et  dans  les  cérémonies  républicaines,  le  peuple  de  Bordeaux 
la  voyait  manifester  son  enthousiasme  par  sa  présence ,  par  son 
costume  et  par  ses  applaudissements.  Il  croyait  voir  en  elle  le 
génie  féminin  de  la  république. 

Mais  madame  de  Fontenay  avait  horreur  du  sang.  Elle  ne 
résistait  pas  à  une  larme.  Elle  croyait  que  la  générosité  était 
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l'excuse  de  la  puissance.  Le  besoin  de  conquérir  une  plus  grande 
popularité  pour  la  faire  tourner  au  profit  de  la  miséricorde ,  la 
porta  à  paraître  quelquefois  dans  les  clubs  et  à  y  prendre  la 
parole.  Vêtue  en  amazone,  ses  cheveux  couverts  d'un  chapeau  à 
panache  tricolore ,  elle  y  prononça  plusieurs  discours  républi- 
cains. L'ivresse  du  peuple  ressemblait  à  de  l'amour. 

Le  nom  de  Tallien  faisait  trembler  alors  Bordeaux.  On  parlait 
du  représentant  du  peuple  comme  d'un  homme  implacable.  Elle 
se  sentit  assez  courageuse  pour  le  braver,  assez  séduisante  pour 
l'attendrir.  L'image  des  femmes  antiques  qui  avaient  dompté  les 
proscripteurs ,  pour  leur  arracher  des  victimes,  la  tentait.  L'am- 
bition de  dominer  un  des  hommes  qui  dominaient  en  ce  moment 
la  république  l'enivra. 

Elle  conquit  le  représentant  du  premier  regard.  Tallien,  sous 
qui  tout  rampait,  rampa  à  ses  pieds.  Elle  prit  dans  son  âme  la 
place  de  la  république.  Il  ne  désira  plus  la  puissance  que  pour 
la  lui  faire  partager,  la  grandeur  que  pour  l'élever  avec  lui,  la 
gloire  que  pour  l'en  couvrir.  Gomme  tous  les  hommes  chez  les- 
quels la  passion  va  jusqu'au  délire,  il  se  glorifia  de  sa  faiblesse. 
Il  jouit  de  la  publicité  de  ses  amours.  Il  les  étalait  avec  orgueil 
devant  le  peuple,  avec  insolence  devant  ses  collègues.  Pendant 
que  les  prisons  regorgeaient  de  captifs ,  que  les  émissaires  des 
représentants  traquaient  les  suspects  dans  les  campagnes,  et  que 
le  sang  coulait  à  flots  sur  l'échafaud,  Tallien,  ivre  de  sa  passion 
pour  dona  Theresa,  la  promenait  dans  de  splcndides  équipages, 
aux  applaudissements  de  Bordeaux.  Revêtue  de  légères  draperies 
des  statues  grecques  qui  laissaient  transpercer  la  beauté  de  ses 
formes,  une  pique  dans  une  main,  l'autre  gracieusement  appuyée 
sur  l'épaule  du  proconsul,  dona  Theresa  affectait  l'attitude  de  la 
déesse  de  la  liberté. 

Mais  elle  jouissait  davantage  d'être  en  secret  la  divinité  du 
pardon.  Cette  femme  tenait  dans  sa  main  le  cœur  de  celui  qui 
tenait  la  vie  et  la  mort,  elle  était  suppliée  et  adorée  comme  la 
providence  des  persécutés.  Les  supplices  ne  frappèrent  bientôt 
plus  que  les  hommes  signalés  par  le  comité  de  salut  public 
comme  dangereux  à  la  république.  Les  juges  s'adoucissaient  à 
L'exemple  du  représentant.  L'amour  d'une  femme  transformait 
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ta  terreur,  Bordeaux  oubliait  ses  sept  cents  victimes.  Le  génie 
enthousiaste  des  Bordelais  souriait  à  ce  proconsulat  oriental  de 
Tallien.  Robespierre  s'en  défiait,  mais  il  n'insistait  pas  pour  le 
rappeler  à  Paris.  Il  l'aimait  mieux  satrape  à  Bordeaux  que  con- 
spirateur à  la  Convention.  Il  parlait  de  Tallien  avec  mépris  : 
«  Ces  hommes,  »  disait -il,  »  ne  sont  bons  qu'à  rajeunir  les 
»  vices.  Ils  inoculent  au  peuple  les  mauvaises  mœurs  de  l'aristo- 
»  cratie.  Mais  patience,  nous  délivrerons  le  peuple  de  ses  cor- 
»  rupteurs  comme  nous  l'avons  délivré  de  ses  tyrans.  » 


VIII. 

Robespierre  suivait  de  l'œil  ces  proconsuls.  Au  retour  de  Fou- 
ché  de  sa  mission  dans  le  Midi,  il  éclata  en  reproches  contre  les 
cruautés  du  conventionnel  :  «  Croit-il  donc ,  »  disait-il  en  parlant 
de  Fouché ,  «  que  le  glaive  de  la  république  soit  un  sceptre ,  et 
»  qu'il  ne  se  retourne  pas  contre  ceux  qui  le  tiennent?  »  Fouché 
fit  de  vaines  tentatives  pour  se  rapprocher  de  Robespierre.  — 
Robespierre  envoya  son  frère  en  mission  à  Vesoul  et  à  Besançon. 
Ce  jeune  homme  ne  se  servit  de  la  toute-puissance  que  lui  don- 
nait son  nom  que  pour  modérer  ses  collègues,  réprimer  les 
supplices,  ouvrir  les  prisons.  Après  un  discours  de  clémence 
prononcé  à  la  société  populaire  de  Vesoul ,  il  rendit  la  liberté  à 
huit  cents  détenus.  Cette  indulgence  ne  tarda  pas  à  scandaliser 
son  collègue  Bernard  de  Saintes.  Le  jeune  représentant  pour- 
suivit sa  mission  de  clémence.  Le  président  du  club  de  Besançon, 
noble  de  naissance,  lui  ajant  parlé  un  jour  en  séance  de  l'illus- 
tration de  sa  famille,  appelée  à  de  hautes  destinées  ;    «  Les 
»  services  que  mon  frère  a  rendus  à  la  Révolution,  »  répondit 
Robespierre  le  jeune,  «  sont  tout  personnels.  L'amour  du  peuple 
»  en  a  été  le  prix.  Je  n'ai  rien  à  en  revendiquer  pour  moi-même... 
»  Ta  parles  là,  »  ajouta-t-il,  «  la  langue  de  l'aristocratie.  Son 
»  temps  n'est  plus.  Ne  présides-tu  pas  cette  société,  toi  qui  es 
»  né  d'un  sang  aristocratique  et  qui  comptes  un  frère  parmi  les 
»  traîtres  à  la  patrie  ?  Si  le  nom  de  mon  frère  me  donnait  ici  un 
»  privilège ,  le  nom  du  tien  t'enverrait  à  la  mort  !  » 
Entouré  des  parents  des  détenus,  qui  lui  représentaient  les 
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injustices  et  les  tyrannies  de  ses  collègues,  mais  sans  pouvoir 
hors  des  limites  de  la  Haute-Saône,  Robespierre  le  jeune  leur 
promit  de  porter  leurs  plaintes  à  la  Convention  et  de  rapporter 
la  justice.  «  Je  reviendrai  ici  avec  le  rameau  d'olivier  ou  je 
»  mourrai  pour  vous,  »  leur  dit-il,  «  car  je  vais  défendre  à  la 
»  fois  ma  tête  et  celle  de  vos  parents.  »  Ce  jeune  homme  exalté 
recevait  avec  le  respect  d'un  fils  les  oracles  et  les  confidences 
de  son  frère.  Fanatique  des  principes  de  la  Révolution,  mais 
rougissant  de  ses  rigueurs  et  répugnant  aux  crimes,  il  portait 
sur  ses  traits  l'empreinte  affaiblie  du  caractère  de  Robespierre 
aîné.  Son  éloquence  était  monotone,  froide,  sans  couleur  et  sans 
image.  On  voyait  qu'il  prenait  ses  inspirations  dans  un  système 
plutôt  que  dans  des  sentiments.  Une  teinte  mystique  était  répan- 
due sur  son  extérieur  et  sur  ses  paroles.  Il  était  accompagné, 
dans  ses  missions  et  jusque  dans  les  sociétés  populaires ,  par  une 
jeune  femme  qui  passait  pour  sa  maîtresse,  et  que  ses  confidents 
disaient  douée  d'un  don  d'inspiration  et  de  prophétie.  Les  répu- 
blicains, lassés  d'athéisme,  songeaient  déjà,  dans  leurs  arrière- 
pensées  ,  à  transformer  le  principe  démocratique  en  religion ,  et 
à  diviniser  la  liberté  avec  plus  de  droit  que  le  moyen  âge  n'avait 
divinisé  les  rois. 


LIVRE  CINQUANTE-QUATRIÈME. 


Saint-Just  et  Lebas  commissaires  de  la  Convention  au\  armées.  —  Saint- Just 
réprime  la  terreur  à  Strasbourg.  —  Lettre  intime  de  Lebas.  —  La  puissance  de 
Robespierre  balancée  par  celle  de  Danton.  —  Chaumette  et  Hébert.  —  Le  Père 
Duchesne.  —  Clubs  de  femmes.  —  Les  tricoteuses  de  Robespierre.  —  La 
Société  fraternelle.  —  La  Société  révolutionnaire.  —  Rose  Lacombe.  —  Les 
clubs  de  femmes  fermés  par  décret  de  la  Convention.  —  Faction  d'Hébert.  — 
Le  Père  Duchesne  et  le  Vieux  Cordelier.  —  Camille  Desmoulins.  —  Origine 
du  Vieux  Cordelier.  —  Robespierre  défend  la  liberté  religieuse  aux  Jacobins. 
—  Épurations  aux  Jacobins.  —  Danton  rend  compte  de  ses  actions.  —  Robes- 
pierre le  défend  en  le  protégeant.  —  Il  attaque  Anacbarsis  Klootz.  —  11  excuse 
Camille  Desmoulins.  —  Rapport  de  Robespierre  à  la  Convention.  —  Danton 
deviné  par  Robespierre.  — Fragment  du  Vieux  Cordelier.  —  Tentative  de 
rapprochement  entre  Hébert  et  Robespierre.  —  Proposition  d'un  triumvirat 
repoussée.  —  Politique  du  comité  de  salut  public.  —  Danton  s'y  trompe.  — 
Doctrines  professées  par  Robespierre  à  la  Convention.  —  Tentative  d'insur- 
rection d'Hébert.  —  Elle  avorte.  —  Rapport  de  Saint-Just  à  la  Convention.  — 
Llébert  et  ses  complices  sont  arrêtés.  —  Ils  sont  mis  à  mort.  —  Amis  de 
Danton  emprisonnés. 


I. 

Pendant  les  premiers  mois  de  1794,  Saint- Jnst  et  Lebas,  tantôt 
réunis ,  tantôt  séparés ,  tous  deux  confidents  intimes  de  Robes- 
pierre, coururent  de  l'armée  du  Nord  à  l'armée  du  Rhin,  de 
Lille  à  Strasbourg,  pour  réorganiser  les  armées,  surveiller  les 
généraux,  activer  ou  modérer  l'esprit  public  dans  les  départe- 
ments menacés.  Saint-Just  portait  non-seulement  dans  les  tribu- 
naux le  nerf  d'une  volonté  inflexible,  mais  il  portait  sur  le  champ 
de  bataille  l'élan  de  sa  jeunesse  et  l'exemple  d'une  intrépidité 
qui  étonnait  le  soldat.  Il  ne  ménageait  pas  plus  son  sang  que  sa 
renommée.  «  Saint-Just,  »  disait  son  collègue  Baudot  à  son 
retour  des  armées ,  «  ceint  de  l'écharpe  du  représentant ,  et  le 
»  chapeau  ombragé  du  panache  tricolore  ,  charge  à  la  tète  des 
»  escadrons  républicains,  et  se  jette  dans  la  mêlée,  au  milieu  de 
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»  la  mitraille  et  de  l'arme  blanche,  avec  l'insouciance  et  la 
»  fougue  d'un  hussard.  » 

Le  jeune  représentant  eut  plusieurs  chevaux  tués  sous  lui.  Il 
ne  s'arrachait  à  l'enivrement  de  la  guerre  que  pour  se  condam- 
ner aux  veilles  et  aux  travaux  assidus  de  l'organisateur.  Il  ne  se 
permettait  aucun  des  délassements  dont  sa  jeunesse  aurait  pu  le 
rendre  avide.  Il  semblait  ne  connaître  d'autre  volupté  que  le 
triomphe  de  sa  cause.  Ce  proconsul  de  vingt-quatre  ans,  maître 
de  la  vie  de  milliers  de  citoyens  et  de  la  fortune  de  tant  de 
familles,  qui  voyait  à  ses  pieds  les  femmes  et  les  filles  des  dé- 
tenus, montrait  l'austérité  de  Scipion.  Il  écrivait  du  milieu  du 
camp,  à  la  sœur  de  Lebas,  des  lettres  où  respirait  un  chaste  atta- 
chement. Terrible  au  combat,  impitoyable  au  conseil,  il  respec- 
tait en  lui  la  Révolution  comme  un  dogme  dont  il  ne  lui  était 
permis  de  rien  sacrifier  à  des  sentiments  humains.  Également 
implacable  envers  ceux  qui  souillaient  la  république  et  envers 
ceux  qui  la  trahissaient,  il  envoya  à  la  guillotine  le  président  du 
tribunal  révolutionnaire  de  Strasbourg,  qui  avait  imité  et  égalé 
en  Alsace  les  férocités  de  Lebon.  La  mission  de  Saint-Just  à 
Strasbourg  sauva  des  milliers  de  têtes.  Dégoûté  de  la  terreur, 
en  la  contemplant  de  près ,  il  écrivait  à  Robespierre  :  «  L'usage 
»  de  la  terreur  a  blasé  le  crime  comme  les  liqueurs  fortes  blasent 
»  le  palais.  Sans  doute  il  n'est  pas  temps  encore  de  faire  le  bien  ; 
»  le  bien  particulier  que  l'on  fait  n'est  qu'un  palliatif.  Il  faut 
»  attendre  un  mal  général  assez  grand  pour  que  l'opinion 
»  éprouve  une  réaction.  La  Révolution  doit  s'arrêter  à  la  perfec- 
»  tion  du  bonheur  et  de  la  liberté  publique  par  les  lois.  Ses  con- 
»  vulsions  n'ont  pas  d'autre  objet  et  doivent  renverser  tout  ce 
»  qui  s'y  oppose.  —  On  parle  de  la  hauteur  de  la  Révolution ,  » 
écrit-il  ailleurs  dans  une  note  de  ses  Méditations  intimes.  «  Qui 
»  la  fixera?  Elle  est  mobile.  Il  y  eut  des  peuples  qui  tombèrent 
»  de  plus  haut.  » 

II. 

Lebas,  son  ami  et  presque  partout  son  collègue,  avait  été 
le  condisciple  de  Robespierre.  Il  s'était  dévoué,  par  un  double 
culte,  à  ses  principes  comme  révolutionnaire,  à  sa  personne 
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comme  ami.  Né  à  Prévent,  dans  les  environs  d'Àrras,  patrie 
de  Robespierre,  des  talents  oratoires  signalés  dans  des  muscs 
populaires  avaient  porté  Lcbas  à  la  Convention.  Il  y  suivait  la 
pensée  de  Robespierre  comme  l'étoile  fixe  de  ses  opinions. 
Probe,  modeste,  silencieux,  sans  autre  ambition  que  celle  de 
servir  les  idées  de  son  maître,  il  croyait  à  sa  vertu  comme  à  son 
infaillibilité.  Il  avait  remis  sa  conscience  et  ses  votes  dans  ses 
mains.  Des  rapports  de  familiarité  et  presque  de  parenté  aug- 
mentaient encore  l'intimité  des  opinions.  Lebas,  introduit  par 
Robespierre  dans  la  maison  de  Duplay,  était  devenu  le  com- 
mensal de  cette  famille.  Il  avait  épousé  la  plus  jeune  des  filles 
de  Duplay.  La  main  qui  tirait  le  sabre  à  la  tête  de  nos  batail- 
lons et  qui  signait  l'emprisonnement  ou  la  liberté  de  tant  de 
proscrits  écrivait  à  cette  femme ,  rêvant  le  bonheur  domestique 
sous  le  même  toit  où  Robespierre  rêvait  ses  théories  souillées  de 
sang  :  «  Quand  pourrai-je  mettre  le  sceau  à  une  union  à  laquelle 
»  j'attache  le  bonheur  de  ma  vie  ?  Oh!  qu'il  sera  doux  le  moment 
»  où  je  te  reverrai  !  Que  de  cruels  sacrifices  la  patrie  me  de- 
»  mande  par  ces  absences  !  Mais  les  choses  vont  si  mal  ;  il  faut 
»  ici  des  députés  vraiment  patriotes.  Hier  je  fis  arrêter  deux 
»  généraux.  En  rendant  à  Paris  tous  les  services  dont  je  suis 
».  capable,  je  jouirais  du  bonheur  d'être  près  de  toi  !  Nous  serions 
»  unis  maintenant!  Dis  à  Robespierre  que  ma  santé  ne  peut  se 
»  prêter  longtemps  au  rude  métier  que  je  fais  ici.  Pardonne-moi 
»  la  brièveté  de  mes  lettres.  Il  est  une  heure  du  matin;  je  rentre 
»  accablé  de  fatigue,  je  vais  dormir  en  rêvant  à  toi...  Quand 
»  notre  voiture  nous  emporte  et  que  mon  collègue  Duquesnoy , 
»  épuisé  de  fatigue,  cesse  de  parler  ou  s'endort,  moi  je  songe  à 
»  toi.  Toute  autre  idée,  quand  je  puis  arracher  ma  pensée  aux 
»  affaires  politiques,  m'est  importune.  Maintenant  que  ma  pré- 
»  sence  n'est  plus  aussi  nécessaire,  Couthon  n'aura-t-il  pas  assez 
»  d'égards  pour  son  jeune  collègue?  Robespierre  ne  considérera- 
»  t-il  pas  que  j'ai  assez  fait  pour  abréger  le  terme  de  mon  sacri- 
»  lice  ?  Occupe-toi ,  chère  Elisabeth ,  de  l'arrangement  de  notre 
»  future  demeure...  J'ai  écrit  hier  à  la  hâte  à  Robespierre.  Je 
»  suis  content  de  Saint- Just.  Il  a  des  talents  et  d'excellentes  qua- 
»  lités.  Embrasse  toute  la  famille,  et  Robespierre  est  du  nombre. 
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»  Saint-Just  est  aussi  impatient  que  moi  de  revoir  Paris  :  tu  sais 
»  pourquoi...  Nous  sommes  allés  ce  matin,  Saint-Just  et  moi, 
»  visiter  une  de  ces  plus  hautes  montagnes  au  sommet  de  laquelle 
»  est  un  vieux  fort  ruiné,  placé  sur  un  rocher  à  pic.  Là,  nous 
»  éprouvâmes  tous  les  deux ,  en  promenant  nos  regards  sur  les 
»  alentours,  un  sentiment  délicieux.  C'est  le  seul  jour  où  nous 
»  ayons  eu  un  moment  de  repos.  J'aurais  voulu  être  à  côté  de 
»  toi ,  pour  partager  avec  toi  l'émotion  que  je  ressentais ,  et  tu 
»  es  à  cent  lieues...  Nous  ne  cessons,  Saint-Just  et  moi,  de 
»  prendre  les  mesures  nécessaires  au  triomphe  de  nos  armées. 
»  Nous  courons  nuit  et  jour  et  nous  exerçons  la  plus  infatigable 
»  surveillance.  Au  moment  où  il  s'y  attend  le  moins,  tel  général 
»  nous  voit  arriver,  et  lui  demander  compte  de  sa  conduite.  Je 
»  suis  heureux  que  tu  n'aies  point  de  prévention  contre  Saint- 
»  Just.  Je  lui  ai  promis  un  repas  de  ta  main.  C'est  un  excellent 
»  homme.  Je  l'aime  et  je  l'estime  tous  les  jours  davantage.  La 
»  république  n'a  pas  de  plus  ardent  et  de  plus  intelligent  défen- 
»  seur.  L'accord  le  plus  parfait  règne  entre  nous.  Ce  qui  me  le 
»  rend  encore  plus  cher,  c'est  qu'il  me  parle  souvent  de  toi,  et 
»  qu'il  me  console  autant  qu'il  peut.  Il  attache ,  à  ce  qu'il  me 
»  semble ,  un  grand  prix  à  notre  amitié.  Il  me  dit  de  temps  en 
»  temps  des  choses  d'un  bien  bon  cœur.  Je  vais  écrire  à  Henriette. 
»  Je  présume  que  vous  vous  aimez  toujours  bien.  » 

Henriette  était  la  sœur  de  Lebas,  aimée  de  Saint-Just.  L'atta- 
chement que  Saint-Just  témoignait  à  Lebas  était  un  reflet  de 
celui  qu'il  éprouvait  pour  la  sœur  de  son  collègue.  Mais  cette 
jeune  fille,  qui  lui  rendait  au  commencement  le  sentiment  qu'il 
ressentait  pour  elle ,  ayant  hésité  ensuite  à  lui  donner  sa  main , 
Saint-Just  attribua  à  Lebas  cet  éloignement.  Il  se  refroidit  pour 
son  collègue.  Ces  deux  conventionnels  restèrent  néanmoins  l'un 
et  l'autre  attachés  à  Robespierre.  Cette  circonstance,  dit-on,  fut, 
quelques  mois  plus  tard,  le  motif  de  l'absence  de  Saint-Just  du 
comité  de  salut  public  ;  absence  qui  affaiblit  le  parti  de  Robes- 
pierre et  qui  causa  sa  chute  et  sa  mort.  Une  inclination  de  cœur 
contrariée  fut  pour  quelque  chose  dans  la  catastrophe  qui  en- 
traîna Robespierre  et  la  république. 


14, 
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III. 


Ces  détails  intérieurs  attestent  la  simplicité  des  passions  et  des 
intérêts  qui  s'agitaient  autour  du  maître  de  la  république.  Robes- 
pierre le  jeune,  Saint-Just,  Couthon,  l'Italien  Buonarotti,  Lebas, 
quelques  jeunes  filles  naïves  dans  leur  patriotisme,  quelques 
artisans  pauvres  et  probes,  quelques  sectaires  fanatisés  par  les 
doctrines  démocratiques,  étaient  toute  la  cour  de  Robespierre.  La 
maison  d'un  ouvrier  continuait  à  être  son  palais.  C'était  l'école 
d'un  philosophe  au  lieu  de  l'entourage  d'un  dictateur.  Mais  ce 
philosophe  avait  le  peuple  indocile  pour  disciple ,  et  ce  peuple 
avait  le  glaive  à  la  main.  Robespierre  lui-même,  à  cette  époque, 
ne  se  sentait  pas  encore  la  force  d'imposer  ses  volontés  à  la  Con- 
vention. Danton  vivait  et  pouvait  le  balancer  sur  la  Montagne. 
Hébert ,  Pache  ,  Chaumette ,  Vincent ,  Ronsin ,  le  bravaient  à  la 
commune.  Le  comité  de  salut  public  n'était  pas  assez  dans  sa 
main.  Le  tribunal  révolutionnaire  était  un  instrument  docile  à 
tous  les  partis.  La  populace  de  Paris  déchaînée  intimidait  le  véri- 
table peuple,  la  lie  débordait.  La  liberté  était  le  scandale  des 
républicains  eux-mêmes.  Ce  n'était  pas  le  règne,  mais  les  satur- 
nales de  la  république. 

Hébert  et  Chaumette  fomentaient  tous  les  jours  davantage  ces 
excès  :  l'un  dans  ses  feuilles  du  Père  Duchesne,  l'autre  dans  ses 
discours.  Philosophes  de  l'école  de  Diderot,  ces  deux  hommes 
remuaient  la  crapule  du  cœur  humain.  Ils  professaient  l'athéisme. 
Le  perpétuel  dialogue  qu'ils  entretenaient  avec  le  peuple  était 
assaisonné  de  jurements  et  de  ces  mots  impurs  qui  sont  à  la 
langue  des  hommes  ce  que  les  immondices  sont  à  la  vue  et  à 
l'odorat.  Ils  infectaient  le  vocabulaire  de  la  liberté.  Le  cynisme 
et  la  férocité  se  comprennent.  La  férocité  est  le  cynisme  du  cœur. 
Le  bas  peuple  était  lier  de  voir  élever  sa  trivialité  à  la  dignité  de 
langue  politique.  Ce  travestissement  le  faisait  rire  comme  la 
mascarade  des  mots.  La  langue  avait  perdu  sa  pudeur.  Ses  nu- 
dités ne  la  faisaient  plus  rougir.  Elle  s'en  parait  comme  une 
prostituée. 
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IV. 

Les  femmes  du  peuple  avaient  été  les  premières  à  applaudir 
au  dévergondage  d'Hébert.  Mirabeau  les  avait  suscitées  d'un  mot 
prononcé  à  Versailles,  la  veille  des  journées  des  5  et  6  octobre. 
«  Si  les  femmes  ne  s'en  mêlent ,  »  avait-il  dit  à  demi-voix  aux 
émissaires  de  l'insurrection  parisienne,  «  il  n'y  aura  rien  de 
»  fait.  »  Il  savait  que  la  fureur  des  femmes,  une  fois  enflammée , 
s'élève  à  des  excès  et  à  des  profanations  qui  dépassent  l'audace 
des  hommes.  L'inspiration  antique ,  cette  fureur  sacrée ,  bouil- 
lonnait surtout  dans  les  sibylles.  Les  démagogues  savaient  de 
plus  que  les  baïonnettes  s'émoussent  devant  des  poitrines  de 
femmes ,  et  que  ce  sont  des  mains  sans  armes  qui  désarment  le 
mieux  les  soldats.  Les  femmes  de  Paris,  accourues  à  la  tête  des 
bandes  de  la  capitale,  avaient  en  effet  violé  les  premières  le  palais 
du  roi ,  brandi  le  poignard  sur  le  lit  de  la  reine ,  et  rapporté  à 
Paris,  au  bout  de  leurs  piques,  les  têtes  des  gardes  du  corps 
massacrés.  Théroigne  de  Méricourt  et  ses  bandes  avaient  marché 
à  l'assaut  des  Tuileries  le  20  juin  et  le  10  août.  Terribles  pendant 
le  combat ,  cruelles  après  la  victoire ,  elles  avaient  assassiné  les 
vaincus ,  mutilé  les  cadavres ,  égoutté  le  sang.  La  Révolution ,  ses 
agitations,  ses  journées ,  ses  jugements,  ses  supplices,  étaient 
devenus  pour  ces  mégères  un  spectacle  aussi  nécessaire  que  les 
combats  de  gladiateurs  l'étaient  aux  patriciennes  corrompues  de 
Rome.  Honteuses  d'être  exclues  des  clubs  d'hommes,  ces  femmes 
avaient  fondé  d'abord,  sous  le  nom  de  sociétés  fraternelles,  puis 
sous  celui  de  sociétés  de  femmes  républicaines  et  révolutionnaires ,  des 
clubs  de  leur  sexe.  Il  y  avait,  à  côté  du  lieu  de  leur  réunion, 
jusqu'à  des  clubs  d'enfants  de  douze  à  quinze  ans,  appelés  les 
Enfants  Rouges  :  baptême  de  sang  sur  la  tête  de  ces  précoces 
républicains.  Ces  sociétés  de  femmes  avaient  des  orateurs.  La 
commune  de  Paris,  sur  le  rapport  de  Chaumctte ,  avait  décrété 
que  ces  héroïnes  des  grandes  journées  de  la  Révolution  auraient 
une  place  d'honneur  dans  les  cérémonies  civiques ,  qu'elles 
seraient  précédées  d'une  bannière  portant  pour  inscription  ': 
Elles  ont  balayé  les  tyrans  devant  elles!  —  «  Elles  assisteront  aux 
»  fêles  nationales,  »  disait  l'arrêté  de  la  commune ,  «  avec  leurs 
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»  mails  et  leurs  enfants,  et  elles  y  tricoteront.  »  De  là  \int  ce 
nom  de  tricoteuses  de  Robespierre,  nom  qui  flétrit  ce  signe  du  travail 
des  mains  et  du  foyer  domestique.  Chaque  jour,  des  détache- 
ments de  ces  mercenaires,  soldés  par  la  commune,  se  distri- 
buaient aux  abords  du  tribunal ,  sur  la  route  des  charrettes  et 
sur  les  marches  de  la  guillotine  pour  applaudir  la  mort,  insulter 
les  victimes  et  rassasier  leurs  yeux  de  sang-.  L'antiquité  avait 
des  pleureuses  à  gages,  la  commune  avait  des  furies  stipendiées. 


La  Société  fraternelle  de  femmes  tenait  ses  séances  dans  une 
salle  attenante  à  la  salle  des  Jacobins.  Cette  réunion  était  com- 
posée de  femmes  lettrées  qui  discutaient  avec  plus  de  décence  les 
questions  sociales  analogues  à  leur  sexe ,  telles  que  le  mariage , 
la  maternité ,  l'éducation  des  enfants ,  les  institutions  de  secours 
et  de  soulagements  à  l'humanité.  Elles  étaient  les  philosophes 
de  leur  sexe.  Robespierre  était  leur  oracle  et  leur  idole.  Le 
caractère  utopique  et  vague  de  ses  institutions  était  conforme  au 
génie  des  femmes ,  plus  propres  à  rêver  le  bonheur  social  qu'à 
formuler  le  mécanisme  des  sociétés. 

La  Société  Révolutionnaire  siégeait  à  Saint-Eustache.  Elle  était 
composée  de  femmes  perdues,  aventurières  de  leur  sexe,  recru- 
tées dans  le  vice ,  ou  dans  les  réduits  de  la  misère ,  ou  dans  les 
cabanons  de  la  démence.  Le  scandale  de  leurs  séances,  le  tumulte 
de  leurs  motions,  la  bizarrerie  de  leur  éloquence,  l'audace  de 
leurs  pétitions,  importunaient  le  comité  de  salut  public.  Ces 
femmes  venaient  dicter  des  lois  sous  prétexte  de  donner  des  con- 
seils à  la  Convention.  Il  était  évident  que  leurs  actes  leur  étaient 
soufflés  par  les  agitateurs  de  la  commune  et  des  Cordeliers.  Elles 
étaient  l' avant-garde  d'un  nouveau  31  mai.  Particulièrement  affi- 
liées au  club  des  Cordeliers ,  abandonné  ,  depuis  l'éclipsé  de 
Danton,  aux  plus  effrénés  démagogues,  elles  calquaient  leurs 
doctrines  agraires  sur  le  club  des  Enragés.  Ces  trois  clubs  étaient 
a  la  commune  ce  que  les  Jacobins  étaient  à  la  Convention  : 
tantôt  son  fouet,  tantôt  son  frein,  quelquefois  son  glaive.  Hébert 
était  leur  Robespierre  ;  Chaumette  était  leur  Danton. 
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VI. 

Une  femme  jeune,  belle,  éloquente,  si  l'on  peut  donner  ce 
nom  à  l'inspiration  désordonnée  de  l'âme ,  présidait  ce  dernier 
club.  Elle  se  nommait  Rose  Lacombe.  Fille  sans  mère,  née  du 
liasard  dans  les  coulisses  des  théâtres  de  province ,  elle  avait 
grandi  sur  les  tréteaux  subalternes.  La  vie  pour  elle  n'avait  été 
qu'un  mauvais  rôle;  la  parole,  qu'une  perpétuelle  déclamation. 
Nature  mobile  et  turbulente ,  l'enthousiasme  révolutionnaire 
l'avait  facilement  emportée  dans  son  tourbillon.  Remarquée, 
admirée ,  applaudie  dans  les  premières  agitations  de  Paris ,  cette 
grande  scène  du  peuple  l'avait  dégoûtée  de  toute  autre  scène. 
Gomme  Collot-d'Herbois,  elle  avait  passé  de  plain-pied  du 
théâtre  à  la  tribune.  Elle  portait  comme  lui,  dans  les  tragédies 
réelles  de  la  république ,  les  accents  et  les  gestes  de  son  premier 
métier.  Le  peuple  aime  naturellement  ces  natures  déclamatoires. 
Le  gigantesque  lui  paraît  sublime.  Plus  sensible  au  bruit  qu'à  la 
vérité,  ce  qui  contrefait  la  nature  lui  semble  la  surpasser. 

Les  femmes  du  club  révolutionnaire  étaient  fîères  de  cette  femme 
qui  parlait  comme  un  homme ,  qui  gesticulait  comme  une  actrice 
et  qui  éblouissait  de  beauté.  C'était  la  Pythie  des  faubourgs.  Les 
créatures  perdues  qui  hantaient  ces  clubs  se  glorifiaient  d'avoir 
à  leur  tête  un  être  que  le  vice  avait  marqué  de  bonne  heure  du 
même  sceau  qu'elles.  Une  femme  pure  les  aurait  humiliées.  Rose 
Lacombe  leur  paraissait  réhabiliter  leur  profession  par  l'excès 
du  républicanisme.  Elle  avait  un  ascendant  tout-puissant  sur  la 
commune.  Elle  gourmandait  les  députés.  Bazire,  Chabot,  pliaient 
devant  elle.  Robespierre,  seul  parmi  les  maîtres  de  l'opinion,  lui 
interdisait  sa  porte.  Elle  se  faisait  ouvrir  les  prisons;  elle  dénon- 
çait ou  elle  absolvait;  elle  obtenait  des  emprisonnements  ou  des 
grâces.  Facilement  fléchie  par  les  larmes,  elle  intercédait  souvent 
pour  les  accusés. 

L'amour  l'avait  surprise  elle-même  dans  un  de  ces  cachots 
qu'elle  visitait.  Frappée  de  la  beauté  d'un  jeune  détenu,  neveu 
'lu  maire  de  Toulouse  et  emprisonné  avec  sou  oncle,  Rose 
Lacombe  a \ ait  tout  tenté  pour  sauver  sou  protégé.  Elle  injuria 
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la  Convention.  Bazire  et  Chabot  la  dénoncèrent  aux  Cordeliers 
comme  une  intrigante  qui  voulait  corrompre  le  patriotisme. 
«  Elle  est  dangereuse  parce  qu'elle  est  éloquente  et  belle,  »  dit 
Bazirc.  —  «  Elle  m'a  menacé,  si  je  ne  faisais  pas  mettre  en  liberté 
»  le  maire  de  Toulouse,  />  dit  Chabot.  «  Elle  m'a  avoué  que  ce 
»  n'était  pas  ce  magistrat,  mais  son  neveu  qui  intéressait  son 
»  cœur.  Moi,  qu'on  accuse  de  me  laisser  dompter  par  les  femmes, 
»  j'ai  résisté.  C'est  parce  que  j'aime  les  femmes  que  je  ne  veux 
»  pas  qu'elles  corrompent  et  calomnient  la  vertu  !  Elles  ont  osé 
»  attaquer  jusqu'à  Robespierre.  »  A  ces  mots,  Rose  Lacombe  se 
lève  dans  les  tribunes  et  demande  à  répondre.  Le  club  s'agite. 
Les  spectateurs  se  partagent.  Les  uns  veulent  qu'elle  soit  entendue, 
les  autres  demandent  son  expulsion.  Le  président  se  couvre.  Le 
club  décide  qu'il  sera  fait  une  adresse  au  comité  de  sûreté  géné- 
rale pour  demander  l'épuration  de  la  Société  des  femmes  révolu- 
tionnaires. La  Convention  n'osa  pas  encore  les  dissoudre. 


VIL 

Robespierre  s'indigna  tout  baut  de  ces  orgies  d'opinion,  où, 
sous  prétexte  d'animer  le  patriotisme ,  on  pervertissait  la  nature. 
Cbaumette  redoutait  la  colère  de  Robespierre.  Il  voulut  la  con- 
jurer. Il  prépara  une  scène  théâtrale,  dans  laquelle  il  affecterait 
l'austérité  du  tribun  des  mœurs  contre  les  excès  qu'il  avait  lui- 
même  provoqués.  Vers  la  fin  de  janvier,  une  colonne  de  femmes 
révolutionnaires  recrutées  et  guidées  par  Rose  Lacombe ,  coiffées 
de  bonnets  rouges  et  étalant  les  nudités  du  costume ,  força  l'entrée 
du  conseil  de  la  commune,  et  troubla  la  séance  par  ses  pétitions 
et  par  ses  cris.  Des  murmures  d'indignation  concertés  d'avance 
s'élevèrent  dans  le  sein  de  l'assemblée.  «  Citoyens,  »  s'écria  Cbau- 
mette, «  vous  faites  un  grand  acte  de  raison  par  ces  murmures. 
»  L'entrée  de  l'enceinte  où  délibèrent  les  magistrats  du  peuple 
»  doit  être  interdite  à  ceux  qui  outragent  la  nation.  —  Non,  »  dit 
un  membre  du  conseil,  «  la  loi  permet  aux  femmes  d'entrer.  — 
»  Qu'on  lise  la  loi,  »  reprend  Cbaumette.  «  La  loi  ordonne  de 
»  respecter  les  mœurs  et  de  les  faire  respecter.  Or,  ici  je  les  vois 
»  méprisées.  Et  depuis  quand  est-il  permis  aux  femmes  d'abjurer 
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»  leur  sexe,  d'abandonner  les  soins  pieux  du  ménage,  le  ber- 
»  ceau  de  leurs  enfants ,  pour  venir  sur  la  place  publique ,  dans 
»  la  tribune  aux  harangues ,  à  la  barre  du  sénat ,  dans  les  rangs 
»  de  nos  armées ,  usurper  des  droits  que  la  nature  a  départis  à 
»  l'homme?  A  qui  donc  la  nature  a-t-elle  confié  les  soins  domes- 
»  tiques?  Nous  a-t-elle  donné  des  mamelles  pour  allaiter  nos 
»  enfants  ?  A-t-elle  assoupli  nos  muscles  pour  nous  rendre  propres 
»  aux  occupations  de  la  maison  et  du  ménage  ?  Non  :  elle  a  dit  à 
»  l'homme  :  Sois  homme ,  et  à  la  femme  :  Sois  femme ,  et  tu  seras 
»  la  divinité  du  sanctuaire  intérieur  !  Femmes  imprudentes ,  qui 
»  voulez  devenir  hommes  !  n'êtes-vous  pas  assez  bien  partagées  ? 
»  Vous  dominez  sur  tous  nos  sens  !  Votre  despotisme  est  celui  de 
»  l'amour  et  par  conséquent  celui  de  la  nature.  »  A  ces  mots,  les 
femmes  enlèvent  de  leur  front  le  bonnet  rouge.  «  Rappelez- 
»  vous,  »  continue  Chaume tte,  «  ces  femmes  perverses  qui  ont 
»  excité  tant  de  troubles  dans  la  république.  Cette  femme  hau- 
»  taine  d'un  époux  perfide,  la  citoyenne  Roland,  qui  se  crut 
»  capable  de  gouverner  la  nation  et  qui  courut  à  sa  perte  ;  cette 
»  femme  homme ,  l'impudente  Olympe  de  Gouges ,  qui  fonda 
»  la  première  des  sociétés  de  femmes  et  marcha  à  la  mort  pour 
»  ses  crimes!  Les  femmes  ne  sont  quelque  chose  que  quand  les 
»  hommes  ne  sont  rien  :  témoin  Jeanne  d'Arc ,  qui  ne  fut  grande 
»  que  parce  que  Charles  VII  était  moins  qu'un  homme  !  » 

Les  femmes  se  retirèrent ,  en  apparence  convaincues  par  l'al- 
locution de  Chaumette.  Rose  Lacombe  n'en  continua  pas  moins, 
à  l'instigation  d'Hébert,  à  agiter  la  lie  de  son  sexe.  Des  groupes 
de  femmes  vêtues  de  pantalons  rouges  et  les  cheveux  décorés  de 
cocardes  insultèrent  et  fustigèrent,  dans  les  lieux  publics,  d'in- 
nocentes jeunes  filles  surprises  par  elles  sans  les  signes  extérieurs 
du  patriotisme. 

Amar,  provoqué  par  Robespierre ,  prit  la  parole  à  ce  sujet  à 
la  Convention.  «  Je  vous  dénonce,  »  dit-il,  «  un  rassemblement 
»  de  plus  de  six  mille  femmes  soi-disant  Jacobines  et  membres 
»  d'une  prétendue  Société  révolutionnaire.  La  nature,  par  la  dif- 
»  férence  de  force  et  de  conformation,  leur  a  donné  d'autres 
■  devoirs.  La  pudeur,  qui  leur  interdit  la  publicité,  leur  fait 
»  une  Loi  de  rester  dans  l'intérieur  de  La  famille.  »  La  Con- 
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vontion  adopta  ces  principes,  et  ferma  les  clubs  de  femmes.  Rose 
Lacombc  rentra  dans  l'obscurité  et  dans  l'écume  d'où  la  pas- 
sion révolutionnaire  l'avait  un  moment  soulevée.  Hébert  et  son 
parti  furent  désarmés  de  ces  bandes,  qu'ils  exerçaient  à  des 
rassemblements  d'abord  suppliants,  puis  impérieux  contre  la 
Convention. 

VIII. 

Le  parti  d'Hébert  à  la  commune  aspirait  ouvertement  à  conti- 
nuer et  à  dépasser  le  parti  de  Marat.  Il  commençait  à  inquiéter  le 
comité  de  salut  public,  et  à  lasser  Robespierre  et  Danton.  Hébert, 
maître  de  la  commune  par  Pache ,  par  Payan ,  par  Chaumette  ; 
maître  du  peuple  par  les  chefs  subalternes  des  émeutes  ;  maître 
de  l'armée  révolutionnaire  par  Ronsin  ;  maître  du  club  des  Cor- 
deliers  par  ses  orateurs  nouveaux ,  au  nombre  desquels  se  signa- 
lait le  jeune  Vincent,  secrétaire  général  du  ministère  de  la 
guerre  ;  maître  enfin  des  soulèvements  les  plus  tumultueux  de  la 
multitude  par  son  journal  le  Père  Duchesne,  dans  lequel  il  souf- 
llait  le  feu  d'une  perpétuelle  sédition,  Hébert  attaquait  timide- 
ment Robespierre ,  ouvertement  Danton.  Ces  deux  grandes  popu- 
larités sapées ,  Hébert  comptait  imposer  facilement  à  la  Convention 
sa  démagogie.  L'idéal  de  ce  parti  n'était  ni  la  liberté  ni  la  patrie  : 
c'était  la  subversion  totale  de  toutes  les  idées,  de  toutes  les  reli- 
gions, de  toutes  les  pudeurs,  de  toutes  les  institutions  sur  les- 
quelles l'ordre  social  avait  été  fondé  jusque-là  ;  la  tyrannie 
absolue  et  sanguinaire  du  seul  peuple  de  Paris  sur  le  reste  de  la 
nation;  la  décapitation  en  masse  de  toutes  les  classes  nobles, 
riches ,  lettrées ,  morales ,  qui  avaient  dominé  par  les  rangs ,  les 
lumières  et  les  préjugés;  la  suppression  de  la  représentation 
nationale  ;  enfin  l'établissement  pour  tout  gouvernement  d'une 
dictature  absolue  comme  le  peuple  et  irresponsable  comme  le 
destin. 

Chacun  des  principaux  membres  de  cette  faction,  Hébert, 
Chaumette,  Vincent,  Momoro,  Ronsin,  s'arrogeait,  dans  sa 
pensée,  cette  magistrature  suprême.  En  attendant,  elle  était 
dévolue  au  maire  Pache,  caractère  abstrait,  mystérieux,  taci- 
turne, dont  l'extérieur  avait  une  analogie  terrible  avec  la  toute- 
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puissance  vengeresse,  implacable  et  muette  qu'il  s'agissait  de 
personnifier  en  lui. 

La  soif  insatiable  de  sang  qui  depuis  cinq  mois  ne  s'assouvissait 
pas  de  supplices ,  les  émeutes  incessantes  contre  les  riches  et  les 
négociants,  les  cris  contre  les  accapareurs,  les  folies  du  maxi- 
mum commandées  à  la  Convention,  les  démolitions,  les  exhu- 
mations, les  violations  des  sépultures,  les  apostasies  imposées  à 
Gobel  et  à  son  clergé  sous  peine  de  mort ,  la  proscription  de  cent 
mille  prêtres  poursuivis,  incarcérés,  martyrisés  pour  leur  foi, 
la  profanation  des  églises,  les  parodies  des  cultes,  les  proclama- 
tions d'athéisme,  les  honneurs  rendus  à  l'immoralité,  enfin  le 
catéchisme  crapuleux  et  sanguinaire  dont  le  Père  Duchesne  jetait, 
chaque  matin,  les  feuilles  au  peuple,  étaient  les  Symptômes  qui 
révélaient  à  Robespierre  et  à  Danton  les  plans  ou  les  délires  de 
cette  faction.  Mais,  couverte  par  la  commune,  cette  faction  pou- 
vait tout  braver.  Danton,  presque  toujours  retiré  dans  une  mai- 
son de  campagne  qu'il  venait  d'acheter  à  Sèvres,  abandonnait  la 
tribune  des  Cordeliers  à  ses  ennemis ,  et  sa  popularité  à  elle- 
même.  Il  ne  paraissait  plus  que  rarement  aux  Jacobins;  non  plus 
comme  autrefois  pour  tout  écraser  ou  pour  tout  entraîner,  mais 
pour  se  justifier  et  pour  se  plaindre.  Entouré  d'une  petite  cour 
d'hommes  suspects  que  sa  fortune  avait  attachés  ci  lui ,  il  semblait 
épier,  dans  l'inaction,  une  défaillance  du  gouvernement  pour 
s'en  emparer.  Il  affectait  une  grande  insouciance  du  pouvoir,  un 
grand  dédain  des  partis.  Le  triumvirat  subalterne  d'Hébert,  de 
Cliaumette  et  de  Ronsin  lui  paraissait  trop  imperceptible  pour 
mériter  un  de  ses  regards.  D'ailleurs,  il  voyait  avec  une  secrète 
joie  dans  ce  triumvirat  un  moyen  de  contre-balancer  au  besoin 
la  fortune  toujours  ascendante  de  Robespierre.  Danton  se  bornait 
donc  à  se  défendre  des  morsures  d'Hébert  et  de  sa  meute,  qui 
ne  cessaient  de  vociférer  contre  lui. 

Cet  acharnement  impolitiquc  du  parti  d'Hébert  contre  Danton, 
tu  moment  où  ce  parti  voulait  dépopulariser  Robespierre  et 
dompter  Le  comité  de  salut  public,  avait  sa  source  dans  une 
rivalité  de  journalistes  entre  Hébert  et  Camille  Desmoulins.  Le 
Vcn  Dur/usnc,  descendu  plus  bas  dans  la  boue  que  sou  rival,  ne 
cessait  d'éclabousser  Camille  Desmoulins.  Celui-ci  répondait  à 
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Hébert  par  des  pamphlets  où  l'injure  était  gravée  au  fer  rouge 
sur  le" iront  de  ses  ennemis. 


IX. 

Muet  depuis  la  mort  des  Girondins,  Camille  Desmoulins  venait 
de  reprendre  la  plume  et  de  publier  quelques  feuilles,  dignes  à 
la  fois  de  Tacite  et  d'Aristophane,  contre  les  excès  de  la  terreur 
et  contre  les  doctrines  d'Hébert.  Il  essayait  de  prendre  le  crime 
en  ridicule,  mais  la  mort  ne  rit  pas.  La  publication  de  ces  feuilles 
détachées  avait  été  à  la  fois,  comme  tous  les  actes  de  Camille 
Desmoulins ,  une  boutade  de  colère  et  une  caresse  secrète  à  deux 
grandes  popularités.  En  voici  l'origine. 

Un  des  derniers  soirs  du  mois  de  janvier,  Danton,  Souber- 
bielle,  juré  du  tribunal  révolutionnaire,  et  Camille  Desmoulins 
sortirent  ensemble  du  palais  de  justice.  La  journée  avait  été  san- 
glante. Quinze  têtes  avaient  roulé  le  matin  sur  la  place  de  la 
Révolution;  vingt-sept  avaient  été  jugées  à  mort  dans  la  séance, 
et  dans  ce  nombre  les  têtes  les  plus  hautes  de  l'ancienne  magis- 
trature de  Paris.  Ces  trois  hommes,  le  front  abattu,  le  cœur  serré 
par  les  impressions  sinistres  du  spectacle  qu'ils  venaient  d'avoir 
sous  les  yeux,  marchaient  en  silence.  La  nuit,  qui  donne  de  la 
force  aux  réflexions  et  qui  laisse  échapper  les  secrets  de  l'âme, 
était  sombre  et  froide.  Arrivé  sur  le  pont  Neuf,  Danton,  se  tour- 
nant soudainement  vers  Souberbielle  :  «  Sais-tu  bien ,  »  lui  dit-il , 
«  que  du  train  dont  on  y  va  il  n'y  aura  bientôt  plus  de  sûreté 
»  pour  personne?  Les  meilleurs  patriotes  sont  confondus,  sans 
»  choix,  avec  les  traîtres.  Le  sang  versé  par  les  généraux  sur  le 
»  champ  de  bataille  ne  les  dispense  pas  d'en  verser  le  reste  sur 
»  l'échafaud.  Je  suis  las  de  vivre.  Tiens,  regarde!  la  rivière 
»  semble  rouler  du  sang!  —  C'est  vrai,  »  dit  Souberbielle,  «  le 
»  ciel  est  rouge,  il  y  a  bien  d'autres  pluies  de  sang  derrière  ces 
»  nuages!  Ces  hommes-là  avaient  demandé  des  juges  inflexibles, 
»  et  ils  ne  veulent  plus  (pie  des  bourreaux  complaisants.  Quand 
»  je  refuse  une  tête  innocente  à  leur  couteau,  ils  appellent  ma 
»  conscience  scrupule.  Mais  que  puis-jc,  moi?  »  continua  Sou- 
berbielle avec  abattement.  «  Je  ne  suis  qu'un  patriote  obscur. 
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«  Ah!  si  j'étais  Danton?  —  Danton  dort,  tais-toi!  »  répondit  le 
rival  de  Robespierre  à  Souberbielle.  «  Il  se  réveillera  quand  il  en 
»  sera  temps.  Tout  cela  commence  à  me  faire  horreur.  Je  suis 
»  un  homme  de  révolution ,  je  ne  suis  pas  un  homme  de  car- 
»  nage.  Mais  toi,  »  poursuivit  Danton  en  s'adressant  à  Camille 
Desmoulins,  «  pourquoi  gardes-tu  le  silence?  —  J'en  suis  las,  du 
»  silence,  »  répondit  Camille,  «  la  main  me  pèse,  j'ai  quelque- 
»  fois  envie  d'aiguiser  ma  plume  en  stylet  et  d'en  poignarder  ces 
»  misérables.  Qu'ils  y  prennent  garde!  Mon  encre  est  plus  indé- 
»  lébile  que  leur  sang.  Elle  tache  pour  l'immortalité  !  —  Bravo  ! 
»  Camille  !  »  reprit  Danton  ;  «  commence  dès  demain.  C'est  toi 
»  qui  as  lancé  la  Révolution,  c'est  à  toi  de  l'enrayer.  Sois  tran- 
»  quille,  »  continua  Danton  d'une  voix  plus  sourde,  «  cette  main 
»  t'aidera.  Tu  sais  si  elle  est  forte  !  »  Les  trois  amis  se  séparèrent 
»  à  la  porte  de  Danton. 

Le  lendemain,  Camille  Desmoulins  avait  écrit  le  premier 
numéro  du  Vieux  Cordelier.  Après  l'avoir  lu  à  Danton,  Camille  le 
porta  à  Robespierre.  Il  savait  qu'une  attaque  contre  les  Enragés 
ne  déplairait  pas  au  maître  des  Jacobins ,  qui  abhorrait  secrète- 
ment Hébert.  Il  y  avait  une  prudence  cachée  dans  la  témérité  de 
Camille  Desmoulins,  et  de  l'adulation  jusque  dans  son  courage. 
Robespierre,  encore  indécis  sur  les  dispositions  des  Jacobins  et 
de  la  Montagne,  n'approuva  ni  ne  blâma  Camille  Desmoulins.  Il 
garda  dans  ses  paroles  la  liberté  qu'il  voulait  garder  dans  ses 
actes.  Mais  l'écrivain  entrevit  la  pensée  de  Robespierre  sous  sa 
réserve;  il  comprit  que,  si  on  n'encourageait  pas  son  audace, 
elle  serait  du  moins  pardonnée. 


X. 

Mais  si  Robespierre  hésitait  à  attaquer  la  terreur  de  peur  de 
flétrir  et  de  désarmer  le  comité  de  salut  public,  il  n'hésitait  pas 
à  combattre,  seul  et  corps  à  corps,  ceux  qui  dépravaient  la  Révo- 
lu lion  et  voulaient  changer  les  cultes  en  athéisme.  Plus  assidu 
que  jamais  aux  Jacobins,  malgré  la  fièvre  lente  dont  il  était  con- 
sumé, il  les  retenait  seul  sur  la  pente  où  la  commune  et  les  Cor- 
deliers  voulaient  tout  entraîner.  Il  attendait  depuis  longtemps 
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une  occasion  de  Laver  ses  mains  (}v*  immoralités  et  des  impiétés 
de  Ghaumette  et  d'Hébert.  Hébert,  encouragé  par  la  complicité 

d'une  partie  de  la  Montagne,  ne  tarda  pas  à  offrir  cette  occasion 
à  Robespierre.  Il  fit  défiler  dans  l'enceinte  de  la  Cornent  ion 
une  de  ces  processions  d'hommes  et  de  femmes  revêtus  des 
dépouilles  des  églises.  Le  lendemain,  il  se  présenta  en  force  aux 
Jacobins  pour  y  renouveler  les  mêmes  scènes,  et  pour  les  entraî- 
ner. Il  osa,  dans  son  discours,  diriger  des  allusions  transparentes 
contre  leur  chef.  «  La  politique  de  tous  les  tyrans,  »  dit  Hébert, 
«  est  de  diviser  pour  régner.  Celle  des  patriotes  comme  nous  est 
»  de  se  rallier  pour  écraser  les  tyrans.  Déjà  je  vous  ai  avertis  que 
»  des  intrigants  cherchaient  à  nous  envenimer  les  uns  contre  les 
»  autres.  On  cite  des  expressions  de  Robespierre  contre  moi.  On 
»  me  demande  tous  les  jours  comment  je  ne  suis  pas  encore 
»  arrêté.  Je  réponds  :  Est-ce  qu'il  y  aurait  encore  une  commis- 
»  sion  des  Douze?  Cependant  je  ne  méprise  pas  trop  ces  rumeurs. 
»  Quelquefois  avant  d'opprimer  on  veut  pressentir  l'opinion  pu- 
»  blique.  Robespierre  devait,  disait-on,  me  dénoncer  à  la  Con- 
»  vention.  Je  devais  être  arrêté  avec  Pache.  On  disait  aussi  que 
»  Danton  avait  émigré,  chargé  des  dépouilles  du  peuple,  et  qu'il 
»  était  en  Suisse.  Je  l'ai  rencontré  ce  matin  aux  Tuileries.  Puis- 
»  qu'il  est  à  Paris,  il  faut  qu'il  vienne  s'expliquer  fraternellement 
»  aux  Jacobins.  Tous  les  patriotes  se  doivent  à  eux-mêmes  de 
»  démentir  les  bruits  injurieux  qui  courent  sur  eux.  Il  faut  suivre 
»  rigoureusement  les  procès  des  complices  de  Brissot.  Quand  on 
»  a  jugé  le  scélérat,  il  fallait  juger  ses  complices;  quand  on  a 
»  jugé  Capet,  il  fallait  juger  sa  race!  »  —  Momoro  demanda 
l'extermination  de  tous  les  prêtres. 

A  cette  motion,  Robespierre,  qui  épiait  le  moment  d'une  expli- 
cation avec  Hébert,  et  qui  la  voyait  ajournée  par  l'espèce  d'appel 
à  la  concorde  de  ce  chef  de  la  commune,  se  hâta  de  la  ressaisir. 
«  J'avais  cru,  »  dit-il  en  se  levant,  «  que  Momoro  traiterait  la 
»  question  présentée  par  Hébert  à  l'attention  de  l'Assemblée.  Il 
»  ne  l'a  pas  même  abordée.  Il  nous  reste  donc  à  chercher  les 
»  véritables  causes  des  maux  qui  affligent  la  patrie.  Est-il  vrai 
»  que  nos  plus  dangereux  ennemis  soient  les  restes  impurs  de 
»  la  race  de  nos  tyrans,  ces  captifs  dont  le  nom  sert  encore  de 
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»  prétexte  aux  rebelles  et  aux  puissances  étrangères.  Je  vote  en 
»  mon  cœur  pour  que  la  race  des  tyrans  disparaisse  de  la  terre , 
»  mais  puis-je  m' aveugler  sur  la  situation  de  mon  pays  jusqu'au 
»  point  de  croire  que  la  mort  de  la  sœur  de  Gapet  suffira  pour 
»  éteindre  le  foyer  des  conspirations  qui  nous  déchirent  ?  Est-il 
»  vrai  que  la  principale  cause  de  nos  maux  soit  dans  le  fana- 
»  tisme?  Le  fanatisme,  il  expire;  je  pourrais  même  dire  qu'il  est 
»  mort!  Vous  craignez,  dites-vous,  les  prêtres!  et  ils  s'empressent 
»  d'abdiquer  leurs  titres  pour  les  échanger  contre  ceux  de  muni- 
»  cipaux,  d'administrateurs,  et  même  de  présidents  des  sociétés 
»  populaires.  Non,  ce  n'est  pas  le  fanatisme  qui  doit  être  aujour- 
»  d'hui  le  principal  objet  de  nos  inquiétudes.  Cinq  ans  d'une 
»  révolution  qui  a  frappé  sur  les  prêtres  déposent  de  son  impuis- 
»  sance.  Je  ne  vois  qu'un  seul  moyen  de  le  réveiller  parmi  nous, 
»  c'est  d'affecter  de  croire  à  sa  force.  Le  fanatisme  est  un  animal 
»  féroce  et  capricieux.  Il  fuyait  devant  la  raison  :  poursuivez -le 
»  avec  de  grands  cris ,  il  reviendra  sur  ses  pas. 

»  Et  quel  autre  effet  peut  produire  ce  zèle  exagéré  et  fastueux 
»  avec  lequel  on  s'acharne  depuis  quelque  temps  contre  lui?  De 
»  quel  droit  des  hommes  inconnus  jusqu'ici  dans  la  carrière  de 
»  la  Révolution  viendraient -ils  chercher  dans  ces  persécutions 
»  les  moyens  d'usurper  une  fausse  popularité,  d'entraîner  les 
»  patriotes  à  de  fausses  mesures,  de  jeter  parmi  nous  le  trouble 
»  et  la  discorde  ?  De  quel  droit  viendraient-ils  inquiéter  la  liberté 
»  des  cultes  au  nom  de  la  liberté  même ,  et  attaquer  le  fanatisme 
»  par  un  fanatisme  nouveau?  De  quel  droit  feraient-ils  dégénérer 
»  les  hommages  solennels  rendus  à  la  vérité  pure  en  des  farces 
»  ridicules?  Pourquoi  leur  permettrait-on  de  se  jouer  ainsi  de  la 
»  dignité  du  peuple  et  d'attacher  les  grelots  de  la  folie  au  sceptre 
»  même  de  la  philosophie?  On  a  supposé  qu'en  accueillant  les 
»  offrandes  civiques  des  églises,  la  Convention  avait  proscrit  le 
»  culte  catholique?  Non,  la  Convention  n'a  point  fait  cet  acte 
»  téméraire,  la  Convention  ne  le  fera  jamais.  Son  intention  est 
»  de  maintenir  la  liberté  des  cultes  qu'elle  a  proclamée,  et  de 
»  réprimer  en  même  temps  tous  ceux  qui  en  abuseraient  pour 
»  troubler  l'ordre  public.  Elle  ne  permettra  pas  qu'on  persécute 
»  les  ministres  paisibles  du  culte.  On  a  dénoncé  des  prêtres  pour 
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»  avoir  dit  la  messe.  Ils  la  diront  plus  longtemps  si  on  les 
»  empêche  de  la  dire.  Celui  qui  veut  empêcher  de  dire  la  messe 
»  est  plus  fanatique  que  celui  qui  la  dit. 

»  Il  est  des  hommes  qui  veulent  aller  plus  loin ,  qui ,  sous  pré- 
»  texte  de  détruire  la  superstition,  veulent  faire  une  espèce  de 
»  religion  de  l'athéisme  lui-même.  La  Convention  nationale 
»  abhorre  un  pareil  système.  La  Convention  n'est  point  un  fai- 
»  seur  de  livres,  un  auteur  de  systèmes  métaphysiques;  c'est  un 
»  corps  politique  et  populaire  chargé  de  faire  respecter  non-seu- 
»  lement  les  droits,  mais  le  caractère  du  peuple  français.  Ce  n'est 
»  point  en  vain  qu'elle  a  proclamé  la  déclaration  des  droits  de 
»  l'homme  en  présence  de  l'Être  suprême  !  L'athéisme  est  aris- 
»  tocratique.  L'idée  d'un  grand  Être  qui  veille  sur  l'innocence 
»  opprimée  et  qui  punit  le  crime  triomphant  est  toute  popu- 
»  laire.  » 

Des  applaudissements  se  font  entendre  parmi  les  Jacobins  de 
la  classe  indigente.  Robespierre  reprend  :  «  Le  peuple,  les  mal- 
»  heureux  m'applaudissent;  si  je  trouvais  des  censeurs  ici,  ce 
»  serait  parmi  les  riches  et  parmi  les  coupables.  Je  n'ai  pas  cessé 
»  un  jour  d'être  attaché  depuis  mon  enfance  aux  idées  morales 
»  et  politiques  que-  je  viens  de  vous  exposer.  Si  Dieu  n'existait 
»  pas,  il  faudrait  l'inventer...  Je  parle  dans  une  tribune,  »  con- 
tinua-t-il,  «  où  un  impudent  Girondin  osa  me  faire  un  crime 
»  d'avoir  prononcé  le  mot  de  Providence  ;  et  dans  quel  temps  ? 
»  lorsque ,  le  cœur  ulcéré  de  tous  les  crimes  dont  nous  étions  les 
»  témoins  et  les  victimes,  lorsque,  versant  des  larmes  amères  sur 
»  le  peuple  éternellement  trahi,  éternellement  opprimé,  je  cher- 
»  chais  à  m' élever  au-dessus  de  la  tourbe  des  conspirateurs  dont 
»  j'étais  environné,  en  invoquant  contre  eux  la  vengeance  céleste  à 
»  défaut  de  la  foudre  populaire.  Ah!  tant  qu'il  existera  des  tyran- 
»  nies,  quelle  est  l'âme  énergique  et  vertueuse  qui  n'appellerait 
»  point  en  secret  de  leur  triomphe  sacrilège  à  cette  justice  éter- 
»  nelle  qui  semble  avoir  écrit  dans  tous  les  cœurs  l'arrêt  de  mort 
»  de  tous  les  tyrans?  Il  me  semble,  à  moi,  que  le  dernier  martyr 
»  de  la  liberté  exhalerait  son  âme  avec  un  sentiment  plus  doux  en 
»  se  reposant  sur  cette  idée  consolatrice.  Ce  sentiment  est  celui 
»  de  l'Europe  et  de  l'univers,  c'est  celui  du  peuple  français.  Ne 
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»  voyez-vous  pas  le  piège  que  vous  tendent  les  ennemis  cachés 
»  de  la  république  et  les  émissaires  des  tyrans  étrangers?  Les 
»  misérables  veulent  justifier  ainsi  les  calomnies  grossières  dont 
»  l'Europe  reconnaît  l'impudence,  et  repousser  de  vous,  par  les 
»  préventions  et  par  les  opinions  irréligieuses,  ceux  que  la  morale 
»  et  l'intérêt  commun  attiraient  à  la  cause  sublime  et  sainte  que 
»  nous  défendons.  » 

Robespierre  demanda  l'expulsion  de  Proly,  de  Dubuisson ,  de 
Pereyra.  L'épuration  fut  décrétée.  Robespierre,  écouté  d'abord 
avec  étonnement,  puis  avec  froideur,  avait  foudroyé  Hébert  et 
Ghaumette  en  foudroyant  l'athéisme.  Il  avait  puisé  sa  force  dans 
son  courage  et  il  avait  puisé  ses  foudres  dans  cet  instinct  éternel 
de  l'âme  humaine  qui  atteste  un  Dieu.  En  dévoilant  Dieu,  Robes- 
pierre se  créait  à  lui-même  et  à  la  Révolution  une  conscience  et  un 
juge.  S'il  eût  été  un  scélérat  vulgaire,  il  aurait  cherché  à  aveu- 
gler ce  peuple  à  la  lumière  divine,  au  lieu  de  la  raviver  en  lui. 
Il  joua  dans  ce  discours  sa  popularité  contre  sa  profession  de  foi. 

Le  parti  d'Hébert,  vaincu  ce  jour-là  aux  Jacobins,  se  vengea  à 
la  commune  par  des  actes  de  persécution  plus  intolérants  contre 
la  liberté  des  cultes.  Danton  parla  à  la  Convention  contre  ces 
persécuteurs  ;  mais  il  parla  en  politique  qui  veut  qu'on  respecte 
une  habitude  sacrée  du  peuple,  et  non  en  philosophe  qui  adore 
le  premier  la  plus  haute  idée  de  l'esprit  humain.  Ce  rapport, 
cependant,  dans  une  animadversion  commune  contre  Hébert  et 
Ghaumette,  rapprocha  pour  un  moment  Robespierre  et  Danton. 

Le  premier  continua  à  rallier  les  Jacobins  contre  les  énergu- 
mènes  de  la  commune.  Il  dénonça  les  intrigants  et  les  exagérés. 
«  Dans  le  mouvement  subit  et  extraordinaire  où  nous  sommes,  » 
dit-il,  «  nous  prendrons  tout  ce  que  le  peuple  peut  avouer  et 
»  nous  rejetterons  tous  les  excès  par  lesquels  nos  ennemis  veu- 
»  lent  déshonorer  notre  cause.  On  veut  nous  agiter  par  des 
»  querelles  religieuses,  nous  les  étoufferons.  Nous  confondrons 
»  l'athéisme,  nous  respecterons  les  croyances  sincères.  »  Hébert, 
intimidé  par  le  courage  de  Robespierre,  se  démentit  lui-même 
el  feignit,  pour  un  moment,  de  réprouver  les  persécutions  et  les 
scandales  dont  il  avait  été  le  promoteur.  Chaumette  s'empressa  de 
faire  les  mêmes  palinodies  au  conseil  de  la  commune.  Le  comité 
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de  salut  public  profita  de  cette  terreur  des  llébrrlislcs  pour  pro- 
clamer, par  la  bouche  de  Robespierre,  les  principes  du  gouver- 
nement dans  une  réponse  aux  manifestes  des  rois  ligués  contre 
la  république. 

XL 

Les  épurations  continuèrent  aux  Jacobins,  ainsi  qu'il  avait  été 
décidé  dans  la  séance  précédente.  Chaque  membre,  cité  tour  à 
tour  à  la  tribune,  eut  à  subir  un  examen  public  de  ses  opinions 
et  de  sa  vie. 

Au  moment  où  Danton  parut  pour  rendre  compte  de  ses  actions, 
un  murmure  d'animadversion  courut  dans  la  salle.  L'écho  de  sa 
mauvaise  renommée  montait  à  lui  jusqu'à  la  tribune.  Danton  se 
troubla  un  moment,  puis  reprenant  l'assurance  du  désespoir  et 
s' armant  de  l'imperturbabilité  d'une  vertu  qu'il  n'avait  pas  : 
«  J'ai  entendu  des  rumeurs,  »  dit-il.  «  Déjà  des  dénonciations 
»  graves  ont  circulé  contre  moi.  Je  demande  enfin  à  me  justifier 
»  devant  le  peuple.  Je  somme  tous  ceux  qui  ont  pu  concevoir 
»  des  soupçons  contre  moi  de  préciser  leurs  accusations,  car  je 
»  veux  leur  répondre  en  public.  J'ai  éprouvé  une  sorte  de  défa- 
»  veur  en  paraissant  à  la  tribune.  Ai-je  donc  perdu  ces  traits  qui 
»  caractérisent  la  figure  d'un  homme  libre  ?  Ne  suis-je  plus  ce  môme 
»  Danton  qui  s'est  trouvé  à  côté  de  vous  dans  tous  les  moments 
»  de  crise?  Ne  suis-je  plus  celui  que  vous  avez  souvent  embrassé 
»  comme  votre  ami  et  qui  doit  mourir  avec  vous  ?  J'ai  été  un  des 
»  plus  intrépides  défenseurs  de  Marat.  J'invoque  l'ombre  de  Yami 
»  du  peuple!  Vous  serez  étonnés,  quand  je  vous  ferai  connaître 
»  ma  conduite  privée,  de  voir  que  la  fortune  colossale  que  mes 
»  ennemis  me  prêtent  se  réduit  à  la  petite  portion  de  bien  que 
»  j'ai  toujours  possédée.  Je  défie  les  malveillants  de  fournir 
»  contre  moi  la  preuve  d'aucun  crime.  Tous  leurs  efforts  ne 
»  pourront  m' ébranler.  Je  veux  rester  debout  avec  le  peuple. 
>>  Vous  méjugerez  en  sa  présence.  Je  ne  déchirerai  pas  plus  une 
»  page  de  mon  histoire  que  vous  ne  déchirerez  les  pages  de  la 
»  vôtre,  qui  doit  immortaliser  les  fastes  de  la  liberté!  » 

Après  cet  exorde,  qui  brisait  pour  ainsi  dire  le  sceau  longtemps 
fermé  de  son  âme,  Danton  s'abandonna  à  une  improvisation  si 
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accumulée  et  si  rapide  que  la  plume  des  auditeurs  fut  impuis- 
sante à  la  suivre  et  à  la  noter.  Il  passa  sa  vie  en  revue  et  se  fit  un 
piédestal  de  ses  actes  révolutionnaires  sur  lequel  il  défia  ses 
calomniateurs  de  l'ébranler.  Il  finit  par  demander  la  nomination 
de  douze  commissaires  pour  examiner  sa  conduite.  Le  silence 
accueillit  cette  supplication.  On  voyait  que  le  peuple,  ému  de  son 
éloquence,  croyait  plus  à  son  génie  qu'à  sa  conscience. 

Robespierre  pouvait  d'un  mot  précipiter  ou  relever  Danton.  Il 
sentait  qu'il  avait  besoin  de  cet  homme  pour  contre-balancer  la 
popularité  d'Hébert.  Il  voulut  en  le  sauvant  lui  montrer  qu'il 
pouvait  le  perdre.  Il  monta  à  la  tribune,  non  pas  avec  la  lenteur 
réfléchie  qu'il  mettait  ordinairement  lorsqu'il  voulait  prendre  la 
parole,  mais  avec  la  précipitation  d'un  homme  qui  va  parer  un 
coup  déjà  levé  :  «  Danton,  »  lui  dit-il  en  l'apostrophant  d'une  voix 
sévère,  «  tu  demandes  qu'on  précise  les  griefs  portés  contre  toi. 
»  Personne  n'élève  la  voix ,  eh  bien  !  je  vais  le  faire,  moi  !  Danton, 
»  tu  es  accusé  d'avoir  émigré.  On  a  dit  que  tu  avais  passé  en 
»  Suisse  ;  que  ta  maladie  était  feinte  pour  cacher  au  peuple  ta 
»  fuite.  On  a  dit  que  ton  ambition  était  d'être  régent  sous 
»  Louis  XVII  ;  qu'à  une  certaine  époque  tout  a  été  préparé  pour 
»  proclamer  ta  dictature  ;  que  tu  étais  le  chef  de  la  conspiration  ; 
»  que  ni  Pitt,  ni  Gobourg,  ni  l'Angleterre,  ni  l'Autriche,  ni  la 
»  Prusse  n'étaient  nos  plus  dangereux  ennemis,  mais  que  c'était 
»  toi ,  toi  seul  ;  que  la  Montagne  était  pleine  de  tes  complices  ;  en 
»  un  mot,  qu'il  fallait  t' égorger  î 

»  La  Convention,  »  poursuivit  Robespierre,  «  sait  que  j'étais 
»  divisé  d'opinion  avec  Danton;  que  dans  le  temps  clés  trahisons 
»  de  Dumouriez  mes  soupçons  avaient  devancé  les  siens.  Je  lui 
»  reprochai  alors  de  n'être  pas  assez  irrité  contre  ce  monstre  ;  je 
»  lui  reprochai  de  n'avoir  pas  poursuivi  Brissot  et  ses  complices 
»  avec  assez  de  véhémence.  Je  jure  que  ce  sont  là  les  seuls  rcpro- 
»  clies  que  je  lui  fais!...  Danton!  ne  sais-tu  pas,  »  poursuivit 
L'orateur  d'une  voix  presque  attendrie,  «  que  plus  un  homme  a  de 
»  courage  et  de  patriotisme,  plus  les  ennemis  de  la  chose  publi- 
i  que  s'acharnent  à  sa  perte!  Les  ennemis  de  la  patrie  semblent 
»  m'accabler  d'éloges  exclusivement,  mais  je  les  répudie.  Croiî- 
»  on  que  sons  ces  éloges  je  ne  vois  pas  le  couteau  avec  lequel  on 

15. 


228  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

»  a  voulu  égorger  la  patrie  !  La  cause  des  patriotes  est  solidaire. 
»  Je  me  trompe  peut-être  sur  Danton,  mais  vu  dans  sa  famille  il 
»  ne  mérite  que  des  éloges.  Sous  le  rapport  politique,  je  l'ai 
»  observé.  Une  différence  d'opinion  entre  lui  et  moi  me  le  faisait 
»  épier  avec  soin,  quelquefois  même  avec  colère.  Danton  veut 
»  qu'on  le  juge,  il  a  raison.  Qu'on  me  juge  aussi!  Qu'ils  se 
»  présentent,  ces  hommes  qui  se  prétendent  plus  patriotes  que 


nous  i 


XII. 


Ce  témoignage  sauva  Danton,  mais  il  ne  lui  fit  pas  recouvrer 
son  crédit  perdu.  C'est  ce  que  voulait  Robespierre.  Il  lui  fallait 
Danton  comme  protégé,  non  comme  égal.  Il  avait  besoin  de  cette 
voix  dans  la  Montagne  pour  foudroyer  la  commune.  La  commune 
soumise,  Danton,  subalternisé  aux  Jacobins,  serait  forcé  de 
servir  ou  de  craindre.  Robespierre  n'usa  point  des  mêmes  ména- 
gements ni  des  mêmes  artifices  envers  les  autres  membres  exa- 
gérés ou  corrompus  de  la  Convention  qui  dominaient  aux  Jaco- 
bins et  aux  Cordeliers.  Le  tour  d'Anacharsis  Klootz,  Yorateur  dit 
genre  humain,  étant  venu  :  «  Pouvons -nous  regarder  comme 
»  patriote ,  »  s'écria-t-il ,  «  un  baron  allemand  ?  comme  un  démo- 
»  crate  un  homme  qui  a  cent  mille  livres  de  rente  ?  comme  repu- 
»  blicain  un  homme  qui  ne  fréquente  que  les  banquiers  étrangers 
»  et  les  contre-révolutionnaires  ennemis  de  la  France?  Klootz  !  tu 
»  passes  ta  vie  avec  les  agents  et  les  espions  des  puissances  étran- 
»  gères  (Proly,  Dubuisson,  Pereyra),  tu  es  un  traître  comme 
»  eux,  il  faut  te  surveiller.  Citoyens!  vous  l'avez  vu  tantôt  aux 
»  pieds  du  tyran  et  de  sa  cour,  tantôt  aux  genoux  du  peuple.  Il  a 
»  courtisé  Brissot,  Dumouriez,  la  Gironde.  Il  voulait  que  la 
»  France  attaquât  l'univers  !  Il  a  publié  un  pamphlet  intitulé  Ni 
»  Marat  ni  Roland.  Il  y  donnait  un  soufflet  à  Roland ,  mais  il 
»  en  donnait  un  plus  outrageant  à  la  Montagne.  Ses  opinions 
»  extravagantes,  son  obstination  à  parler  d'une  république  uni- 
»  vcrselle,  à  nous  inspirer  la  rage  des  conquêtes,  étaient  autant 
»  de  pièges  tendus  à  la  république  pour  lui  donner  tous  les 
»  peuples  et  tous  les  éléments  pour  ennemis.  Il  a  fomenté  le  mou- 
»  vement  contre  le  culte.  Nous  connaissons,  Klootz!  tes  visites 
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»  nocturnes  chez  Gobel,  l'évêque  de  Paris.  Nous  savons  que  là, 
»  couvert  des  ombres  de  la  nuit,  tu  as  préparé  avec  Gobel  cette 
»  mascarade  philosophique.  Citoyens,  regardez  -  vous  comme 
»  patriote  un  étranger  qui  veut  être  plus  démocrate  que  les  Fran- 
»  çais  et  que  l'on  vit  tantôt  au-dessous,  tantôt  au-dessus  de  la 
»  Montagne!  car  jamais  Klootz  ne  fut  avec  la  Montagne.  Hélas! 
»  malheureux  patriotes,  que  pouvons-nous  faire  environnés  d'en- 
»  nemis  qui  se  mêlent  pour  nous  combattre  dans  nos  rangs  !  Ils 
»  se  couvrent  d'un  masque,  ils  nous  déchirent,  et  nous  sentons 
»  les  coups  sans  voir  la  main.  C'en  est  fait  de  nous,  notre  mis- 
»  sion  est  finie!  Nos  ennemis,  feignant  de  dépasser  la  hauteur  de 
»  la  Montagne,  nous  prennent  par  derrière  pour  nous  porter  des 
»  coups  plus  mortels!...  »  Puis  s' attendrissant  jusqu'aux  larmes 
et  parodiant  les  paroles  du  Christ  à  son  agonie  :  «  Veillons,  » 
dit-il ,  «  car  la  mort  de  la  patrie  n'est  pas  éloignée  !  » 

L'infortuné  Klootz,  courbant  la  tête,  au  pied  de  la  tribune, 
sous  le  geste  de  Robespierre,  n'osa  tenter  de  soulever  le  poids  de 
réprobation  qui  l'écrasait.  Fanatique  sincère  et  dévoué  à  la  répu- 
blique ,  Klootz  n'était  cependant  coupable  que  de  liaisons  avec  les 
hommes  corrompus  de  la  Convention ,  tels  que  Fabre  et  Chabot , 
et  avec  les  démagogues  matérialistes  du  parti  d'Hébert.  Il  l'était 
surtout,  aux  yeux  de  Robespierre,  de  la  proclamation  de  la 
république  universelle  qui  menaçait  tous  les  trônes  et  toutes  les 
nationalités.  Robespierre,  qui  avait  toujours  voulu  la  paix  avec 
les  étrangers,  la  voulait  encore.  En  sacrifiant  Klootz  comme  un 
insensé ,  comme  un  athée ,  il  croyait  enlever  une  pierre  de  scan- 
dale entre  l'Europe  et  la  république  française.  Robespierre  ne 
voulait  de  conquêtes  que  par  les  idées. 

L'indulgence  politique  dont  il  avait  couvert  Danton  s'étendit  à 
Fabre  d'Églantine,  poëte  et  courtisan  du  peuple,  dont  la  fortune 
subite  faisait  suspecter  la  probité. 

Camille  Desmoulins,  autre  client  de  Danton,  eut  besoin  aussi 
d'être  excusé  sur  la  pitié  qu'il  avait  montrée  au  tribunal  révolu- 
tionnaire au  moment  de  la  condamnation  des  Girondins.  «  Il  est 
i  vrai,  »  dit  Camille  Desmoulins,  «  que  j'ai  eu  un  mouvement 
»  de  sensibilité  dans  le  jugement  des  vingt  et  un.  Mais  ceux  qui 
»  me   !<•  reprochent  étaient  loin  de  se  trouver  dans  la  même 
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»  position  que  moi.  Je  chéris  la  république ,  mais  je  me  suis 
»  trompé  sur  beaucoup  d'hommes,  tels  que  Mirabeau,  Lameth, 
»  que  je  croyais  de  vrais  défenseurs  du  peuple,  et  qui  ont  fini 
»  par  le  trahir.  Une  fatalité  bien  marquée  a  voulu  que  de 
»  soixante  personnes  qui  ont  signé  mon  contrat  de  mariage,  il  ne 
»  me  restât  plus  que  deux  amis  vivants ,  Robespierre  et  Danton! 
»  Tous  les  autres  sont  en  fuite  ou  guillotinés.  De  ce  nombre 
»  étaient  sept  des  vingt  et  un.  J'ai  toujours  été  le  premier  à 
»  dénoncer  mes  propres  amis  toutes  les  fois  que  j'ai  vu  qu'ils 
»  agissaient  mal.  J'ai  étouffé  la  voix  de  l'amitié  que  m'avaient 
»  inspirée  de  grands  talents.  » 

Cette  excuse,  balbutiée  timidement  par  Camille  Desmoulins, 
n'apaisa  pas  les  rumeurs  des  Jacobins.  Robespierre  se  leva  pour 
les  calmer.  Il  aimait  et  il  méprisait  ce  jeune  homme,  emporté 
comme  une  femme  et  mobile  comme  un  enfant.  «  Il  faut ,  »  dit 
Robespierre ,  «  considérer  Camille  Desmoulins  avec  ses  vertus  et 
»  ses  faiblesses.  Quelquefois  timide  et  confiant,  souvent  coura- 
»  geux,  toujours  républicain,  on  l'a  vu  tour  à  tour  l'ami  de 
»  Mirabeau,  de  Lameth,  de  Dillon,  mais  on  l'a  vu  aussi  briser  les 
»  idoles  qu'il  avait  encensées.  Je  l'engage  à  poursuivre  sa  car- 
»  rière,  mais  je  l'engage  aussi  à  n'être  plus  si  versatile,  et  à 
»  tâcher  de  ne  plus  se  tromper  sur  les  hommes  qui  jouent  un 
»  grand  rôle  sur  la  scène  politique  !  »  Cette  amnistie  de  Robes- 
pierre ferma  la  bouche  aux  amis  d'Hébert,  qui  voulaient  frapper 
Camille  Desmoulins.  Nul  n'osait  proscrire  celui  que  Robespierre 
excusait. 

XIII. 

Cependant  Vincent,  Héron,  Ronsin,  Maillard,  principaux  chefs 
des  Cordeliers,  furent  arrêtés  par  ordre  du  comité  de  salut 
public ,  sur  une  dénonciation  de  Fabre  d'Églantine ,  puis  rendus 
à  la  liberté  sur  un  rapport  de  Robespierre.  Uniquement  occupé 
en  apparence  d'assurer  la  prédominance  du  gouvernement  sur 
tous  les  partis ,  Robespierre  lut  à  la  Convention  un  rapport  sur 
les  principes  du  gouvernement  révolutionnaire.  Ce  rapport  jetait 
la  lumière  sur  ses  plans  et  sur  ceux  du  comité.  «  La  théorie  du 
»  gouvernement  révolutionnaire,  »  y  disait-il,  «  est  aussi  neuve 
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»  que  la  Révolution  qui  l'a  enfantée.  Le  but  du  gouvernement 
»  constitutionnel  est  de  conserver  la  république  ;  celui  du  gouver- 
»  nement  révolutionnaire  est  de  la  fonder. 

»  La  Révolution  est  la  guerre  de  la  liberté  contre  ses  enne- 
»  mis.  La  constitution  est  le  régime  de  la  liberté  victorieuse  et 
»  paisible. 

»  Le  gouvernement  révolutionnaire  doit  aux  bons  citoyens 
»  toute  la  protection  nationale.  Il  doit  aux  ennemis  du  peuple  la 
»  mort. 

»  Il  doit  voguer  entre  deux  écueils  :  la  faiblesse  et  la  témérité , 
»  le  modérantisme  et  l'excès. 

»  Son  pouvoir  doit  être  immense.  Le  jour  où  il  tombera  dans 
»  des  mains  impures  ou  perfides ,  la  liberté  sera  perdue. 

»  La  fondation  de  la  république  française  n'est  point  un  jeu 
»  d'enfants  :  malheur  à  nous  si  nous  brisons  le  faisceau  au  lieu 
»  de  le  resserrer  !  Immolons  à  cette  œuvre  nos  amours-propres. 
»  Scipion,  après  avoir  vaincu  Annibal  et  Cartilage ,  se  fit  une 
»  gloire  de  servir  sous  les  ordres  de  son  ennemi.  Si  parmi  nous 
»  les  fonctions  du  gouvernement  révolutionnaire  sont  des  objets 
»  d'ambition,  au  lieu  d'être  des  devoirs  pénibles,  la  république 
»  est  déjà  perdue. 

»  A  peine  avons-nous  réprimé  les  excès  faussement  philoso- 
»  pbiques  contre  les  cultes,  à  peine  avons -nous  prononcé  ici  le 
»  nom  ô'ultrarévoluUonnaires ,  que  les  partisans  de  la  royauté  ont 
»  voulu  l'appliquer  aux  patriotes  ardents  qui  avaient  commis  de 
»  bonne  foi  quelques  erreurs  de  zèle.  Ils  cherchent  des  chefs  au 
»  milieu  de  vous.  Leur  espérance  est  de  vous  mettre  aux  prises 
»  les  uns  avec  les  autres.  Cette  lutte  funeste  vengerait  les  aristo- 
»  crates  et  les  Girondins.  Il  faut  confondre  leurs  espérances  en 
»  faisant  juger  leurs  complices.  » 

Ce  rapport  à  deux  tranchants ,  évidemment  dirigé  contre  les 
Hébertistes,  qui  accusaient  le  comité  de  salut  public  de  faiblesse, 
H  '-outre  les  Dantonistcs,  qui  l'accusaient  d'excès  de  rigueur,  se 
terminait  par  un  décret  ordonnant  le  prompt  jugement  de  Dic- 
trich,  maire  de  Strasbourg,  de  Custinc,  fils  du  général,  et  d'un 
certain  nombre  de  généraux  accusés  de  complicité  avec  l'étran- 
ger. C'étaient  des  victimes  presque  toutes  innocentes,  immolées 
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à  la  paix  entre  les  trois  partis;  du  sang  jeté  à  l'anarchie  dans  la 
Convention  pour  l'apaiser.  Ce  sacrifice  n'apaisa  rien. 


XIV. 

Les  querelles  de  Camille  Desmoulins  et  d'Hébert,  dans  leurs 
feuilles,  entretenaient  la  discorde.  Des  symptômes  muets  révé- 
laient aux  yeux  de  Robespierre  et  du  comité  les  sourds  murmures 
de  Danton.  L'abdication  et  le  silence  de  cet  orateur  inquiétaient 
le  comité  de  salut  public.  Depuis  son  retour  d'Arcis-sur-Aube , 
son  repos  était  contre  nature.  Son  humanité  était  suspecte.  Le 
sang-  de  septembre ,  qui  tachait  encore  ses  mains ,  n'avait  pas 
rendu  vraisemblable  tant  de  pitié  dans  l'âme  de  Danton.  On 
voyait,  dans  son  indulgence  affectée,  un  calcul  plus  qu'un  senti- 
ment. Ce  calcul  était  une  menace  contre  les  hommes  qui  ma- 
niaient l'arme  des  supplices.  Danton,  en  affectant  de  se  séparer 
d'eux,  leur  semblait  épier  l'heure  d'un  retour  de  l'opinion  publi- 
que pour  retourner  cette  arme  contre  eux,  leur  imputer  le  sang, 
leur  reprocher  les  victimes,  profiter  des  ressentiments  qu'ils 
auraient  assumés,  et  s'emparer  de  la  Révolution,  leur  ouvrage, 
en  les  jetant  aux  vengeances  du  peuple.  Ces  soupçons  de  Robes- 
pierre et  du  comité  contre  Danton  étaient  justifiés  par  sa  nature, 
par  sa  situation  et  par  sa  profonde  politique.  Ils  l'étaient  aussi 
par  la  trempe  de  son  âme,  passant,  avec  l'inconséquence  d'une 
sensation,  de  l'emportement  du  terroriste  à  la  générosité  et  à 
l'attendrissement.  Les  crimes  et  les  vertus  de  Danton  se  réu- 
nissaient donc  en  ce  moment  pour  le  perdre.  Le  faste  de  sa  vie 
oisive  et  voluptueuse  à  Sèvres,  quand  la  république  était  en  feu 
et  quand  le  sang  coulait  de  toutes  ses  veines  ;  enfin  la  fortune 
inexplicable  qu'on  lui  attribuait,  comparée  à  l'indigence  de 
Robespierre,  achevaient  de  le  désigner  aux  soupçons.  Les  témé- 
rités de  la  plume  de  Camille  Desmoulins  retombaient  sur  Danton. 
On  ne  croyait  pas  ce  jeune  et  léger  pamphlétaire  capable  de  tout 
oser  s'il  ne  s'était  senti  adossé  à  un  colosse.  Ses  audaces  de  style 
passaient  pour  les  inspirations  de  son  patron. 

Camille  Desmoulins  avait  voulu  flatter  Robespierre  en  dirigeant 
le  Vieux  Cordclicr  contre  Hébert  et  son  parti;  mais  il  se  trouvait 
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ainsi  avoir  offensé  ce  rival  ombrageux  de  Danton.  Étrange  erreur 
d'une  adulation  qui  se  trompe  d'heure,  et  qui  blesse  en  voulant 
caresser.  Tout  le  nœud  du  drame  qui  va  se  dérouler  est  dans  ce 
malentendu  d'un  pamphlétaire.  Sa  plume  inconsidérée,  en  vou- 
lant tuer  ses  ennemis,  avança  l'heure  de  ses  amis  et  la  sienne. 
Son  impatience  d'importance  et  cle  renommée  le  précipita  à  sa 
perte.  Sa  mort  fut  une  étourderie  comme  sa  vie,  mais  au  moins 
ce  fut  une  étourderie  honnête,  quelquefois  sublime,  et  qui  rache- 
tait en  apparence  bien  des  prostitutions  et  bien  des  lâchetés  du 
talent. 

XV. 

Camille  Desmoulins  commençait  dans  son  premier  numéro  du 
Vieux  Cordelier  par  flatter  Robespierre. 

«  La  victoire  est  restée  aux  Jacobins,  »  écrivait-il  en  racontant 
la  justification  de  Danton,  «  parce  qu'au  milieu  de  tant  de  ruines 
»  de  réputations  colossales  de  civisme,  celle  de  Robespierre  est 
»  debout.  Déjà  fort  du  terrain  gagné  pendant  la  maladie  et  l'ab- 
»  sence  de  Danton,  le  parti  de  ses  accusateurs,  au  milieu  des 
»  endroits  les  plus  touchants,  les  plus  convaincants  de  sa  justifi- 
»  cation,  huait,  secouait  la  tête  et  souriait  de  pilié  comme  au 
»  discours  d'un  homme  condamné  par  tous  les  suffrages.  Nous 
»  avons  vaincu  cependant,  parce  que,  après  les  discours  fou- 
»  droyants  de  Robespierre,  dont  il  semble  que  le  talent  gran- 
»  disse  avec  les  périls  de  la  république,  et  l'impression  profonde 
»  qu'il  avait  laissée  dans  les  âmes,  il  était  impossible  d'oser  élever 
»  la  voix  contre  Danton ,  sans  donner ,  pour  ainsi  dire ,  une  quit- 
»  tance  publique  des  guinées  de  Pitt.  » 

Il  affectait  plus  loin  le  culte  de  Marat,  pour  se  couvrir  de  cette 
renommée  posthume  contre  ceux  qui  lui  reprocheraient  la 
faiblesse  : 

«  Depuis  la  mort  de  ce  patriote  éclairé  et  à  grand  caractère 
»  que  j'osais  appeler,  il  y  a  trois  ans,  le  divin  Marat,  c'esf  la 
i  seule  marche  que  tiennent  les  ennemis  de  la  république.  Et 
»  j'en  atteste  soixante  de  mes  collègues,  combien  de  l'ois  j'ai  gémi 
i  dans  leur  sein  <les  funestes  succès  de  celte  marche!  Enfui 
»  Robespierre,  dans  un  premier  discours  dont  la  Convention  a 
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»  décrété  renvoi  à  loute  l'Europe,  a  soulevé  le  voile.  Il  conre- 
»  nait  à  son  courage  et  à  sa  popularité  d'y  glisser  adroitemenl , 
»  comme  il  a  Tait,  le  grand  mot,  le  mot  salutaire  :  que  Pitt  a 
»  changé  de  batteries;  qu'il  a  entrepris  de  faire  par  l'exagération 
»  ce  qu'il  n'avait  pu  l'aire  par  le  modérantisme ,  et  qu'il  y  avail 
»  des  hommes  politiquement  contre-révolutionnaires  qui  travail- 
»  laient  à  former,  comme  Roland,  l'esprit  public,  et  à  fausser 
»  l'opinion  en  sens  contraire,  mais  à  un  autre  extrême  également 
»  fatal  à  la  liberté.  Depuis,  dans  deux  discours  non  moins  élo- 
»  quents  aux  Jacobins,  Robespierre  s'est  prononcé  avec  plus  de 
»  véhémence  encore  contre  les  intrigants  qui ,  par  des  louanges 
»  perfides  et  exclusives ,  se  flattaient  de  le  détacher  de  tous  ses 
»  vieux  compagnons  d'armes  et  du  bataillon  sacré  des  Corde- 
»  liers,  avec  lequel  il  avait  si  souvent  battu  l'armée  royale.  A  la 
»  honte  des  prêtres,  il  a  défendu  le  Dieu  qu'ils  abandonnaient 
»  lâchement!  » 

Là,  Camille  Desmoulins  faisait  refléter  le  génie  de  Tacite  sur 
les  forfaits  modernes  ;  le  français  sous  sa  plume  devint  concis  et 
lapidaire  comme  le  latin  : 

«  Après  le  siège  de  Pérouse ,  »  disent  les  historiens ,  «  malgré 
»  la  capitulation,  la  réponse  d'Auguste  fut  :  Il  vous  faut  tous 
»  périr!  Trois  cents  des  principaux  citoyens  furent  conduits  à 
»  l'autel  de  Jules  César,  et  là,  égorgés  le  jour  des  ides  de  mars; 
»  après  quoi,  le  reste  des  habitants  fut  passé  pêle-mêle  au  fil  de 
»  l'épée,  et  la  ville,  une  des  plus  belles  de  l'Italie,  réduite  en 
»  cendres  et  autant  effacée  qu'Herculanum  de  la  surface  de  la 
»  terre.  Il  y  avait  anciennement  à  Rome,  dit  Tacite,  une  loi  qui 
»  spécifiait  les  crimes  d'État  et  de  lèse-majesté,  et  portait  peine 
»  capitale.  Ces  crimes  de  lèse-majesté,  sous  la  république,  se 
»  réduisaient  à  quatre  sortes  :  Si  une  armée  avait  été  abandonnée 
»  dans  un  pays  ennemi  ;  si  l'on  avait  excité  des  séditions  ;  si  les 
»  membres  des  corps  constitués  avaient  mal  administré  les  af- 
»  faircs ,  les  deniers  publics;  si  la  majesté  du  peuple  romain  avait 
»  cté  avilie.  Les  empereurs  n'eurent  besoin  que  de  quelques 
»  articles  additionnels  à  cette  loi  pour  envelopper  et  les  citoyens 
»  et  les  cités  entières  dans  la  proscription.  Dès  que  des  propos 
»  furent  devenus  des  crimes  d'État,  il  n'y  eut  qu'un  pas  pour 
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»  changer  en  crimes  les  simples  regards,  la  tristesse,  la  eompas- 
»  sion ,  les  soupirs,  le  silence  même.  Bientôt  ce  fut  un  crime  de 
»  lèse-majesté  ou  de  contre-révolution  à  la  ville  de  Murcia  d'avoir 
»  élevé  un  monument  à  ses  habitants  morts  au  siège  de  Modène 
»  en  combattant  sous  Auguste  ;  mais  parce  qu'alors  Auguste  com- 
»  battait  avec  Brutus,  Murcia  eut  le  sort  de  Pérouse. 

»  Crime  de  contre-révolution  à  Libon  Drusus  d'avoir  demandé 
»  aux  diseurs  de  bonne  aventure  s'il  ne  posséderait  pas  un  jour 
»  de  grandes  richesses.  Crime  de  contre -révolution  au  journa- 
»  liste  Cremutius  Cor  dus  d'avoir  appelé  Brutus  et  Cassius  les  der- 
»  niers  des  Romains.  Crime  de  contre-révolution  à  un  des  des- 
»  cendants  de  Cassius  d'avoir  chez  lui  un  portrait  de  son  bisaïeul. 
»  Crime  de  contre -révolution  à  Mamercus  Scaurus  d'avoir  fait 
»  une  tragédie  où  il  y  avait  tel  vers  auquel  on  pouvait  donner 
»  deux  sens.  Crime  de  contre -révolution  à  Torquatus  Silanus  de 
»  faire  de  la  dépense.  Crime  de  contre  -  révolution  à  Pétréius 
»  d'avoir  eu  un  songe  sur  Claude.  Crime  de  contre -révolution  à 
»  Appius  Silanus  de  ce  que  sa.  femme  avait  eu  un  songe  sur  lui. 
»  Crime  de  contre -révolution  à  Pomponius  parce  qu'un  ami  de 
»  Séjan  était  venu  chercher  un  asile  dans  une  de  ses  maisons  de 
»  campagne.  Crime  de  contre-révolution  de  se  plaindre  des  mal- 
»  heurs  du  temps,  car  c'était  faire  le  procès  du  gouvernement. 
»  Crime  de  contre -révolution  de  ne  pas  invoquer  le  génie  de 
»  Caligula  :  pour  y  avoir  manqué,  grand  nombre  de  citoyens 
»  furent  déchirés  de  coups ,  condamnés  aux  mines  ou  aux  bêtes , 
»  quelques-uns  même  sciés  par  le  milieu  du  corps.  Crime  de 
»  contre-révolution  à  la  mère  du  consul  Fabius  Géminus  d'avoir 
»  pleuré  la  mort  funeste  de  son  fils. 

»  Il  fallait  montrer  de  la  joie  de  la  mort  de  son  ami,  de  son 
»  parent,  si  l'on  ne  voulait  s'exposer  à  périr  soi-même.  Sous 
i  Néron,  plusieurs  dont  il  avait  fait  mourir  les  proches  allaient 
»  eu  rendre  grâce  aux  dieux;  ils  illuminaient.  Du  moins  il  fallait 
»  avoir  un  air  de  contentement,  un  air  ouvert  et  calme.  On  avait 
»  peur  nue  La  peur  même  ne  rendît  coupable.  Tout  donnait  de 
i  F  ombrage  au  tyran.  Un  citoyen  avait -il  de  la  popularité  :  c'é- 
»  ta  il  un  rival  du  prince  qui  pouvait  susciter  une  guerre  civile. 
»  Suspect. 
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»  Fuyait- on,  au  contraire,  la  popularité  et  se  tenait-on  à  IV- 
»  cart  :  cette  vie  retirée  vous  avait  donné  de  la  considération. 
»  Suspect. 

»  Éticz-vous  pauvre  :  il  faut  surveiller  de  plus  près  cet  homme. 
»  Il  n'y  a  personne  d'entreprenant  comme  celui  qui  n'a  rien. 
»  Suspect. 

»  Étiez -vous  d'un  caractère  sombre,  mélancolique  ou  négii- 
»  gemment  vêtu  :  ce  qui  vous  affligeait,  c'est  que  les  affaires 
»  publiques  allaient  bien Suspect. 

»  Était-il  vertueux  et  austère  dans  ses  mœurs,  bon  :  nouveau 
»  Brutus,  qui  prétendait,  par  sa  pâleur,  faire  la  censure  d'une 
»  cour  aimable  et  bien  frisée.  Suspect. 

»  Était-ce  un  philosophe,  un  orateur  ou  un  poëte  :  il  lui  con- 
»  venait  bien  d'avoir  plus  de  renommée  que  ceux  qui  gouver- 
»  naient.  Pouvait-on  souffrir  qu'on  fit  plus  d'attention  à  l'auteur 
»  qu'à  l'empereur  dans  sa  loge  grillée?  Suspect. 

»  Enfin,  s'était-on  acquis  de  la  réputation  à  la  guerre  :  on  n'en 
»  était  que  plus  dangereux  par  son  talent.  Il  y  a  de  la  ressource 
»  avec  un  général  inepte.  S'il  est  traître ,  il  ne  peut  pas  si  bien 
»  livrer  une  armée  à  l'ennemi  qu'il  n'en  revienne  quelqu'un. 
»  Mais  un  officier  du  mérite  de  Corbulon  ou  d'Agricola,  s'il  tra- 
»  hissait,  il  ne  s'en  sauverait  pas  un  seul.  Le  mieux  est  de  s'en 
»  défaire.  Au  moins  ne  pouvez-vous  vous  dispenser  de  l'éloigner 
»  promptement  de  l'armée.  Suspect. 

»  On  peut  croire  que  c'était  bien  pis  si  on  était  petit-fils  ou 
»  allié  d'Auguste  :  on  pouvait  avoir  des  prétentions  au  trône. 
»  Suspect. 

»  C'est  ainsi  qu'il  n'était  pas  possible  d'avoir  aucune  qualité,  à 
»  moins  qu'on  n'en  eût  fait  un  instrument  de  la  tyrannie ,  sans 
»  éveiller  la  jalousie  du  despote  et  sans  s'exposer  à  une  perte 
»  certaine.  C'était  un  crime  d'avoir  une  grande  place  ou  d'en 
»  donner  sa  démission.  Mais  le  plus  grand  de  tous  les  crimes  était 
»  d'être  incorruptible. 

»  L'un  était  frappé  à  cause  de  son  nom  ou  de  celui  de  ses 
»  ancêtres;  un  autre  à  cause  de  sa  belle  maison  d'Albe;  Yalérius 
»  Asiaticus  à  cause  que  ses  jardins  avaient  plu  à  l'impératrice; 
»  Italicus  à  cause  que  son  visage  lui  avait  déplu  ;  et  une  multi- 
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»  tude  sans  qu'on  eût  pu  deviner  la  cause.  Toranius,  le  tuteur, 
»  le  vieil  ami  d'Auguste ,  était  proscrit  par  son  pupille  sans  qu'on 
»  sût  pourquoi,  sinon  qu'il  était  homme  de  probité  et  qu'il  aimait 
»  sa  patrie.  Ni  la  préture  ni  son  innocence  ne  purent  garantir 
»  Quintus  Gélius  des  mains  sanglantes  de  l'exécuteur;  cet  Auguste 
»  dont  on  a  tant  vanté  la  clémence  lui  arrachait  les  yeux  de  sa 
»  propre  main.  On  était  trahi  et  poignardé  par  ses  esclaves,  ses 
»  ennemis;  et  si  l'on  n'avait  point  d'ennemis,  on  trouvait  pour 
»  assassin  un  hôte,  un  ami,  un  fils.  En  un  mot,  sous  ces  règnes, 
»  la  mort  naturelle  d'un  homme  célèbre  ou  seulement  en  place 
»  était  si  rare,  que  cela  était  mis  dans  les  gazettes  comme  un 
»  événement  et  transmis  par  l'historien  à  la  mémoire  des  siècles. 
»  —  Sous  ce  consulat,  dit  notre  annaliste,  il  y  eut  un  pontife, 
»  Pison,  qui  mourut  dans  son  lit,  ce  qui  parut  tenir  du  prodige.  » 
»  Tels  accusateurs,  tels  juges.  Les  tribunaux,  protecteurs  de  la 
»  vie  et  de  la  propriété,  étaient  devenus  des  boucheries,  où  ce 
»  qui  portait  le  nom  de  supplice  et  de  confiscation  n'était  que 
»  vol  et  assassinat.  S'il  n'y  avait  pas  moyen  d'envoyer  un  homme 
»  au  tribunal,  on  avait  recours  à  l'assassinat  et  au  poison.  Celer 
»  iElius,  la  fameuse  Locuste,  le  médecin  Anicetus  étaient  des 
»  empoisonneurs  de  profession,  patentés,  voyageant  à  la  suite 
»  de  la  cour,  et  une  espèce  de  grands  officiers  de  la  couronne. 
»  Quand  ces  demi-mesures  ne  suffisaient  pas ,  le  tyran  recourait 
»  à  une  proscription  générale.  C'est  ainsi  que  Caracalla,  après 
»  avoir  tué  de  sa  propre  main  Géta,  déclarait  ennemis  de  la  répu- 
»  blique  tous  ses  amis  et  partisans,  au  nombre  de  vingt  mille;  et 
»  Tibère,  ennemi  de  la  république,  tuait  tous  les  amis  et  parti- 
»  sans  de  Séjan,  au  nombre  de  trente  mille.  C'est  ainsi  que 
»  Sylla,  dans  un  seul  jour,  avait  interdit  le  feu  et  l'eau  à  soixante- 
»  dix  mille  Romains.  Si  un  empereur  avait  eu  une  garde  préto- 
»  rionne  de  tigres  et  de  panthères,  ils  n'eussent  pas  mis  plus  de 
•  personnes  en  pièces  que  les  délateurs,  les  affranchis ,  les  cm- 
»  poisonneurs  et  les  coupe-jarrets  de  César;  car  la  cruauté  cau- 
par  la  faim  cesse  avec  la  faim,  au  lieu  que  celle  causée  par 
»  la  crainte,  la  cupidité  et  les  soupçons  des  tyrans  n'a  point  de 
»  bornes.  Jusqu'à  quel  degré  d'avilissement  et  de  bassesse  l'es- 
»  pèce  humaine  ne  peut-elle  pas  descendre,  quand  on  pense  que 
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»  Rome  a  souffert  le  gouvernement  d'un  monstre  qui  se  plaignait 
»  que  son  règne  ne  fût  point  signalé  par  quelque  calamité,  peste, 
»  famine,  tremblement  de  terre;  qui  enviait  à  Auguste  d'avoir 
»  eu  sous  son  règne  une  armée  taillée  en  pièces ,  et  au  règne  de 
»  Tibère  les  désastres  de  l'amphithéâtre  de  Fidènes,  où  il  avait 
»  péri  cinquante  mille  personnes  ;  et ,  pour  tout  dire  en  un  mot , 
»  qui  souhaitait  que  le  peuple  romain  n'eût  qu'une  seule  tôle 
»  pour  le  mettre  en  masse  à  la  fenêtre  !  » 


XVI. 

Ici  il  s'élevait  à  la  philosophie  de  Fénelon  pour  donner  à  la 
Révolution  le  coloris  d'une  religion  politique  : 

«  Ceux-là  pensent  apparemment  que  la  liberté,  comme  l'en- 
»  fance ,  a  besoin  de  passer  par  les  cris  et  les  pleurs  pour  arriver 
»  à  l'âge  mûr.  Il  est  au  contraire  de  la  nature  de  la  liberté  que 
»  pour  en  jouir  il  suffit  de  la  désirer.  Un  peuple  est  libre  du 
»  moment  où  il  veut  l'être.  La  liberté  n'a  ni  vieillesse  ni  enfance; 
»  elle  n'a  qu'un  âge,  celui  de  la  force  et  de  la  vigueur  :  autre- 
»  ment  ceux  qui  se  font  tuer  pour  la  république  seraient  aussi 
»  stupides  que  ces  fanatiques  de  la  Vendée,  qui  se  font  tuer  pour 
»  des  délices  de  paradis  dont  ils  ne  jouiront  point.  Quand  nous 
»  aurons  péri  dans  le  combat,  ressusciterons -nous  aussi  dans 
»  trois  jours  comme  ces  paysans  stupides?  Non,  cette  liberté  que 
»  j'adore  n'est  point  le  Dieu  inconnu.  Nous  combattons  pour 
»  défendre  des  biens  dont  elle  met  sur-le-champ  en  possession 
»  ceux  qui  l'invoquent.  Ces  biens  sont  la  déclaration  des  droits, 
»  la  douceur  des  maximes  républicaines ,  la  fraternité ,  la  sainte 
»  égalité,  l'inviolabilité  des  principes  :  voilà  les  traces  des  pas 
»  de  la  déesse. 

»  0  mes  chers  concitoyens,  serions -nous  donc  avilis  à  ce 
»  point  que  de  nous  prosterner  devant  de  telles  divinités?  Non. 
»  La  liberté,  cette  liberté  descendue  du  ciel,  ce  n'est  point  une 
»  nympbe  de  l'Opéra,  ce  n'est  point  un  bonnet  rouge,  une  cbe- 
»  mise  sale  ou  des  haillons;  la  liberté,  c'est  le  bonheur,  c'est 
»  la  raison,  c'est  l'égalité,  c'est  la  justice,  c'est  votre  sublime 
»  constitution.  Voulez-vous  que  je  la  reconnaisse,  que  je  tombe 
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à  ses  pieds,  que  je  verse  tout  mon  sang  pour  elle?  Ouvrez  les 
prisons  à  ces  deux  cent  mille  citoyens  que  vous  appelez  sus- 
pects; car  dans  la  déclaration  des  droits  il  n'y  a  point  de  mai- 
sons de  suspicion,  il  n'y  a  que  des  maisons  d'arrêt.  Le  soupçon 
n'a  pas  de  prison,  mais  l'accusateur  public.  Il  n'y  a  point  de 
gens  suspects,  il  n'y  a  que  des  prévenus  de  délits  prévus  par 
la  loi;  et  ne  croyez  pas  que  cette  mesure  serait  funeste  à  la 
république,  ce  serait  la  mesure  la  plus  révolutionnaire  que 
vous  eussiez  jamais  prise.  Vous  voulez  exterminer  tous  vos 
ennemis  par  la  guillotine;  mais  y  eut-il  jamais  plus  grande 
folie!  Pouvez -vous  en  faire  périr  un  seul  à  l'écliafaud  sans 
vous  faire  des  ennemis  de  sa  famille  et  de  ses  amis!  Croyez- 
vous  que  ce  soient  ces  femmes,  ces  vieillards,  ces  cacochymes, 
ces  égoïstes ,  ces  traînards  de  la  Révolution  que  vous  enfermez 
qui  sont  dangereux!  De  vos  ennemis,  il  n'est  resté  parmi  vous 
que  les  lâches  et  les  malades  ;  les  braves  et  les  forts  ont  émi- 
gré, ils  ont  péri  à  Lyon  ou  dans  la  Vendée.  Tout  le  reste  ne 
mérite  pas  votre  colère.  Cette  multitude  de  Feuillants,  de  ren- 
tiers, de  boutiquiers  que  vous  incarcérez  dans  le  duel  entre  la 
monarchie  et  la  république,  n'a  ressemblé  qu'à  ce  peuple  de 
Rome  dont  Tacite  peint  l'indifférence  dans  le  combat  entre 
Vitellius  et  Vespasien.  » 

XVII. 

Le  mot  de  comité  de  clémence  qu'il  avait  jeté  dans  l'opinion 
flattait  d'ailleurs  la  générosité  des  vainqueurs,  en  consolant  la 
misère  et  la  faiblesse  des  vaincus. 

«  Que  de  bénédictions  s'élèveraient  alors  de  toutes  parts  !  Je 
»  pense  bien  différemment  de  ceux  qui  vous  disent  qu'il  faut 
»  laisser  la  terreur  à  l'ordre  du  jour.  Je  suis  certain,  au  con- 
•  traite,  que  la  liberté  serait  consolidée  et  l'Europe  vaincue  si 
»  vous  aviez  un  comité  de  clémence.  C'est  ce  comité  qui  finirait 
»  la  Révolution,  car  la  clémence  est  une  mesure  révolutionnaire, 
»  et  la  plus  efficace  de  toutes  quand  elle  est  distribuée  avec 
»  silm'ss<\  Que  les  imbéciles  et  les  fripons  m'appellent  modéré, 
»  s'ils  le  veulent.  Je  ne  rougis  point  de  n'être  pas  plus  enragé 
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»  que  Marcus  Brutus.  Or,  voici  ce  que  Brutus  écrivait  :  Vous 
»  feriez  mieux,  mon  cher  Ciccron,  de  mettre  de  la  vigueur  a  couper 
»  court  aux  guerres  civiles  qu'à  exercer  votre  colère  à  poursuivre  vos 
»  ressentiments  contre  des  vaincus.  On  sait  que  Thrasybule,  après 
»  s'être  emparé  d'Athènes,  à  la  tète  des  bannis,  et  avoir  con- 
»  damné  à  mort  ceux  des  trente  tyrans  qui  n'avaient  point  péri 
»  les  armes  à  la  main,  usa  d'une  indulgence  extrême  à  l'égard 
»  du  reste  des  citoyens,  et  même  fit  proclamer  une  amnistie 
»  générale.  Dira-t-on  que  Thrasybule  et  Brutus  étaient  des  Feuil- 
»  lants,  des  Brissolins!  Je  consens  à  passer  pour  modéré  comme 
»  ces  grands  hommes.  » 

Puis  revenant  au  comité  de  clémence  : 

«  A  ce  mot  de  comité  de  clémence,  quel  patriote  ne  sent  pas 
»  ses  entrailles  émues  :  car  le  patriotisme  est  la  plénitude  de 
»  toutes  les  vertus,  et  ne  peut  pas  conséquemment  exister  là  où 
»  il  n'y  a  ni  humanité  ni  philanthropie,  mais  une  âme  aride  et 
»  desséchée  par  l'égoïsme?  0  mon  cher  Robespierre,  c'est  à 
»  toi  que  j'adresse  ici  la  parole  :  car  j'ai  vu  le  moment  où  Pitt 
»  n'avait  plus  que  toi  à  vaincre ,  où  sans  toi  le  navire  Argo  péris- 
»  sait,  la  république  entrait  dans  le  chaos,  et  la  société  des  Jaco- 
»  bins  et  la  Montagne  devenaient  une  tour  de  Babel  ;  Robespierre , 
»  toi  dont  la  postérité  relira  les  discours  éloquents,  souviens-toi 
»  de  ces  leçons  de  l'histoire  et  de  la  philosophie,  que  l'amour  est 
»  plus  fort,  plus  durable  que  la  crainte;  que  l'admiration  et  la 
»  religion  attirent  des  bienfaits;  que  les  actes  de  clémence  sont 
»  l'échelle  du  mensonge,  comme  nous  disait  Tertullien,  par 
»  laquelle  les  membres  du  comité  de  salut  public  se  sont  élevés 
«jusqu'au  ciel,  et  qu'on  n'y  monta  jamais  sur  des  marches 
»  ensanglantées!  Déjà  tu  viens  de  t'approcher  beaucoup  de  cette 
»  idée  dans  la  mesure  que  tu  as  fait  décréter  aujourd'hui  dans 
»  la  séance  du  décadi  30  frimaire.  Il  est  vrai  que  c'est  plutôt  un 
»  comité  de  justice  qui  a  été  proposé;  cependant  pourquoi  la  clé- 
»  mence  serait-elle  devenue  un  crime  clans  la  république?  » 

Enfin  il  osait  s'adresser  à  Barère,  secrétaire  du  comité  de  salut 
public. 

«  Les  modérés,  les  aristocrates,  »  dit  Barère,  «  ne  se  rencon- 
»  trent  plus  sans  se  demander  :  Avcz-vous  vu  le  Vieux  Cordelier! 
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»  —  Moi!  le  patron  des  aristocrates!  des  modérés!  Que  le  vais- 
»  seau  de  la  république,  qui  court  entre  les  deux  écueils  dont 
»  j  ai  parlé,  s'approche  trop  de  celui  du  modérantisme,  on  verra 
»  si  j'aiderai  à  la  manœuvre,  on  verra  si  je  suis  un  modéré'  J'ai 
»  été  révolutionnaire  avant  vous  tous;  j'ai  été  plus,  j'ai  été  un 
»  brigand,  et  je  m'en  suis  fait  gloire,  lorsque,  dans  la  nuit  du 
»  12  au  13  juillet  1789,  moi  et  le  général  Danican,  nous  faisions 
»  ouvrir  les  boutiques  d'arquebusiers  pour  armer  le  premier 
»  bataillon  des  sans-culottes.  Alors  j'avais  l'audace  de  la  Uévolu- 
»  tion.  Aujourd'hui,  député  à  l'Assemblée  nationale,  l'audace  oui 
»  me  convient  est  celle  de  la  raison,  celle  de  dire  mon  opinion 
»  avec  franchise. 

»  Mais,  ô  mes  collègues,  je  vous  dirai  comme  Brutus  à  Cicéron  ■ 
»  Nous  craignons  trop  la  mort,  l'exil  et  la  pauvreté  :  Nimium 
»  tmemm  moHem  et  exilium  et  paupcrtatcm.  Cette  vie  mérite-t-elle 
»  donc  qu'un  représentant  la  prolonge  aux  dépens  de  l'honneur' 
»  Il  nest  aucun  de  nous  qui  ne  soit  parvenu  au  sommet  de  la 
»  montagne  de  la  vie.  Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  la  descendre  à 
»  travers  nulle  précipices  inévitables,  même  pour  l'homme  le 
»  Plus  obscur.  Cette  descente  ne  nous  ouvrira  aucun  passajre 
•  aucun  site  qui  ne  se  soit  offert  mille  fois  plus  délicieux  a°co 
»  Salomon  qu,  disait  au  milieu  de  ses  sept  cents  femmes  et  en 
»  foulant  tout  ce  mobilier  de  bonheur  :  -  J'ai  trouvé  que  les 
»  morts  sont  plus  heureux  que  les  vivants,  et  que  le  plus  heu- 
»  reux  est  celui  qui  n'est  jamais  né.  » 

XVIII. 

Hébert,  stigmatisé  dans  ces  feuilles,  poussa  des  cris  de  douleur 
de  rage  sous  le  stylet  de  Camille  Desmoulins.  Il  ne  cessait  de 
provoquer  son  expulsion  des  Jacobins,  et  de  le  dénoncer  aux 
C^ehers  comme  un  stipendié  de  la  superstition  et  de  l'aristo- 
•  m.  1  uere,  de  son  côté,  fulminait  contre  Camille  Desmoulins 
' >>  '"  comté  de  salut  public  et  à  la  tribune  de  la  Convention 
.accusait  de  flétrir  le  patriotisme,  et  de  comparer  l'énerg^ 
'         '  des  fondateurs  de  la  liberté  à  la  cruauté  des  tvrans. 
<*nuUe.  '^avoue  aussi  par  Danton  et  grondé  par  Robespierre, 
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commença  à  sentir  qu'il  avait  mis  sa  main  entre  deux  colosses 
(jiii  allaient  l'écraser  dans  leur  choc.  Mais  rougissant  de  reculer 
devant  L'opinion  publique  qui  encourageait  ces  premiers  appels 
de  clémence,  il  aggrava  son  crime  dans  de  nouvelles  feuilles 
qui  redoublaient  à  la  fois  d'éloquence  et  d'invectives  contre  les 
Jacobins. 

Hébert,  Ronsin,  Vincent,  Momoro,  Chaumette,  manquant  de 
résolution  au  moment  de  la  lutte ,  s'efforçaient ,  comme  Camille 
Desmoulins,  de  désintéresser  Robespierre  ou  de  le  fléchir  par 
des  adulations.  La  femme  d'Hébert,  religieuse  affranchie  du 
cloître  par  la  Révolution,  mais  digne  d'un  autre  époux,  fré- 
quentait la  maison  de  Duplay.  Robespierre  éprouvait  pour  cette 
femme  l'estime  et  le  respect  qu'il  refusait  à  Hébert.  Elle  tenta  de 
le  rapprocher  de  son  mari.  Invitée  à  un  dîner  chez  Duplay,  elle 
s'efforça  d'écarter  les  soupçons  que  Robespierre  nourrissait 
contre  la  faction  des  Gordeliers.  Dans  la  soirée,  Robespierre, 
s' entr' ouvrant  à  Hébert,  insinua  que  la  concentration  du  pouvoir 
dans  un  triumvirat  composé  de  Danton ,  d'Hébert  et  de  lui  res- 
serrerait peut-être  le  faisceau  de  la  république  prêt  à  se  briser. 
Hébert  répondit  qu'il  se  sentait  incapable  d'un  autre  rôle  que 
celui  d'Aristophane  du  peuple.  Robespierre  le  regarda  avec  dé- 
fiance. La  femme  d'Hébert  dit  en  sortant  à  son  mari  qu'une  telle 
insinuation  reçue  et  repoussée  était  un  danger  mortel  pour  lui. 
«  Rassure-toi,  »  dit  Hébert,  «  je  ne  crains  pas  plus  Robespierre 
»  que  Danton.  Qu'ils  viennent,  s'ils  l'osent,  me  chercher  au 
»  milieu  de  ma  commune.  » 

Tour  à  tour  tremblant  ou  téméraire ,  Hébert  ne  parlait  pas 
avec  moins  de  défi  de  Danton  et  de  ses  amis  dans  sa  feuille  et 
à  la  tribune  des  Gordeliers.  Les  applaudissements  de  la  populace, 
l'audace  de  Vincent,  les  armes  de  Ronsin,  les  bandes  mal  licen- 
ciées de  Maillard  rassuraient  Hébert.  Il  décriait  ouvertement  le 
comité  de  salut  public.  Le  gouvernement  n'avait  que  le  choix  de 
frapper  ce  factieux  ou  d'être  frappé  par  lui.  La  Convention  était 
menacée  d'un  nouveau  31  mai.  Il  demandait  l'arrestation  et  le 
supplice  des  soixante -treize  députés  complices  des  Girondins. 
Vincent  affichait  aux  Cordeliers  des  placards  où  il  disait  qu'il 
fallait  réduire  à  quinze  cents  âmes  la  population  de  cinquante 
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mille  âmes  de  Lyon,  et  charger  le  Rhône  d'ensevelir  les  cadavres. 
Chaumette  faisait  affluer  à  la  commune  des  pétitionnaires  des 
sections  demandant  ouvertement  l'expulsion  d'une  partie  gan- 
grenée de  la  Convention.  Le  comité  de  salut  publie  connaissait, 
par  ses  agents  secrets,  les  trames  anarchiques  de  Ronsin.  Il  était 
temps  de  les  couper.  Il  fallait  profiter  du  moment  où  ces  mômes 
conspirateurs  menaçaient  Danton.  Tel  fut  le  motif  des  ménage- 
ments et  des  indulgences  de  Robespierre  aux  Jacobins,  à  l'égard 
de  Danton  et  de  Camille  Desmoulins.  Résolu  à  perdre  les  deux 
factions ,  le  comité  de  salut  public  se  gardait  de  les  attaquer  le 
même  jour.  Il  fallait  laisser  l'espérance  à  l'un  pour  écraser  plus 
facilement  l'autre.  Le  secret  de  cette  politique  du  comité  ne 
transpira  pas.  Danton,  si  clairvoyant,  s'y  trompa  lui-même.  Il 
prit  la  longanimité  de  Robespierre  pour  une  alliance  ;  c'était  un 
piège  :  il  y  tomba.  C'est  ce  que  révéla  quelques  jours  après  ce 
cri  de  son  orgueil  humilié  :  «  Mourir  n'est  rien,  mais  mourir 
»  dupe  de  Robespierre  !  » 

XIX. 

Les  Jacobins  étaient  pour  le  comité  de  salut  public  l'instru- 
ment cle  la  défaite  ou  de  la  victoire.  Robespierre  se  chargea  de 
les  rallier  à  la  Convention.  Il  se  multiplia,  il  épuisa  ses  forces 
pour  occuper  sans  cesse  la  tribune,  et  pour  exercer  sur  eux  la 
fascination  de  son  nom.  Cette  tribune  devint  le  seul  point  sonore 
de  la  république.  La  Convention  affectait  de  parler  peu  depuis 
qu'elle  exerçait  le  pouvoir  suprême.  La  souveraineté  n'a  pas 
besoin  de  parler,  elle  frappe.  La  Convention  craignait  de  plus 
de  se  diviser  par  des  discussions  devant  ses  ennemis.  Sa  dignité 
et  sa  force  étaient  dans  son  silence.  L'opinion  ne  grondait  ou 
n'éclatait  plus  qu'aux  Jacobins.  Robespierre  ne  manquait  aucune 
occasion  d'y  flétrir  ou  d'y  menacer  les  Hébertistes.  «  Que  ceux,  » 
ria-t-il  un  jour,  en  regardant  le  groupe  formé  par  Ronsin, 

Vincent  et  les  Cordeliers,  «  que  ceux  qui  désireraient  que  la 

i  Convention  fût  dégradée  voient  ici  le  présage  de  leur  ruine! 

^qu'ils  entendent  l'oracle  de  leur  mort  certaine!   ils  seront 

»  exterminés  !  » 

16, 
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Camille  Desmoulins  avait  été  ajourné  pour  justifier  ses  insinua- 
tions sanglantes  contre  la  terreur.  Il  se  présenta  déjà  vaincu  et 
balbutia  des  excuses.  «  Tenez,  citoyens,  »  dit-il,  «  je  ne  sais 
»  plus  où  j'en  suis.  De  toutes  parts  on  m'accuse,  on  me  calomnie. 
»  J'ai  cru  longtemps  aux  accusations  contre  le  comité  de  salut 
»  public.  Collot-d'Herbois  m'a  assuré  que  ces  accusations  étaient 
»  un  roman.  J'y  perds  la  tète.  Est-ce  un  crime  à  vos  yeux  d'avoir 
»  été  trompé  ?  —  Expliquez-vous  sur  le  Vieux  Cordelier ,  »  lui  crie 
une  voix.  Camille  balbutie.  Robespierre  le  regarde  d'un  œil 
sévère  :  —  «  Il  y  a  quelque  temps,  »  dit-il,  «  que  je  pris  la  dé- 
»  fense  de  Camille  Desmoulins  accusé  par  les  Jacobins.  L'amitié 
»  me  permettait  quelques  réflexions  atténuantes  sur  son  carac- 
»  tère.  Mais  aujourd'hui  je  suis  forcé  de  tenir  un  langage  -bien 
»  différent.  Il  avait  promis  d'abjurer  ses  hérésies  politiques  qui 
»  couvrent  les  pages  du  Vieux  Cordelier.  Enflé  par  le  débit  prodi- 
»  gieux  de  son  pamphlet,  et  par  les  éloges  perfides  que  les  aris- 
»  tocrates  lui  prodiguent,  il  n'a  pas  abandonné  le  sentier  que 
»  l'erreur  lui  trace.  Ses  écrits  sont  dangereux.  Ils  alimentent 
»  l'espoir  de  nos  ennemis.  Ils  caressent  la  malignité  publique.  Il 
»  est  admirateur  des  anciens.  Les  écrits  immortels  des  Cicéron  et 
»  des  Démosthène  font  ses  délices.  Il  aime  les  philippiques.  C'est 
»  un  enfant  égaré  par  de  mauvaises  compagnies.  Il  faut  sévir 
»  contre  ses  écrits,  que  Brissot  lui-même  n'aurait  pas  dés- 
»  avoués,  et  conserver  sa  personne.  Je  demande  qu'on  brûle  ses 
»  numéros. 

»  —  Brûler  n'est  pas  répondre  !  »  s'écria  l'imprudent  pam- 
phlétaire. 

«  —  Comment  oser,  »  reprit  Robespierre,  «  justifier  des  pages 
»  qui  font  les  délices  de  l'aristocratie!  Apprends,  Camille,  que 
»  si  tu  n'étais  pas  Camille  on  ne  pourrait  avoir  tant  d'indulgence 
»  pour  toi. 

» — Tu  me  condamnes  ici,  »  répliqua  Camille  Desmoulins , 
«  mais  ne  suis-je  pas  allé  chez  toi  ?  Ne  t'ai-je  pas  lu  mes  feuilles 
»  en  te  conjurant,  au  nom  de  l'amitié,  de  m' éclairer  de  tes  con- 
»  scils  et  de  me  tracer  ma  route  ? 

»  —  Tu  ne  m'as  montré  qu'une  partie  de  tes  feuilles ,  »  lui 
répondit  sévèrement  Robespierre  :  «  comme  je  n'épouse  aucune 
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»  querelle ,  je  n'ai  pas  voulu  lire  les  autres.  On  aurait  dit  que  je 
»  les  avais  dictées. 

»  — Citoyens,  »  dit  à  son  tour  Danton,  «  Camille  Desmoulins 
»  ne  doit  pas  s'effrayer  des  leçons  un  peu  sévères  que  Robcs- 
»  pierre  lui  donne.  Que  la  justice  et  le  sang-froid  président  tou- 
»  jours  à  vos  décisions  !  En  condamnant  Camille ,  prenez  garde 
»  de  porter  un  coup  funeste  à  la  liberté  de  la  presse  !  » 


XX. 

Ces  luttes,  préludes  de  luttes  plus  terribles,  n'empêchaient  pas 
Robespierre  de  dicter  ses  doctrines  à  la  Convention.  «  Mettons 
»  l'univers  dans  les  confidences  de  nos  secrets  politiques,  »  dit-il 
dans  un  rapport  sur  l'esprit  du  gouvernement  républicain. 
«  Quel  est  notre  but  ?  Le  règne  de  cette  justice  éternelle  dont  les 
»  lois  ont  été  écrites  non  sur  le  marbre  et  la  pierre ,  mais  dans 
»  le  cœur  de  tous  les  hommes,  même  de  l'esclave  qui  les  oublie 
»  et  du  tyran  qui  les  nie.  Nous  voulons  substituer  dans  notre 
»  pays  la  morale  à  l'égoïsme,  la  probité  à  l'honneur,  les  devoirs 
»  aux  bienséances,  la  raison  aux  préjugés,  c'est-à-dire  toutes 
»  les  vertus  et  tous  les  miracles  de  la  république  à  tous  les  vices 
»  et  à  tous  les  mensonges  de  la  monarchie.  Le  gouvernement 
»  démocratique  et  républicain  peut  seul  réaliser  ces  prodiges; 
»  mais  la  démocratie  n'est  pas  un  état  où  le  peuple,  continuel- 
»  lement  assemblé  ,  règle  par  lui-même  toutes  les  affaires  publi- 
»  ques ,  encore  moins  celui  où  cent  mille  fractions  du  peuple , 
»  par  des  mesures  soudaines,  isolées,  contradictoires,  décide- 
»  raient  du  sort  de  la  société  tout  entière.  Un  tel  gouvernement, 
»  s'il  a  jamais  existé,  ne  pourrait  exister  que  pour  ramener  le 
»  peuple  au  despotisme.  La  démocratie  est  un  état  où  le  peuple 
»  souverain,  soumis  à  des  lois  qui  sont  son  ouvrage,  fait  par  ses 
>  délégués  tout  ce  qu'il  ne  peut  faire  par  lui-même. 

»  Non-seulement  la  vertu  est  l'âme  de  la  démocratie ,  mais  elle 
»  ne  peni  exister  que  dans  ce  gouvernement.  Dans  lamonarchie, 
»  je  ne  connais  qu'un  individu  qui  peut  aimer  la  patrie  :  c'est 
»  le  monarque;  car  il  est  le  seul  qui  ait  une  patrie.  N'est-il  pas 
»  seul  à  la  place  du  peuple?  Les  Français  sont  le  premier  peuple 
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»  du  monde  qui  ait  établi  la  vraie  démocratie ,  en  appelant  tous 
»  les  hommes  à  l'égalité  et  à  la  plénitude  du  droit  des  citoyens  ; 
»  et  c'est  pour  cela  qu'il  triomphera  de  tous  les  tyrans!  Nous  ne 
»  prétendons  pas  jeter  la  république  française  dans  le  moule  de 
»  Sparte.  Mais  les  orages  grondent  et  nous  assiègent  encore.  Si 
»  le  ressort  du  gouvernement  populaire,  dans  le  calme,  est  la 
»  vertu,  dans  les  révolutions  c'est  à  la  fois  la  vertu  et  la  terreur. 
»  La  terreur  n'est  autre  chose  que  la  justice  prompte,  sévère, 
»  inflexible.  Elle  est  donc  une  émanation  de  la  vertu.  Le  gou- 
»  vernement  actuel  est  le  despotisme  de  la  liberté  contre  la 
»  tyrannie,  pour  fonder  la  république.  La  nature  impose  à  tout 
»  être  physique  et  moral  la  loi  de  sa  propre  conservation.  Que 
»  la  tyrannie  règne  un  seul  jour,  le  lendemain  il  n'existera  plus 
»  un  patriote  !  Grâce  pour  les  royalistes  !  nous  crie-t-on.  Non , 
»  grâce  pour  l'innocence,  grâce  pour  les  faibles,  grâce  pour  les 
»  malheureux,  grâce  pour  l'humanité!  Les  conspirateurs  ne 
»  sont  plus  des  citoyens,  ce  sont  des  ennemis.  On  se  plaint  de 
»  la  détention  des  ennemis  de  la  république.  On  cherche  des 
»  exemples  dans  l'histoire  des  tyrans.  On  nous  accuse  de  pré- 
»  cipiter  les  jugements,  de  violer  les  formes.  A  Rome,  quand  le 
»  consul  découvrit  la  conjuration  et  l'étouffa  au  même  instant 
»  par  la  mort  des  complices  de  Catilina ,  il  fut  accusé  d'avoir 
»  violé  les  formes...  par  qui?  Par  l'ambitieux  César,  qui  voulait 
»  grossir  son  parti  de  la  horde  des  conjurés  !  » 

Cette  allusion  à  Danton  et  à  ses  complices  fit  frissonner  la  Con- 
vention et  pâlir  Danton  lui-môme. 

«  Deux  factions  nous  travaillent,  »  poursuivit  Robespierre  : 
«  l'une  nous  pousse  à  la  faiblesse ,  l'autre  à  l'excès  ;  l'une  veut 
»  ériger  la  liberté  en  bacchante,  l'autre  en  prostituée.  Des  intri- 
»  gants  subalternes ,  souvent  même  de  bons  citoyens  abusés ,  se 
»  rangent  à  l'un  ou  l'autre  parti.  Mais  les  chefs  appartiennent  à 
»  la  cause  des  rois.  Les  uns  s'appellent  les  modérés  ;  les  autres 
»  sont  les  faux  révolutionnaires.  Voulez-vous  contenir  les  sédi- 
»  tieux  ?  Les  premiers  vous  rappellent  la  clémence  de  César  !  Ils 
»  découvrent  qu'un  tel  a  été  noble  quand  il  servait  la  république, 
»  ils  ne  s'en  souviennent  plus  quand  il  la  trahit.  Les  autres 
»  imitent  et  surpassent  les  folies  des  Héliogabale  et  des  Caligula, 
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»  Mais  l'écume  impure  que  l'Océan  repousse  sur  ses  rivages  le 
»  rend-elle  moins  imposant  !  » 


XXI. 

Ce  rapport  fut  le  tocsin  de  la  Convention  contre  les  Hébertistes 
et  les  Dantonistes.  Le  comité  de  salut  public  fit  arrêter  Gram- 
mont,  Duret  et  Lapalus,  amis  de  Vincent  et  de  Ronsin,  accusés 
par  Coutbon  d'avoir  déshonoré  la  terreur  elle-même  par  des 
spoliations  et  des  supplices  qui  changeaient  le  patriotisme  en 
brigandage,  et  la  justice  nationale  en  égorgements. 

Les  Hébertistes  tremblèrent.  Robespierre ,  les  prenant  corps  à 
corps  aux  Jacobins,  pulvérisa  toutes  leurs  motions  et  expulsa 
tous  leurs  agents.  Réfugiés  aux  Cordeliers,  ils  passèrent  de  la 
colère  à  la  plainte  et  de  la  menace  aux  supplications.  Saint-Just, 
chargé  par  Robespierre  de  commenter  ses  principes  de  gouver- 
nement dans  des  rapports  où  la  parole  avait  le  tranchant  du  fer 
et  la  concision  du  commandement ,  lut  à  la  Convention  ces  ora- 
cles. Le  premier  de  ces  rapports  concernait  les  détenus  :  «  Vous 
»  avez  voulu  une  république ,  »  disait  Saint-Just  ;  «  si  vous  ne 
»  voulez  pas  en  même  temps  ce  qui  la  constitue ,  elle  ensevelira 
»  le  peuple  sous  ses  débris  !  » 

Ces  démonstrations  de  sévérité  de  Saint-Just  firent  croire  aux 
partisans  d'Hébert  que  le  comité  de  salut  public  tremblait  devant 
eux  et  affectait  leur  langage  pour  amortir  leur  opposition.  Cou- 
thon  était  retenu  dans  son  lit  par  un  redoublement  de  ses  infir- 
mités. Une  maladie  d'épuisement  de  Robespierre,  qui  le  tenait 
depuis  quelques  jours  éloigné  du  comité,  les  encourageait  à  tout 
oser.  Hébert,  provoqué  par  Ronsin  et  Vincent,  proclama  aux 
Cordeliers  la  nécessité  d'une  insurrection.  A  ce  mot,  les  visages 
pâlirent.  Les  clubistes  s'évadèrent  un  à  un.  Vincent  essaya  en 
vain  de  rassurer  les  faibles  et  de  retenir  les  transfuges.  En  vain 
il  num-it  la  statue  de  la  Liberté  d'un  crêpe  noir.  Une  seule 
m  •lion,  celle  de  l'Unité,  où  dominait  Vincent,  vint  fraterniser 
avec  eux.  La  masse  des  sections  resta  immobile.  Le  plus  grand 
nombre,  en  apprenant  la  maladie  de  Robespierre,  témoigna  son 
inquiétude  et  ses  alarmes  sur  une  vie  qui  était,  à  leurs  jeux,  la 
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vie  même  de  la  république.  Les  sections  nommèrent  des  dépu- 
tations  pour  aller  s'informer  de  l'état  de  Robespierre  et  leur 
rendre  compte  de  sa  maladie.  Ce  concours  spontané  du  peuple  à 
la  porte  d'un  simple  citoyen  donna  à  Robespierre  le  sentiment 
de  sa  force. 

On  admirait  mais  on  n'honorait  pas  ainsi  Danton.  —  «  Je  suis 
»  un  exemple  de  la  justice  du  peuple,  propre  à  encourager  ses 
»  vrais  serviteurs!  »  dit  Robespierre  à  Duplay,  qui  lui  annonçait 
ces  députations.  «  Depuis  cinq  ans  il  ne  m'a  pas  abandonné  un 
»  seul  jour  à  mes  ennemis.  Il  irait  me  chercher,  dans  ses  périls, 
»  jusque  dans  la  mort.  Puissé-je  n'être  pas,  un  jour,  un  exemple 
»  de  sa  versatilité  !  » 


XXII. 

Collot-d'ïïerbois  fut  chargé  par  le  comité  de  salut  public  de 
remplacer  Robespierre  à  la  séance  des  Jacobins.  Il  y  parla  vague- 
ment de  l'agitation  du  peuple.  Il  conjura  les  bons  citoyens  de 
rester  calmes  et  attachés  au  centre  du  gouvernement.  Complice 
en  espérance  du  mouvement  d'Hébert  si  ce  mouvement  avait 
grandi,  Collot-d'Herbois  F  étouffait  parce  qu'il  avait  avorté.  Fou- 
quier-Tinville  fut  appelé  à  la  Convention  pour  y  rendre  compte 
des  dispositions  du  peuple.  Saint-Just  fit  un  rapport  foudroyant 
contre  les  prétendues  factions  de  l'étranger.  Il  y  impliqua  Chabot, 
Fabre  d'Églantine,  Ronsin,  Vincent,  Hébert,  Momoro,  Ducro- 
quet,  le  colonel  Saumur  et  quelques  autres  intrigants  obscurs 
de  la  faction  des  Cordcliers.  Il  affecta  de  les  confondre  avec  les 
royalistes  :  «  Où  donc,  »  dit-il,  «  est  la  roche  Tarpéienne?  Ceux- 
»  là  se  sont  trompés  qui  attendent  de  la  Révolution  le  privilège 
»  d'être  à  leur  tour  aussi  pervers  que  la  noblesse  et  que  les  riches 
»  de  la  monarchie.  Une  charrue,  un  champ,  une  chaumière  à 
»  l'abri  du  fisc,  une  famille  à  l'abri  de  la  lubricité  d'un  brigand, 
»  voilà  le  bonheur.  Que  voulez-vous,  vous  qui  courez  les  places 
»  publiques  pour  vous  faire  regarder  et  pour  faire  dire  de  vous  : 
»  Voilà  un  tel  qui  parle,  voilà  un  tel  qui  passe!  vous  voulez 
»  quitter  le  métier  de  votre  père  pour  devenir  un  homme  influent 
»  et  insolent  en  détail.  Savez-vous  quel  est  le  dernier  parti  de 
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»  la  monarchie?  C'est  la  classe  qui  ne  fait  rien,  qui  ne  peut  se 
»  passer  de  luxe  et  de  folie,  qui,  ne  pensant  à  rien,  pense  à 
»  mal,  qui  promène  l'ennui,  la  fureur  des  jouissances  et  le 
»  dégoût  de  la  vie  commune,  qui  se  demande  :  Que  dit-on  de 
»  nouveau?  qui  fait  des  suppositions,  qui  prétend  deviner  le 
»  gouvernement,  toujours  prête  à  changer  de  parti  par  curio- 
»  site.  Ce  sont  des  hommes  qu'il  faut  réprimer.  Il  y  a  une  autre 
»  classe  corrompue,  ce  sont  les  fonctionnaires.  Le  lendemain  du 
»  jour  où  un  homme  est  dans  un  emploi  public,  il  met  un  palais 
»  en  réquisition;  il  a  des  valets.  Sa  femme  a  des  bijoux.  Le  mari 
»  est  monté  du  parterre  aux  loges  brillantes  du  spectacle.  Ils 
»  ne  sont  point  assouvis;  il  faut  une  révolte  pour  leur  procurer 
»  d'autres  luxes. 

»  Comme  l'amour  de  la  fortune,  l'amour  de  la  renommée  fait 
»  beaucoup  de  martyrs.  Il  est  tel  homme  qui,  comme  Érostrate, 
»  brûlerait  plutôt  le  temple  de  la  Liberté  que  de  ne  point  faire 
»  parler  de  lui.  De  là  ces  orages  si  soudainement  formés.  L'un 
»  est  le  meilleur  et  le  plus  utile  des  patriotes.  Il  prétend  que  la 
»  Révolution  est  faite,  et  qu'il  faut  donner  une  amnistie  à  tous 
»  les  scélérats.  Cette  proposition  officielle  est  recueillie  par  tous 
»  les  intéressés,  et  voilà  un  héros.  Précisez  donc  aux  autorités 
»  des  bornes,  »  poursuit  Saint-Just,  «  car  l'esprit  humain  a  les 
»  siennes;  le  monde  aussi  a  les  siennes,  au  delà  desquelles  est 
»  la  mort  et  le  néant.  La  sagesse  elle-même  a  les  siennes.  Au  delà 
»  de  la  liberté  est  l'esclavage ,  comme  au  delà  de  la  nature  est 
»  le  chaos.  Ces  temps  difficiles  passeront.  Voyez-vous  la  tombe 
»  de  ceux  qui  conspiraient  hier?  Des  mesures  sont  déjà  prises 
»  pour  s'assurer  des  coupables.  Ils  sont  cernés.  » 

Le  moment  approchait.  Dans  la  nuit,  Ronsin,  général  de 
L'armée  révolutionnaire;  Hébert,  Vincent,  Momoro,  Ducroquet, 
Cook,  banquier  hollandais;  Saumur,  colonel  d'infanterie  et  gou- 
verneur de  Pondichéry;  Leclerc,  Pereyra,  Anacharsis  Klootz, 
Défieux,  Duhuisson,  Proly,  furent  arrêtés  et  conduits  à  la  Con- 
ciergerie. Ils  tombèrent  en  criminels  vulgaires,  et  non  en  con- 
jurés politiques.  Accueillis  par  des  applaudissements  ironiques 
et  par  (1rs  huées  de  mépris  dans  les  prisons  qu'ils  avaient  encom- 
brées de  victimes,  ils  n'eurent  ni  les  consolations  de  la  pitié  ni 
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la  décence  du  malheur.  Ils  se  lamentèrent,  ils  versèrent  des 
larmes.  Un  espion  de  Robespierre ,  emprisonné  comme  leur 
complice,  afin  de  révéler  leurs  confidences,  raconte  ainsi  leur 
attitude,  dans  les  rapports  secrets  du  comité  de  salut  public  : 
«  Ronsin  seul  a  paru  ferme.  Comme  il  voyait  écrire  Momoro  : 
»  —  Qu'est-ce  que  tu  écris  là?  lui  a-t-il  dit.  Tout  cela  est  inutile. 
»  Ceci  est  un  procès  politique.  Vous  avez  parlé  aux  Cordeliers 
»  lorsqu'il  fallait  agir.  Cependant,  soyez  tranquilles,  ajouta-t-il 
»  en  s' adressant  à  Hébert  et  à  Vincent,  le  peuple  et  le  temps 
»  nous  vengeront.  J'ai  un  enfant  que  j'ai  adopté.  Je  lui  ai  incul- 
»  que  les  principes  d'une  liberté  illimitée.  Quand  il  sera  grand, 
»  il  n'oubliera  pas  la  mort  injuste  de  son  père.  Il  poignardera 
»  ceux  qui  nous  auront  fait  mourir.  Il  ne  faut  pour  cela  qu'un 
»  couteau.  Il  faut  mourir.  » 


XXIII. 

Les  Hébertistes  marchèrent  à  la  mort,  le  matin  du  24  mars 
1794,  dans  cinq  charrettes.  La  foule  ne  les  honora  pas  même  de 
son  attention.  Seulement,  lorsqu'on  vit  passer  la  dernière  char- 
rette, qui  portait  Anacharsis  Klootz,  Vincent,  Ronsin  et  enfin 
Hébert,  des  hommes  apostés,  portant  au  bout  d'un  bâton  des 
fourneaux  allumés ,  symboles  parlants  des  fourneaux  de  charbon- 
nier du  Père  Duchesne,  les  approchèrent  du  visage  d'Hébert,  et 
l'insultèrent  des  mêmes  railleries  dont  il  avait  insulté  tant  de 
victimes.  Hébert  paraissait  insensible.  Vincent  pleurait.  Ana- 
charsis Klootz  conservait  seul,  sur  ses  traits,  le  calme  impertur- 
bable de  son  système.  Inattentif  au  bruit  de  la  foule,  il  prêchait 
le  matérialisme  à  ses  compagnons  d'échafaud  jusqu'au  bord  du 
néant. 

Ainsi  finit  ce  parti ,  plus  digne  du  nom  de  bande  que  de  celui 
de  faction.  L'estime  de  Robespierre  pour  Pache  le  lit  excepter  de 
cette  proscription.  Robespierre  ne  trouva  le  maire  de  Paris  ni 
assez  pervers  ni  assez  audacieux  pour  inquiéter  le  gouverne- 
ment. Le  conseil  de  la  commune  décimé,  Pache  n'était  plus  à 
l'hôtel  de  ville  qu'une  idole  sans  bras,  propre  à  assurer  l'obéis- 
sance du. peuple  à  la  Convention.  Bientôt  après  on  arrêta  Chau- 
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mette ,  l'évêque  Gobcl ,  Hérault  de  Séchelles  et  Simon ,  son 
collègue  dans  sa  mission  en  Savoie.  On  enlevait  ainsi,  un  à  un, 
tous  les  appuis  qui  pouvaient  rester  à  Danton.  Danton  ne  voyait 
rien,  ou,  dans  l'impuissance  de  rien  empêcher,  il  affectait  de 
ne  rien  voir. 

Robespierre ,  enfermé  dans  sa  retraite  depuis  son  triomphe  sur 
les  Hébertistes,  poursuivit  le  plan  d'épuration  de  la  république. 
Il  écrivit  de  sa  propre  main  un  projet  de  rapport  sur  l'affaire  de 
Chabot,  rapport  trouvé  inachevé  dans  ses  papiers.  Ce  rapport, 
qui  transformait  de  misérables  intrigues  en  conspiration ,  faisait 
de  Chabot  un  conjuré.  Ce  n'était  qu'une  âme  vulgaire.  La  sombre 
imagination  de  Robespierre  grossissait  tout.  Sa  politique,  d'accord 
avec  ses  ombrages,  croyait  à  la  nécessité  d'entretenir  une  grande 
terreur  dans  la  Convention  pour  la  disposer  aux  grands  sacrifices 
et  pour  lui  arracher  Danton  lui-même,  ce  favori  de  la  Montagne. 

«  Les  représentants  du  peuple,  »  disait  Robespierre  dans  ce 
rapport,  «  ne  peuvent  trouver  la  paix  que  dans  le  tombeau;  les 
»  traîtres  meurent,  mais  la  trahison  survit.  »  Après  ce  cri  de 
découragement,  il  sondait  les  misères  de  la  patrie,  les  faiblesses 
de  la  Convention ,  les  corruptions  de  beaucoup  de  ses  membres  ; 
il  les  attribuait  toutes  à  un  plan  soufflé  par  l'étranger  pour 
séduire  et  égarer  la  république ,  pour  la  ramener  par  les  vices , 
par  les  désordres  et  par  la  trahison,  à  la  royauté.  Il  racontait 
ensuite  comment  Chabot,  ou  séduit  ou  complice,  avait  épousé 
la  sœur  du  banquier  autrichien  Frey  et  reçu  en  dot  deux  cent 
mille  fraucs;  comment  il  avait  été  chargé  de  corrompre  à  prix 
d'or  le  député  qui  devait  faire  le  rapport  sur  la  compagnie  des 
Indes ,  pour  favoriser  les  intérêts  de  ces  spéculateurs  étrangers  ; 
comment  enfin  Chabot  était  venu  dénoncer  tardivement  cette 
manœuvre,  dont  il  était  l'agent,  au  comité  de  sûreté  générale. 
Ce  rapport  fut  interrompu  par  la  maladie;  mais  Fabre  d'Églan- 
tine,  Bazire  et  Chabot,  emprisonnés  par  ordre  du  comité  comme 
corrompus  ou  comme  corrupteurs,  entrèrent  dans  les  cachots. 
Les  noms  de  ces  trois  députés,  qu'on  savait  liés  intimement  avec 
Danton,  semblaient  indiquer  à  l'opinion  publique  que  les  alentours 
de  Daiiiou  n'étaient  pas  purs,  que  ses  amis  n'étaient  pas  inviola- 
bles et  que  les  conspirations  remontaient  peut-être  jusqu'à  lui. 
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Robespierre,  Danton.  —  Leur  entrevue.  —  Saint-Just  chez  Robespierre.  —  Inac- 
tion de  Danton.  —  Séance  secrète  des  trois  comités.  —  Discours  de  Saint-Just. 
—  Il  demande  l'arrestation  de  Danton  et  de  ses  complices.  —  Danton,  Camille 
Desmoulins,  Philippeaux  ,  Lacroix ,  Westermann  sont  arrêtés.  —  Leur  arrivée 
au  Luxembourg.  —  Séance  de  la  Convention.  —  Discours  de  Legendre.  — 
Réponse  de  Robespierre.  —  Rapport  de  Saint-Just.  —  Projet  de  décret  contre 
Danton  et  ses  complices.  — Vote  unanime.  —  Danton  dans  sa  prison.  —  Camille 
Desmoulins.  —  Sa  femme.  —  Procès  des  accusés.  —  Leur  condamnation.  — 
L^ur  exécution.  —  Jugement  sur  Danton. 


I. 

Cependant  Robespierre  hésitait  encore  à  frapper  Danton.  Son 
indécision  et  celle  de  Saint-Just  et  de  Couthon ,  qu'il  dominait , 
laissaient  flotter  la  mort  invisible  sur  la  tête  de  cet  ancien  rival. 
Robespierre  ne  l'estimait  pas,  mais  il  ne  le  haïssait  pas,  et  il 
avait  cessé  de  le  craindre.  Si  cet  homme  eût  été  plus  incorrup- 
tible, Robespierre  l'aurait  volontiers  associé  à  l'Empire.  Cet 
Antoine  aurait  complété  ce  Lépide.  Danton  était  précisément 
doué  par  la  nature  des  facultés  qui  manquaient  à  Robespierre  : 
la  justesse  du  coup  d'œil  et  l'élan  de  l'inspiration.  L'un  était  la 
pensée,  l'autre  la  main  d'une  révolution.  Le  courage  civil  était 
plus  obstiné  chez  Robespierre;  le  courage  physique,  plus  prompt 
et  plus  instinctif  chez  Danton.  Ces  deux  hommes  réunis  eussent 
été  le  corps  et  l'âme  de  la  république.  Mais  la  pensée  de  Robes- 
pierre répugnait  à  l'alliage  impur  du  matérialisme  de  Danton. 
«  Mésallier  sa  pensée,  ce  n'est  pas  la  fortifier,  »  disait-il,  «  c'est 
»  la  corrompre.  La  vertu  vaincue,  mais  pure,  est  plus  forte  que 
»  le  vice  triomphant.  » 

Une  vive  anxiété  l'agita  pendant  les  jours  et  les  nuits  qui  pré- 
cédèrent sa  résolution.  On  l'entendit  souvent  s'écrier  :  «  Ah!  si 
»  Danton  était  honnête  homme!  s'il  était  vraiment  républicain!... 
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»  Que  je  voudrais  avoir  la  lanterne  du  philosophe  grec,  »  dit-il 
une  fois,  «  pour  lire  dans  le  cœur  de  Danton,  et  pour  savoir  s'il 
»  est  plus  ami  qu'ennemi  de  la  république  !  » 

Les  Jacobins  hésitaient  moins  dans  leurs  soupçons.  Danton 
n'était  à  leurs  yeux  que  la  statue  d'argile  du  peuple,  qui  fon- 
drait aux  premières  averses.  «  Il  fallait,  »  disaient-ils,  »  enlever 
»  ce  faux  dieu  à  la  multitude ,  pour  lui  faire  adorer  la  pure  vertu 
»  révolutionnaire.  Ce  Périclès  d'Athènes  corrompue  ne  convenait 
»  pas  à  Sparte.  » 

Robespierre  l'avouait,  mais  il  tremblait  de  conclure.  Il  se  de- 
mandait intérieurement  si  la  popularité  puissante  de  Danton  sur 
la  Montagne  ne  s'égarerait  pas,  après  sa  mort,  sur  quelques  têtes 
subalternes  aussi  vicieuses,  mais  moins  puissantes  et  plus  per- 
fides que  celle  de  Danton?  s'il  ne  valait  pas  mieux  balancer  avec 
lui  l'ascendant  sur  la  Convention  que  de  livrer  cet  ascendant  au 
hasard  d'autres  popularités?  si,  le  vicieux  mort,  le  vice  mourrait 
avec  lui  dans  la  république?  si,  dans  les  grands  assauts  que  le 
gouvernement  aurait  à  soutenir  contre  les  factions  qui  se  multi- 
pliaient, la  présence,  la  voix,  l'énergie  de  Danton  ne  manque- 
raient pas  à  la  patrie  et  à  lui-même?  si  ce  sang  enfin  du  second 
des  révolutionnaires  qu'il  allait  répandre  ne  donnerait  pas  à 
quelque  hardi  scélérat  la  soif  du  sang  du  premier  ?  si  la  tombe  de 
son  collègue  immolé  ne  serait  pas  sans  cesse  ouverte ,  comme  un 
piège,  au  pied  de  la  tribune,  où  il  rencontrait  déjà  la  tombe  de 
Vergniaud?  si  c'était  d'un  bon  exemple  pour  l'avenir  et  d'un  bon 
augure  pour  sa  propre  fortune  de  creuser  ainsi  le  sépulcre  au 
milieu  de  la  Convention ,  et  de  se  faire  un  marchepied  des  cada- 
vres de  ses  rivaux  ? 

Enfin  la  nature,  qui  était  vaincue  mais  non  totalement  étouffée 
dans  le  cœur  de  Robespierre,  se  révoltait  intérieurement  en  lui 
contre  les  cruelles  nécessités  du  politique.  Danton  était  son  rival , 
il  est  vrai,  mais  il  était  le  plus  ancien  et  le  plus  illustre  compa- 
gnon de  sa  carrière  révolutionnaire.  Depuis  cinq  ans  de  luttes, 
de  défaites,  de  victoires,  ils  n'avaient  cessé  de  combattre  ensemble 
pour  renverser  la  royauté,  sauver  le  sol,  fonder  la  république. 
Leurs  âmes,  leur  parole,  leurs  veilles,  leurs  sueurs,  s'étaient 
confondues  dans  les  travaux,  dans  les  dangers,  dans  les  fonde- 
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ments  de  la  Révolulion.  Ils  s'asseyaient  sur  les  mêmes  bancs.  Us 
se  rencontraient  dans  les  mêmes  clubs.  Ils  ne  s'étaient  jamais 
froissés.  Ils  avaient  toujours  eu,  affecté  du  moins,  l'un  pour 
l'antre,  l'estime  et  l'admiration  qui  touchent  les  cu'ius;  ils 
s'étaient  défendus  mutuellement  contre  des  ennemis  communs. 
La  place  était  assez  vaste  pour  deux  grandes  ambitions  diverses 
dans  la  république. 

Et  puis  Danton  était  jeune,  père  d'enfants  bientôt  orphelins, 
épris  d'une  nouvelle  épouse  qu'il  préférait  à  la  toute-puissance  et 
qui  amortissait  son  ambition. 

Couthon,  Lebas,  Saint-Just,  étaient  les  témoins  et  les  confi- 
dents des  irrésolutions  de  Robespierre.  Il  semblait  vouloir  que  la 
violence  morale  lui  arrachât  un  consentement  qui  ne  pouvait 
sortir  de  sa  bouche.  Un  soir  même,  il  rentra  chez  lui  avec  un 
visage  rayonnant  de  la  sérénité  d'un  homme  qui  a  accompli  une 
résolution  magnanime  :  «  Je  leur  ai  arraché  une  grande  proie ,  » 
dit-il  à  Souberbielle ,  «  peut-être  un  grand  criminel;  mais  je  suis 
»  le  juré  du  peuple  comme  toi ,  ma  conscience  n'était  pas  assez 
»  éclairée.  »  Souberbielle  comprit  plus  tard  qu'il  s'agissait  de 
Danton. 

IL 

Danton,  comme  on  l'a  vu,  s'était  retiré  volontairement  du 
comité  de  salut  public,  soit  pour  amortir  l'envie  qui  commençait 
à  le  trouver  trop  grand,  soit  pour  jouir  en  paix  de  ce  loisir  qui 
lui  était  plus  cher  que  l'ambition.  L'amour,  l'étude,  l'amitié, 
quelques  rares  travaux  pour  la  Convention,  quelques  intrigues 
languissantes  et  quelques  perspectives  trop  dévoilées  de  rentrée 
au  pouvoir,  occupaient  ses  jours.  Il  réunissait  souvent  à  Sèvres 
ses  amis  Philippeaux,  Legendre,  Lacroix,  Fabre  d'Églantine, 
Camille  Desmoulins,  Bazire,  Westermann  et  quelques  politiques 
de  la  Montagne.  Ces  hommes,  qui  n'étaient  que  de  joyeux  con- 
vives, passaient  pour  des  conspirateurs.  Danton,  peu  sobre  de 
propos,  s'épanchait  en  critiques  ainères  et  sanglantes  du  gouver- 
nement. Trop  timide  pour  un  homme  qui  veut  renverser  une 
dictature,  trop  hardi  pour  un  homme  qui  ne  veut  pas  encore 
l'attaquer,  il  affectait  le  ton  d'un  conspirateur  patient  qui  a  en 
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main  la  force  de  tout  détruire  et  qui  veut  bien  ne  pas  en  user.  Il 
avait  l'air  de  laisser  aller  le  comité  de  salut  public  seulement 
pour  faire  l'épreuve  de  son  insuffisance,  et  jusqu'au  point  où  il 
lui  conviendrait  de  l'arrêter.  «  La  France  croit  pouvoir  se  passer 
»  de  moi,  nous  verrons,  »  disait-il  souvent. 

Il  ne  ménageait  pas  Robespierre,  qui  lui  avait  toujours  paru 
un  métaphysicien  drapé  dans  sa  vertu,  embarrassé  dans  ses  sys- 
tèmes, et  maintenant  embourbé  dans  le  sang.  «  Danton,  »  lui  dit 
un  jour  Fabre  d'Églantine,  «  sais-tu  de  quoi  on  t'accuse?  On  dit 
»  que  tu  n'as  lancé  le  char  de  la  Révolution  que  pour  t' enrichir, 
»  tandis  que  Robespierre  est  resté  pauvre  au  milieu  des  trésors 
»  de  la  monarchie  renversée  à  ses  pieds.  —  Eh  bien ,  »  lui  ré- 
pondit Danton,  «  sais-tu  ce  que  cela  prouve?  C'est  que  j'aime  l'or 
»  et  que  Robespierre  aime  le  sang!  Robespierre,  »  ajoutait-il, 
«  a  peur  de  l'argent  parce  qu'il  tache  les  mains.  »  On  disait  que 
Danton  avait  fait  allouer  des  fonds  considérables  par  la  Conven- 
tion au  comité  de  salut  public,  afin  de  ternir  l'incorruptibilîté  de 
Robespierre  des  soupçons  qui  planaient  sur  lui-même.  Lacroix 
et  lui  avaient  rapporté ,  disait -on,  de  riches  dépouilles  de  leurs 
missions  en  Belgique.  Ne  voulant  pas  les  posséder  sous  leurs 
noms,  ils  les  avaient  prêtées,  ajoutait-on,  à  une  ancienne  direc- 
trice des  théâtres  de  la  cour,  mademoiselle  Montansier.  Celle-ci 
les  avait  employées,  sous  son  nom,  mais  à  leur  profit,  à  con- 
struire la  salle  de  l'Opéra.  On  croyait  savoir  aussi  que  quelques- 
uns  des  diamants  volés  dans  le  garde-meuble  de  la  couronne 
étaient  restés  entre  les  mains  d'un  agent  de  Danton.  Depuis  que 
le  comité  de  salut  public  gouvernait  par  la  main  du  bourreau , 
Danton  affectait  l'horreur  du  sang  et  s'efforçait  de  donner  à  son 
parti  le  nom  de  parti  de  la  clémence.  Après  avoir  cherché  la 
popularité  dans  la  rigueur,  il  la  poursuivait  dans  la  magnanimité. 
Il  faisait  des  signes  d'intelligence  aux  victimes  et  se  posait  en 
vengeur  à  venir.  Il  soufflait  à  Camille  Desmoulins  ses  philip- 
piques  contre  la  terreur  et  ses  allusions  contre  Robespierre.  Il 
faisait  de  l'humanité  une  faction.  Cette  faction  était  une  accusa- 
tion permanente  contre  le  comité  de  salut  public,  et  surtout 
contre Coilob-d'Herbois,  Billaud-Varennes  et  Barèrc,  inspirateurs 
ou  instruments  du  terrorisme.  Du  moment  on  un  régime  pareil 
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avait  un  accusateur  dans  un  homme  comme  Danton ,  ce  régime 
était  menacé.  Sous  ce  gouvernement,  dont  la  seule  force  était  de 
rester  impitoyable ,  tout  appel  à  la  pitié  était  un  appel  à  l'insur- 
rection. 

III. 

L'imminence  d'un  choc  entre  Robespierre  et  Danton  était  évi- 
dente aux  yeux  des  Montagnards  intelligents.  Forcés  de  se  décider 
entre  ces  deux  hommes,  leur  cœur  était  pour  Danton,  leur 
logique  pour  Robespierre.  Ils  adoraient  le  premier,  dont  la  voix 
les  avait  si  souvent  électrisés  du  feu  de  son  patriotisme  ;  ils  crai- 
gnaient le  second  plus  qu'ils  ne  l'aimaient.  Son  caractère  con- 
centré ,  son  extérieur  froid ,  sa  parole  impérieuse ,  repoussaient 
la  familiarité  et  déconcertaient  l'affection.  C'était  un  homme  qu'il 
fallait  voir  en  perspective ,  à  distance ,  pour  moins  le  craindre  et 
moins  le  haïr.  Le  peuple  en  masse  pouvait  se  passionner  pour 
cette  idole.  Ses  collègues  n'osaient  pas  l'aimer.  Mais  les  députés 
patriotes  de  la  Montagne  ne  se  dissimulaient  pas  que  si  Danton 
était  le  patriote  selon  leur  cœur,  Robespierre  était  le  législateur 
selon  leurs  vues,  et  que  Robespierre  de  moins,  la  république 
serait  une  dictature  sans  unité  et  un  orage  sans  direction.  Lui 
seul  avait  les  secrets  de  la  route,  et  marquait  à  la  démocratie  le 
port  fuyant  toujours  auquel  ils  espéraient  arriver  sur  cette  mer 
de  sang.  Les  Montagnards  ne  pouvaient  donc  se  décider  à  perdre 
un  de  ces  deux  hommes;  mais,  s'il  fallait  choisir,  ils  suivraient 
Robespierre  en  pleurant  Danton.  Ils  espéraient  encore  pouvoir 
les  conserver  tous  deux. 

Des  négociateurs  officieux  s'efforcèrent  d'amener  entre  eux  une 
explication.  Robespierre  ne  s'y  refusa  pas.  Il  désirait  encore  sin- 
cèrement trouver  Danton  assez  innocent  pour  ne  pas  avoir  à  le 
perdre.  Une  entrevue  fut  acceptée  par  les  deux  chefs.  Elle  eut 
lieu  dans  un  dîner  à  Charenton,  chez  Panis,  leur  ami  commun. 
Les  convives,  en  petit  nombre  et  animés  d'un  ardent  désir  de 
prévenir  ce  grand  déchirement  de  la  république,  écartèrent 
avec  soin  des  premiers  entretiens  tous  les  textes  de  division  qui 
pouvaient  réveiller  l'aigreur.  Us  y  réussirent.  Le  commencement 
du  repas  fut  cordial.  Danton  fut  ouvert.  Robespierre  fut  serein. 


LIVRE  CINQUANTE-CINQUIÈME.  257 

On  augura  Lien  de  ce  rapprochement,  sans  choc,  entre  deux 
hommes  dont  les  dispositions  personnelles  pouvaient  amortir  le 
combat  entre  deux  partis. 

Cependant  à  la  fin  du  dîner,  soit  que  le  présomptueux  Danton 
vît  dans  la  présence  de  Robespierre  un  symptôme  de  faiblesse, 
soit  que  l'indiscrétion  du  vin  déliât  sa  langue,  soit  que  son 
orgueil  ne  pût  cacher  le  mépris  qu'il  portait  à  Robespierre  et  à 
ses  amis ,  tout  changea  d'aspect.  Un  dialogue  d'abord  pénible , 
puis  amer,  et  à  la  fin  menaçant,  s'établit  entre  les  deux  interlo- 
cuteurs. «  Nous  tenons  à  nous  deux  la  paix  ou  la  guerre  pour  la 
»  république,  »  dit  Danton;  «  malheur  à  celui  qui  la  déclarera  ! 
»  Je  suis  pour  la  paix ,  je  désire  la  concorde ,  mais  je  ne  donnerai 
»  pas  ma  tête  aux  trente  tyrans.  —  Qu'appelez-vous  tyrans  ?  »  dit 
Robespierre.  «  Il  n'y  a,  sous  la  république,  d'autre  tyrannie  que 
»  celle  de  la  patrie.  —  La  patrie!  »  s'écria  Danton,  «  est-elle  dans 
»  un  conciliabule  de  dictateurs  dont  les  uns  ont  soif  de  mon 
»  sang ,  dont  les  autres  n'ont  pas  la  force  de  le  refuser!  —  Vous 
»  vous  trompez ,  »  répondit  Robespierre,  «  le  comité  n'a  soif  que 
»  de  justice  et  ne  surveille  que  les  mauvais  citoyens.  Mais  sont- 
»  ils  de  bons  citoyens  ceux  qui  veulent  désarmer  la  république 
f>  au  milieu  du  combat,  et  qui  se  parent  des  grâces  de  l'indul- 
»  gence  quand  nous  acceptons  pour  eux  l'odieux  et  la  responsa- 
»  bilité  de  la  rigueur?  —  Est-ce  une  allusion?  »  dit  Danton.  — 
»  Non,  c'est  une  accusation!  »  dit  Robespierre.  —  «  Vos  amis 
»  veulent  ma  mort.  —  Les  vôtres  veulent  la  mort  de  la  républi- 
»  que.  »  On  s'interposa  entre  eux.  On  les  ramena  à  la  modé- 
ration et  presque  à  la  bienveillance.  «  Non-seulement,  »  dit 
Robespierre,  «  le  comité  de  salut  public  ne  veut  pas  votre  tête, 
»  mais  il  désire  ardemment  fortifier  le  gouvernement  du  plus 
»  haut  ascendant  de  la  Montagne.  Serais-je  ici  si  je  voulais  votre 
»  tète  ?  Offrirais-je  ma  main  à  celui  dont  je  méditerais  l'assas- 
»  sinat?  On  sème  la  calomnie  entre  nous.  Danton,  prenez-y 
»  garde  !  en  prenant  ses  amis  pour  ses  ennemis ,  on  les  force 
»  quelquefois  à  le  devenir.  Voyons  ;  ne  pouvons-nous  pas  nous 
•  entendre?  Le  pouvoir  a-t-il  besoin  ou  non  d'être  terrible  quand 
»  les  dangers  sont  extrêmes?  —  Oui,  »  dit  Danton,  «  mais  il  ne 
»  doil  pas  être  implacable.  La  colère  du  peuple  est  un  mouve*- 

TOME   IV.  17 


258  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

»  ment.  Vos  échafauds  sont  un  système.  Le  tribunal  révolution- 
»  naire  que  j'ai  inventé  était  un  rempart;  tous  en  faites  une 
»  boucherie.  Vous  frappez  sans  choix  !  —  Septembre  ne  choisis- 
»  sait  pas,  »  dit  en  ricanant  Robespierre.  — «  Septembre  !  »  reprit 
Danton,  «  fut  un  instinct  irréfléchi,  un  crime  anonyme  que  per- 
»  sonne  n'absout,  mais  que  personne  ne  peut  punir  dans  le 
»  peuple.  Le  comité  de  salut  public  verse  le  sang  goutte  à  goutte, 
»  comme  pour  entretenir  l'horreur  et  l'habitude  des  supplices. 
»  —  H  y  a  des  gens,  »  répondit  Robespierre ,  «  qui  aiment  mieux 
»  le  verser  en  masse.  —  Vous  faites  mourir  autant  d'innocents 
»  que  de  coupables.  —  Est-il  mort  un  seul  homme  sans  juge- 
»  ment?  A-t-on  frappé  une  seule  tôte  qui  ne  fût  proscrite  par  la 
»  loi  ?  »  Danton ,  à  ces  mots ,  laissa  échapper  un  éclat  de  rire 
amer  et  provoquant  de  ses  lèvres.  «  Des  innocents!  des  inno- 
»  cents!  »  s'écria-t-il,  «  devant  ce  comité  qui  a  dit  au  boulet  de 
»  choisir  à  Lyon,  et  à  la  Loire  de  choisir  à  Nantes!  Tu  plai- 
»  santés,  Robespierre!  vous  prenez  pour  crime  la  haine  qu'on 
»  vous  porte  !  vous  déclarez  coupables  tous  vos  ennemis  l  — 
»  Non!  »  dit  Robespierre ,  «  et  la  preuve  c'est  que  tu  vis  !  » 

A  ces  mots,  Robespierre  se  leva,  et  sortit  avec  les  signes 
visibles  de  l'impatience  et  de  la  colère.  Il  garda  un  silence  absolu 
pendant  le  trajet  de  Charenton  à  la  rue  Saint -Honoré.  Arrivé  à 
la  porte  de  sa  maison  :  «  Tu  le  vois ,  »  dit-il  à  l'ami  qui  l'accom- 
pagnait ,  «  il  n'y  a  pas  moyen  de  ramener  cet  homme  au  gouver- 
>;  nement.  Il  veut  se  repopulariser  aux  dépens  de  la  république. 
»  Dedans  il  la  corrompt,  dehors  il  la  menace.  Nous  ne  sommes 
»  pas  assez  forts  pour  mépriser  Danton ,  nous  sommes  trop  cou- 
»  rageux  pour  le  craindre  ;  nous  voulions  la  paix ,  il  veut  la 
»  guerre,  il  l'aura!  » 

A  peine  rentré  dans  sa  chambre ,  Robespierre  envoya  chercher 
Saint-Just.  Ils  restèrent  enfermés  une  partie  de  la  nuit ,  et  pen- 
dant de  longues  heures  les  deux  jours  suivants.  On  croit  qu'ils 
préparèrent  et  combinèrent,  dans  ces  longs  entretiens,  les  rap- 
ports et  les  discours  qui  allaient  éclater  contre  Danton  et  ses 
amis. 
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IV. 

Danton  passa  ces  deux  jours  à  Sèvres,  sans  paraître  prévoir  ou 
sans  vouloir  conjurer  l'orage  dont  il  était  environné.  En  vain 
Legendre,  Lacroix,  le  jeune  Rousselin,  Camille  Desmoulins, 
Westermann ,  le  supplièrent  de  prendre  garde  à  sa  destinée  et  de 
prévenir  le  comité  de  salut  public  ou  par  la  fuite  ou  par  l'au- 
dace. «  La  Montagne  est  à  toi,  »  lui  disait  Legendre.  —  «  Les 
»  troupes  sont  à  toi,  »  lui  disait  Westermann.  —  «  Le  sentiment 
»  public  est  à  nous,  »  lui  disait  Rousselin.  «  La  pitié  publique 
»  deviendra  de  l'indignation  à  ta  voix.  »  Danton  souriait  d'indif- 
férence et  d'orgueil.  «  Il  n'est  pas  temps,  »  répondait-il,  «  et  puis 
»  il  faudrait  du  sang,  je  suis  las  de  sang.  J'ai  assez  de  la  vie,  je 
»  ne  voudrais  pas  la  payer  à  ce  prix.  J'aime  mieux  être  guillo- 
»  tiné  que  guillotineur.  D'ailleurs  ils  n'oseront  s'attaquer  à  moi , 
»  je  suis  plus  fort  qu'eux  !  » 

Il  le  disait  plus  qu'il  ne  le  pensait  peut-être.  Il  affectait  la  con- 
fiance pour  justifier  l'inaction.  Mais  au  fond  il  n'agissait  pas, 
parce  qu'il  ne  pouvait  plus  agir.  Danton  était  une  force  im- 
mense; mais  cette  force  n'avait  plus  de  point  d'appui  pour  poser 
son  levier  et  soulever  la  république.  Était-ce  sur  les  Jacobins?  il 
les  avait  livrés  à  Robespierre;  était-ce  sur  les  Cordeliers?  il  les 
avait  abandonnés  à  Hébert  ;  était-ce  sur  la  Convention  ?  il  l'avait, 
en  se  retirant,  asservie  au  comité  de  salut  public.  Il  était  cerné 
et  désarmé  de  toutes  parts.  Il  n'avait  pour  force  que  les  plus 
tièdes  et  les  plus  inactifs  des  sentiments  publics  :  la  pitié  et  la 
peur.  Il  ne  pouvait  faire  appel  qu'à  un  murmure  vague  encore 
de  l'opinion.  Et  puis  l'homme  de  septembre  était-il  bien  l'homme 
de  la  clémence  ?  Une  révolution  d'humanité  pouvait-elle  se  per- 
sonnifier dans  un  Marius?  Avait-il  le  droit  de  soulever  la  con- 
science publique  avec  des  mains  teintes  de  sang  ?  Ne  l'écrase- 
rait-on  pas  sous  son  passé!  Ne  le  convaincrait-on  pas  de  son 
mensonge?  Il  le  sentait  sans  se  l'avouer.  Il  s'endormait  dans  une 
sécurité  feinte. Il  s'enveloppait  de  sa  popularité  évanouie  comme 
d'une  inviolabilité  pour  motiver  son  sommeil. 

Sainl-Just,  Robespierre,  Barère,  le  comité,  ne  s'y  trompaient 

17. 
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pas.  Ils  savaient  qu'une  surprise  de  l'éloquence  de  Danton  pou- 
vait ébranler  la  Convention,  et  reconquérir  un  ascendant  mal 
éteint  sur  la  Montagne.  Ils  voulaient  désarmer  le  géant  avant  de 
le  combattre.  Le  hasard  d'une  séance  leur  parut  trop  grand  pour 
être  affronté.  Aucune  voix  alors,  pas  même  celle  de  Robespierre, 
n'avait  l'entraînement  de  la  voix  de  Danton.  Le  silence  était  plus 
prudent  et  le  mystère  plus  sûr.  Ils  agirent  comme  le  sénat  de 
Venise ,  et  non  comme  les  comices  de  Rome  :  le  cachot  au  lieu 
de  la  tribune. 

V. 

Le  comité  de  salut  public  convoqua  dans  la  nuit ,  à  une  séance 
secrète ,  les  membres  du  comité  de  sûreté  générale  et  les  mem- 
bres du  comité  de  législation.  Nul  ne  se  doutait  du  complot 
terrible  auquel  on  l'associait  à  son  insu.  Danton  comptait  des 
amis  dans  ces  deux  comités ,  amis  faibles  qui  trembleraient  de 
déclarer  innocent  celui  que  Robespierre  trouverait  coupable.  Les 
visages  étaient  mornes,  les  regards  s'évitaient,  aucune  conver- 
sation familière  ne  précéda  la  délibération.  Saint -Just,  d'un 
accent  plus  tranchant  et  d'une  voix  plus  métallique  qu'à  l'ordi- 
naire ,  commença  par  demander  qu'un  silence  d'État  couvrît  la 
délibération  qui  allait  s'ouvrir  et  la  résolution  quelconque  qu'on 
allait  prendre.  Il  dit  ensuite,  sans  paraître  lui-môme  ému  de  la 
grandeur  de  sa  proposition  :  «  Que  la  république  était  minée 
»  sous  la  Convention  même  ;  qu'un  homme  longtemps  utile , 
«maintenant  dangereux,  toujours  égoïste,  avait  affecté  de  se 
»  séparer  des  comités  de  gouvernement,  afin  de  séparer  sa  cause 
»  de  celle  de  ses  collègues,  et  de  leur  imputer  ensuite  à  crime  le 
»  salut  de  la  patrie  ;  que  cet  homme,  nourri  de  complots,  gorgé 
»  de  richesses ,  convaincu  de  trahisons  d'abord  avec  la  cour,  puis 
»  avec  Dumouriez ,  puis  avec  la  Gironde ,  enfin  avec  les  endor- 
»  meurs  de  la  Révolution,  tramait  maintenant  la  plus  dange- 
»  reuse  de  toutes ,  la  trahison  de  la  clémence  !  Que  sous  cette 
»  hypocrisie  d'humanité ,  il  pervertissait  l'opinion  ,  grossissait  les 
»  murmures  ,  aigrissait  les  esprits,  fomentait  la  division  dans  la 
«représentation  nationale,  entretenait  l'espoir  de  la  Vendée, 
»  correspondait  peut-être  avec  les  tyrans  exilés  ;  qu'il  ralliait 
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»  autour  de  lui,  dans  une  apparente  inaction,  tous  les  hommes 
»  vicieux,  faibles  ou  versatiles  de  la  république  ;  qu'il  leur  die- 
»  tait  leur  rôle ,  et  leur  soufflait  leurs  invectives  contre  les  salu- 
»  taires  rigueurs  des  comités  ;  que  c'en  était  fait  de  la  Révolution 
»  si  les  services  passés  et  douteux  de  cet  homme  le  couvraient, 
»  aux  yeux  des  patriotes  purs ,  contre  ses  crimes  présents  et  sur- 
»  tout  contre  ses  crimes  futurs;  que  la  pire  des  contre-révolu- 
»  tions  serait  celle  qu'on  aurait  la  perfidie  de  faire  accomplir  par 
»  le  peuple  lui-même  ;  que  le  pire  des  gouvernements  serait  une 
»  république  tombée  entre  les  mains  des  plus  corrompus  des 
»  faux  démagogues;  que  cet  homme  était  à  lui  seul  la  contre- 
»  révolution  par  le  peuple!...  Cet  homme,  vous  l'avez  déjà  tous 
»  nommé ,  »  dit-il  après  un  moment  de  silence ,  «  c'est  Danton  ! 
»  Ses  crimes  sont  écrits  dans  le  silence  même  que  vous  gardez  à 
»  son  nom  !  S'il  était  pur,  vos  murmures  m'auraient  déjà  con- 
»  fondu.  Nul  ne  le  croit  innocent.  Tous  le  croient  dangereux. 
»  Ayons  le  courage  de  nos  convictions.  Ayons  l'inflexibilité  de 
»  nos  devoirs  !  Je  demande  que  Danton  et  ses  principaux  com- 
»  plices ,  Lacroix ,  Philippeaux  et  Camille  Desmoulins ,  soient 
»  arrêtés  dans  la  nuit  et  traduits  au  tribunal  révolutionnaire  !  » 

On  regarda  Robespierre.  Robespierre ,  qui  s'était  soulevé  d'in- 
dignation la  première  fois  que  Billaud-Varennes  avait  proposé 
l'arrestation  de  Danton,  se  tut  cette  fois.  On  comprit  que  Saint- 
Just  avait  parlé  pour  deux.  Nul  n'osait  paraître  indécis  où  Robes- 
pierre paraissait  décidé.  Barère  et  ses  collègues  signèrent  l'ordre. 
Le  silence  se  commandait  assez  de  lui-même.  Une  indiscrétion 
eût  été  une  complicité,  la  complicité  c'était  la  mort. 

Cependant  un  employé  subalterne  des  bureaux  du  comité, 
nommé  Paris,  avait  entendu  quelques  mots  du  discours  de  Saint- 
Just  à  travers  les  fentes  de  la  porte.  Il  courut  chez  Danton,  il  lui 
dit  que  son  nom ,  plusieurs  fois  prononcé  dans  la  réunion  des 
trois  conseils,  devait  faire  craindre  une  résolution  sinistre  contre 
Lui.  Il  lui  offrit  un  asile  sûr  où  il  pouvait  laisser  passer  l'orage. 
La  jeune  épouse  de  Danton,  éclairée  par  sa  tendresse,  se  jeta, 
toul  en  larmes,  aux  pieds  de  son  mari,  et  le  conjura  par  son 
amour  et  par  celui  de  ses  enfants  d'écouter  cet  avertissement  de 
la  destinée  et  de  s'abriter  quelques  jours  contre  ses  ennemis. 
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Soit  incrédulité  à  cet  avis,  soit  humiliation  d'éviter  la  mort,  soit 
lassitude  de  vivre  dans  ces  transes  que  César  trouvait  pires  que 
la  mort  même,  Danton  s'y  refusa  :  «  Ils  délibéreront  longtemps  avant 
»  de  frapper  un  homme  tel  que  moi,  »  dit-il,  «  ils  délibéreront 
»  toujours,  et  c'est  moi  qui  les  surprendrai.  »  Il  congédia  Paris. 
Il  lut  quelques  pages  et  il  s'endormit.  A  six  heures  du  matin,  les 
gendarmes  Frappèrent  à  sa  porte  et  lui  présentèrent  l'ordre  du 
comité.  «  Ils  osent  donc!  »  dit-il  en  froissant  l'ordre  dans  sa 
main ,  «  ch  bien ,  ils  sont  plus  hardis  que  je  ne  le  supposais  !  » 
Il  s'habilla,  il  embrassa  convulsivement  sa  femme,  la  rassura  sur 
son  sort,  la  conjura  de  vivre,  et  suivit  les  gendarmes,  qui  le 
conduisirent  à  la  prison  du  Luxembourg. 

A  la  même  heure  on  arrachait  Camille  Desmoulins  des  bras  de 
Lucile.  «  Je  vais  aux  cachots,  »  dit-il  en  sortant,  «  pour  avoir 
»  plaint  les  victimes;  si  je  meurs,  mon  seul  regret  sera  de 
»  n'avoir  pu  les  sauver  !  » 

Philippeaux ,  Lacroix  et  Westcrmann  entraient  au  même  mo- 
ment au  Luxembourg.  Hérault  de  Séchelles,  Fabre  d'Églantine, 
Chabot,  de  Launay  y  étaient  déjà.  Le  nom  de  Danton  étonna  la 
prison.  Les  détenus  de  toutes  les  factions,  et  surtout  les  roya- 
listes ,  se  pressèrent  en  foule  pour  contempler  cette  grande  déri- 
sion de  la  république.  Cette  moquerie  du  sort  était  le  sentiment 
qui  semblait  humilier  le  plus  Danton,  et  qu'il  s'efforçait  d'écarter 
de  lui  avec  le  plus  de  sollicitude  :  «  Eh  bien ,  oui ,  »  dit-il  en  rele- 
vant la  tête  et  en  affectant  de  faux  éclats  de  rire  qui  juraient  avec 
sa  situation,  «  c'est  Danton!  Regardez-le  bien!  Le  tour  est  bien 
»  joué,  je  l'avoue.  Je  n'aurais  jamais  cru  que  Robespierre  m'es- 
»  camoterait  ainsi  !  Il  faut  savoir  applaudir  à  ses  ennemis  quand 
»  ils  se  conduisent  en  hommes  d'Etat!  Au  reste,  il  a  bien  fait,  » 
ajouta-t-il  en  s' adressant  aux  royalistes  qui  l'entouraient,  «  quel- 
»  ques  jours  plus  tard  je  vous  délivrais  tous.  J'entre  ici  pour 
»  avoir  voulu  finir  vos  misères  et  vos  captivités.  »  Il  cherchait 
par  ce  discours  à  amortir  l'horreur  qu'inspirait  son  nom  et  à  se 
concilier  l'intérêt  même  de  ses  victimes.  Sa  feinte  bonhomie 
captait  tous  les  cœurs.  Les  royalistes  en  étaient  réduits  à  n'avoir 
de  choix  et  de  préférence  qu'entre  leurs  ennemis, 
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VI. 

On  jeta  Danton  et  son  ami  Lacroix  dans  le  même  cachot. 
«  Nous,  arrêtés!  »  s'écriait  Lacroix,  «  qui  jamais  eût  osé  le  pré- 
»  voir  ?  —  Moi ,  »  lui  dit  Danton.  —  «  Quoi  !  tu  le  savais  et  tu  n'as 
»  pas  agi?  »  reprit  Lacroix.  —  «  Leur  lâcheté  m'a  rassuré,  » 
répliqua  Danton.  «  J'ai  été  trompé  par  leurs  bassesses!  »  Il 
demanda,  vers  le  milieu  du  jour,  à  se  promener  comme  les 
autres  détenus  dans  les  corridors.  Les  geôliers  n'osèrent  refuser 
quelques  pas  dans  la  prison  à  l'homme  qui  commandait  la  veille 
à  la  Convention.  Hérault  de  Séchelles  accourut  à  lui  et  V em- 
brassa. Danton  affecta  l'insouciance  et  la  gaieté.  «  Quand  les 
»  hommes  font  des  sottises,  »  dit-il  en  haussant  les  épaules  à 
Hérault  de  Séchelles,  «  il  faut  savoir  en  rire.  »  Puis  apercevant 
Thomas  Payne,  il  s'approcha  de  lui  et  lui  dit  avec  tristesse  :  «  Ce 
»  que  tu  as  fait  pour  ton  pays  d'adoption,  j'ai  tenté  de  le  faire 
»  pour  le  mien.  J'ai  été  moins  heureux  que  toi ,  mais  non  plus 
»  coupable.  »  Il  revint  ensuite  vers  un  groupe  de  ses  amis  qui 
se  lamentaient  sur  leur  sort,  et  s'adressant  à  Camille  Desmoulins, 
qui  se  frappait  la  tête  contre  les  murs  :  «  A  quoi  bon  ces  larmes  ?  » 
lui  dit- il.  «  Puisqu'on  nous  envoie  à  l'échafaud,  marchons -y 
»  gaiement.  » 

On  ne  laissa  pas  longtemps  aux  accusés  la  consolation  de 
s'entretenir  ensemble.  L'ordre  arriva  de  les  enfermer  dans  des 
cachots  séparés.  Celui  de  Danton  était  voisin  de  ceux  de  Lacroix 
et  de  Camille  Desmoulins.  Constamment  collé  aux  barreaux  de 
sa  fenêtre ,  Danton  ne  cessait  de  parler  à  ses  amis  à  haute  voix , 
pour  être  entendu  des  prisonniers  qui  habitaient  les  autres  étages 
ou  qui  se  promenaient  dans  les  cours.  Son  courage  avait  besoin 
de  spectateurs.  Sa  fenêtre  était  sa  tribune.  Il  était  en  scène  jusque 
dans  le  cachot.  La  fièvre  de  son  âme  se  révélait  dans  les  pulsa- 
tions de  sa  pensée  et  dans  l'agitation  de  ses  discours.  Homme  de 
tumulte,  il  n'était  pas  de  ces  natures  qui  recueillent  leur  force 
dans  le  silence  et  qui  n'ont  besoin  que  de  leur  conscience  pour 
témoin.  Il  lui  fallait  une  infortune  bruyante  et  la  popularité  du 
malheur.  Sa  loquacité  importunait  la  prison. 
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VII. 

Le  bruit  de  l'arrestation  de  Danton  et  de  ses  complices  se 
répandit,  avec  le  jour,  dans  Paris.  Nul  ne  voulait  croire  à  cet 
excès  de  témérité  du  comité  de  salut  public.  Danton  arrêté  parais- 
sait le  sacrilège  de  la  Révolution.  Cependant  cette  témérité  môme 
donnait  le  sentiment  d'une  force  immense  dans  ceux  qui  l'avaient 
montrée.  On  ne  savait  s'il  fallait  murmurer  ou  applaudir.  On  se 
taisait  en  attendant  l'explication. 

La  Convention  se  réunit  lentement.  De  sourds  chuchotements 
annonçaient  que  ses  membres  se  communiquaient  à  demi-voix 
les  récits,  les  conjectures  et  les  impressions  des  événements  de 
la  nuit.  Les  pensées  étaient  scellées  sur  les  fronts.  Mais  chacun 
se  demandait  intérieurement  s'il  restait  quelque  sécurité  et  quel- 
que indépendance  devant  un  pouvoir  occulte  qui  osait  faire  dis- 
paraître Danton.  Les  membres  du  comité  de  salut  public  n'étaient 
pas  encore  à  leurs  bancs.  Comme  des  souverains  qui  font  atten- 
dre, ils  laissaient  évaporer  l'impression  avant  de  l'affronter. 

Legendre  paraît.  C'était  l'ami  le  plus  courageux  de  Danton.  Lui- 
même,  Danton  subalterne,  tantôt  agitateur,  tantôt  modérateur 
du  peuple,  d'où  il  était  sorti,  il  se  croyait  le  génie  de  son  modèle 
parce  qu'il  avait  sa  turbulence,  il  se  croyait  son  courage  parce 
qu'il  avait  son  emportement.  Au  bruit  de  l'arrestation  de  son 
ami,  Legendre  se  sentit  menacé.  Il  osa  concevoir  une  pensée 
généreuse,  celle  de  citer  la  tyrannie  à  la  barre  de  la  Convention. 
Sa  figure  bouleversée  annonçait  la  lutte  qui  se  passait  dans  son 
àme  entre  le  courage  et  la  crainte ,  entre  l'amitié  qui  le  provo- 
quait et  la  servilité  qui  se  taisait  autour  de  lui.  Legendre  monta 
précipitamment  les  marches  de  la  tribune. 

«  Citoyens,  »  dit-il,  «  quatre  membres  de  cette  assemblée  ont 
»  été  arrêtés  cette  nuit.  Danton  en  est  un.  J'ignore  le  nom  des 
»  autres.  Qu'importe  les  noms  s'ils  sont  coupables?  mais  je  viens 
»  demander  qu'ils  soient  entendus,  jugés,  condamnés  ou  absous 
»  par  vous.  Citoyens,  je  ne  suis  que  le  fruit  du  génie  de  la  liberté, 
»  je  ne  suis  uniquement  que  son  ouvrage,  et  je  ne  développerai 
»  qu'avec  une  grande  simplicité  ma  proposition.  N'attendez  de 
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»  moi  que  l'explosion  d'un  sentiment.  Citoyens,  je  le  déclare,  je 
»  crois  Danton  aussi  pur  que  moi,  et  personne  ici  n'a  jamais 
»  suspecté  ma  probité!...  »  A  ces  mots  un  murmure  de  défaveur 
révèle  la  mauvaise  renommée  de  Danton.  Legendre  commence  à 
se  troubler.  Le  silence  pourtant  se  rétablit  à  la  voix  du  président. 
Legendre  reprend  : 

«  Je  n'apostropherai  aucun  membre  du  comité  de  salut  public, 
»  mais  j'ai  le  droit  de  craindre  que  des  haines  personnelles  n'ar- 
»  rachent  à  la  liberté  des  hommes  qui  lui  ont  rendu  les  plus 
»  grands  et  les  plus  utiles  services.  Il  m'appartient  de  vous  dire 
»  cela  de  l'homme  qui  en  1792  fit  lever  la  France  entière  par 
»  les  mesures  énergiques  dont  il  se  servit  pour  ébranler  le  peuple  ; 
»  de  l'homme  qui  fit  décréter  la  peine  de  mort  contre  quiconque 
»  ne  donnerait  pas  ses  armes  ou  qui  ne  les  tournerait  pas  contre 
»  l'ennemi.  Non,  je  ne  puis,  je  l'avoue,  le  croire  coupable,  et  ici 
»  je  veux  rappeler  le  serment  réciproque  que  nous  fîmes  en  1790  ; 
»  serment  qui  engagea  celui  de  nous  deux  qui  verrait  l'autre 
»  faiblir  ou  survivre  à  son  attachement  à  la  cause  du  peuple,  à 
»  le  poignarder  à  l'instant  :  serment  dont  j'aime  à  me  souvenir 
»  aujourd'hui!  Je  le  répète,  je  crois  Danton  aussi  pur  que  moi. 
»  Il  est  dans  les  fers  depuis  cette  nuit.  On  a  craint  sans  doute 
»  que  sa  voix  ne  confondît  ses  accusateurs.  Je  demande  en  con- 
»  séquence  qu'avant  que  vous  entendiez  aucun  rapport,  les 
»  détenus  soient  mandés  et  entendus  par  nous.  » 

VIII. 

Robespierre  était  perdu  au  premier  acte  de  sa  tyrannie,  s'il  ne 
fût  arrivé  à  la  séance  au  moment  où  Legendre  parlait.  La  stu- 
peur de  l'Assemblée,  se  changeant  en  indignation  à  la  voix  de 
Legendre,  était  prête  à  citer  Danton  comme  un  témoin  vivant  de 
l'audace  du  comité.  L'âme  de  Danton,  retrempée  dans  le  cachot 
el  dans  la  colère,  pouvait  avoir  ces  explosions  qui  emportent  les 
tyrannies.  L'Assemblée  n'eût  pas  résisté  au  spectacle  de  Danton 
captif,  montrant  ses  bras  enchaînés  à  ses  collègues,  adjurant  ses 
h n lis  et  écrasant  ses  accusateurs.  Robespierre  sentit  le  danger 
avec  L'instinct  du  moment  que  donne  l'habitude  des  assemblées 
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populaires  et  la  volonté  de  vaincre.  Il  s'élança  à  la  tribune  en 
faisant  résonner  fortement  ses  pas  sur  les  marches,  comme  un 
homme  qui  assure  sa  base. 

«  Citoyens ,  »  dit-il ,  «  à  ce  trouble  depuis  longtemps  inconnu 
»  qui  règne  dans  cette  assemblée,  aux  agitations  qu'ont  produites 
»  les  premières  paroles  de  celui  qui  a  parlé  avant  le  dernier 
»  préopinant ,  il  est  aisé  de  s'apercevoir  en  effet  qu'il  s'agit  ici 
»  d'un  grand  intérêt;  qu'il  s'agit  de  savoir  si  quelques  hommes 
»  aujourd'hui  doivent  l'emporter  sur  la  patrie.  Quel  est  donc  ce 
»  changement  qui  paraît  se  manifester  dans  les  principes  des 
»  membres  de  cette  assemblée ,  de  ceux  surtout  qui  siègent  dans 
»  un  côté  qui  s'honore  d'avoir  été  l'asile  des  plus  intrépides 
»  défenseurs  de  la  liberté?  Pourquoi?  parce  qu'il  s'agit  aujour- 
»  d'hui  de  savoir  si  l'intérêt  de  quelques  hypocrites  ambitieux 
»  doit  l'emporter  sur  l'intérêt  du  peuple  français.  (  Applaudisse- 
»  ments.)  Eh  quoi!  n'avons -nous  donc  fait  tant  de  sacrifices 
»  héroïques,  au  nombre  desquels  il  faut  compter  ces  actes  d'une 
»  sévérité  douloureuse ,  n'avons-nous  fait  ces  sacrifices  que  pour 
»  retourner  sous  le  "joug  de  quelques  intrigants  qui  prétendaient 
»  dominer?  Que  m'importent  à  moi  les  beaux  discours,  les 
»  éloges  qu'on  se  donne  à  soi-même  et  à  ses  amis?  Une  trop 
»  longue  et  trop  pénible  expérience  nous  a  appris  le  cas  que 
»  nous  devions  faire  de  semblables  formules  oratoires.  On  ne 
»  demande  plus  ce  qu'un  homme  et  ses  amis  se  vantent  d'avoir 
»  fait  dans  telle  époque ,  dans  telle  circonstance  particulière  de 
»  la  Révolution,  on  demande  ce  qu'ils  ont  fait  dans  tout  le  cours 
»  de  leur  carrière  politique.  (On  applaudit.)  Legendre  paraît  igno- 
»  rer  les  noms  de  ceux  qui  sont  arrêtés  ;  toute  la  Convention  les 
»  sait.  Son  ami  Lacroix  est  du  nombre  de  ces  détenus.  Pourquoi 
»  feint-il  de  l'ignorer?  parce  qu'il  sait  bien  qu'on  ne  peut  pas, 
»  sans  impudeur,  défendre  Lacroix.  Il  a  parlé  de  Danton  parce 
»  qu'il  croit  sans  doute  qu'à  ce  nom  est  attaché  un  privilège. 
»  Non,  nous  n'en  voulons  point,  de  privilège;  non,  nous  n'en 
»  voulons  point,  d'idoles!  (On  applaudit  à  plusieurs  reprises.) 
»  Nous  verrons  dans  ce  jour  si  la  Convention  saura  briser  une 
»  prétendue  idole  pourrie  depuis  longtemps ,  ou  si  dans  sa 
»  chute   elle  écrasera  la  Convention  et  le  peuple  français.  Ce 
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»  qu'on  a  dit  de  Danton  ne  pouvait-il  pas  s'appliquer  à  Brissot, 
»  à  Pétion,  à  Chabot,  à  Hébert  môme ,  et  à  tant  d'autres  qui  ont 
»  rempli  la  France  du  bruit  fastueux  de  leur  patriotisme  trom- 
»  peur?  Quel  privilège  aurait-il  donc?  En  quoi  Danton  est-il 
»  supérieur  à  ses  collègues  ?  à  Chabot ,  à  Fabre  d'Églàntine ,  son 
»  ami  et  son  confident,  dont  il  a  été  l'ardent  défenseur?  en  quoi 
»  est-il  supérieur  à  ses  concitoyens  ?  Est-ce  parce  que  quelques 
»  individus  trompés  et  d'autres  qui  ne  l'étaient  pas  se  sont  grou- 
»  pés  autour  de  lui  pour  marcher  à  sa  suite  à  la  fortune  et  au 
»  pouvoir?  Plus  il  a  trompé  les  patriotes  qui  avaient  eu  confiance 
»  en  lui,  plus  il  doit  éprouver  la  sévérité  des  amis  de  la  liberté. 

»  Citoyens,  c'est  ici  le  moment  de  dire  la  vérité.  Je  ne  recon- 
»  nais  à  tout  ce  qu'on  a  dit  que  le  présage  sinistre  de  la  ruine  de 
»  la  liberté  et  de  la  décadence  des  principes.  Quels  sont,  en  effet, 
»  ces  hommes  qui  sacrifient  à  des  liaisons  personnelles,  à  la 
»  crainte  peut-être ,  les  intérêts  de  la  patrie  ?  qui ,  au  moment  où 
»  l'égalité  triomphe,  osent  tenter  de  l'anéantir  dans  cette  en- 
»  ceinte?  Qu'avez-vous  fait  que  vous  n'ayez  fait  librement,  qui 
»  n'ait  sauvé  la  république ,  qui  n'ait  été  approuvé  par  la  France 
»  entière?  On  veut  vous  faire  craindre  que  le  peuple  périsse 
»  victime  des  comités  qui  ont  obtenu  la  confiance  publique ,  qui 
»  sont  émanés  de  la  Convention  nationale  et  qu'on  veut  en  sépa- 
»  rer;  car  tous  ceux  qui  défendent  sa  dignité  sont  voués  à  la 
»  calomnie.  On  craint  que  les  détenus  ne  soient  opprimés;  on  se 
»  défie  donc  de  la  justice  nationale,  des  hommes  qui  ont  obtenu 
»  la  confiance  de  la  Convention  nationale.  On  se  défie  de  la  Con- 
»  vention  qui  leur  a  donné  cette  confiance ,  de  l'opinion  publique 
»  qui  l'a  sanctionnée!  Je  dis  que  quiconque  tremble  en  ce  mo- 
»  ment  est  coupable  ;  car  jamais  l'innocence  ne  redoute  la  sur- 
»  vcillancc  publique.  (On  applaudit.) 

»  Et  à  moi  aussi  on  a  voulu  inspirer  des  terreurs ,  on  a  voulu 
»  me  faire  croire  qu'en  approchant  de  Danton  le  danger  pourrait 
»  arriver  jusqu'à  moi.  On  me  l'a  présenté  comme  un  homme  à 
■  qui  )<•  devais  m'accolcr,  comme  un  bouclier  qui  pourrait  me 
»  défendre,  comme  un  rempart  qui,  une  fois  renversé,  me  lais- 
i  serait  exposé  aux  traits  de  mes  ennemis.  On  m'a  écrit.  Les 
»  amis  de  Danton  m'ont  fait  parvenir  des   lettres.   Ils  m'ont 
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»  obsédé  de  leurs  discours.  Ils  ont  cru  que  le  souvenir  d'une 
»  ancienne  liaison,  qu'une  foi  antique  dans  de  fausses  vertus  me 
»  détermineraient  à  ralentir  mon  zèle  et  ma  passion  pour  la  liberté. 
»  Eb  bien,  je  déclare  qu'aucun  de  ces  motifs  n'a  effleuré  mon 
»  âme  de  la  plus  légère  impression;  je  déclare  que  s'il  était  vrai 
»  que  les  dangers  de  Danton  dussent  devenir  les  miens,  que  s'ils 
»  avaient  fait  faire  à  l'aristocratie  un  pas  de  plus  pour  m'at- 
»  teindre ,  je  ne  regarderais  pas  cette  circonstance  comme  une 
»  calamité  publique.  Que  m'importe  le  danger!  ma  vie  est  à  la 
»  patrie,  mon  cœur  est  exempt  de  crainte,  et  si  je  mourais  ce 
»  serait  sans  reproebe  et  sans  ignominie.  (On  applaudit  à  plusieurs 
»  reprises.)  Je  n'ai  vu  dans  les  flatteries  qui  m'ont  été  faites, 
»  dans  les  caresses  de  ceux  qui  environnaient  Danton,  que  des 
»  signes  certains  de  la  terreur  qu'ils  avaient  conçue  avant  même 
»  qu'ils  fussent  menacés. 

»  Et  moi  aussi  j'ai  été  ami  de  Pétion;  dès  qu'il  s'est  démasqué, 
»  je  l'ai  abandonné.  J'ai  eu  aussi  des  liaisons  avec  Roland;  il  a 
»  trahi  et  je  l'ai  dénoncé.  Danton  veut  prendre  leur  place,  et  il 
»  n'est  plus,  à  mes  yeux,  qu'un  ennemi  de  la  patrie.  (Applaudis- 
»  sements.)  C'est  ici  sans  doute  qu'il  nous  faut  quelque  courage 
»  et  quelque  grandeur  d'âme.  Les  âmes  vulgaires  ou  les  hommes 
»  coupables  craignent  toujours  de  voir  tomber  leur  semblable, 
»  parce  que ,  n'ayant  plus  devant  eux  une  barrière  de  coupables , 
»  ils  restent  plus  exposés  au  jour  de  la  vérité.  Mais  s'il  existe  des 
»  âmes  vulgaires,  il  en  est  d'héroïques  dans  cette  assemblée, 
»  puisqu'elle  dirige  les  destinées  de  la  terre  et  qu'elle  anéantit 
»  toutes  les  factions. 

»  Le  nombre  des  coupables  n'est  pas  si  grand!  » 


IX. 

Ce  discours  avait  du  moins  la  grandeur  de  la  haine.  Robes- 
pierre,  s'il  eût  affecté  l'hypocrisie  dont  on  l'accusait,  pouvait 
s'effacer  et  se  taire ,  et  laisser  à  un  comité  anonyme  la  responsa- 
bilité, l'odieux  et  le  danger  de  l'acte.  Il  se  présenta  seul  pour 
couvrir  le  comité  et  pour  lutter  corps  à  corps  avec  la  puissante 
renommée  de  Danton.  Son  discours  étouffa  les  murmures  et  les 
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velléités  d'indépendance  de  la  Montagne.  On  sentit  la  supériorité. 
On  feignit  la  conviction.  Legendre,  dont  le  courage  fondait  aux 
interpellations  et  au  coup  d'œil  menaçant  de  Robespierre ,  trem- 
blait à  chaque  mot  que  la  conclusion  de  l'orateur  ne  fût  un  acte 
d'accusation  contre  lui-même.  Il  se  hâta  de  fléchir  celui  qu'il 
venait  d'affronter.  Il  balbutia  quelques  phrases  entrecoupées  par 
l'effroi,  et  conjura  Robespierre  de  ne  pas  le  croire  capable  de 
sacrifier  la  liberté  à  un  homme.  Jamais  le  cœur  ne  faillit  plus  à 
l'ami  et  la  langue  à  l'orateur.  Legendre  s'écroula  tout  entier 
devant  l'Assemblée.  La  tentative  des  amis  de  Danton  s'écroula 
avec  Legendre. 

Saint-Just  parut  alors  à  la  tribune.  Son  assurance  et  son  im- 
passibilité extérieure  donnaient  à  l'arbitraire  l'apparence  de  la 
justice  intrépide.  Saint-Just  prononça  d'une  voix  grave  et  mono- 
tone, comme  une  réflexion  parlée,  le  rapport  prémédité  entre 
Robespierre  et  lui  sur  les  conspirations  qui  assiégeaient  la  répu- 
blique. Il  y  joignit  la  prétendue  conspiration  de  Danton,  en  ayant 
soin  d'établir  une  corrélation  entre  tous  les  conspirateurs,  afin 
que  le  royalisme  des  émigrés,  l'anarchisme  d'Hébert,  la  vénalité 
de  Chabot,  la  corruption  de  Fabre,  le  modérantisme  d'Hérault 
de  Séchelles  reflétassent  tous  sur  Danton.  On  voyait  bien  que 
l'accusateur  lui-même  ne  croyait  pas  à  l'accusation,  que  Danton 
n'était  dans  sa  pensée  que  la  victime  responsable  de  tous  les 
maux  de  la  république ,  et  qu'au  fond  le  rapport  de  Saint-Just  se 
bornait ,  pour  toute  preuve ,  à  dire  à  la  Convention  :  Livrez-nous 
cet  homme ,  car  il  est  le  grand  suspect  de  la  liberté. 

«  Citoyens,  »  dit  Saint-Just,  «  la  Révolution  est  dans  le  peuple 
»  et  non  point  dans  la  renommée  de  quelques  personnages.  Il  y 
»  a  quelque  chose  de  terrible  dans  l'amour  sacré  de  la  patrie , 
»  il  est  tellement  exclusif  qu'il  immole  tout,  sans  pitié,  sans 
»  frayeur,  sans  respect  humain,  à  l'intérêt  public.  Il  précipite 
»  Manlius;  il  entraîne  Régulus  à  Carthage,  jette  un  Romain  dans 
»  un  abîme  et  met  Marat  au  Panthéon. 

»  Vos  comités  de  salut  public  et  de  sûreté  générale ,  pleins  de 
»  ce  sentiment,  m'ont  chargé  de  vous  demander  justice,  au  nom 
-  <I<1  la  patrie,  contre  des  hommes  qui  trahissent  depuis  long- 
i  temps  la  cause  populaire. 
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»  Puisse  roi  exemple  être  le  dernier  que  vous  donnerez  de 
»  votre  inflexibilité  envers  vous-mêmes! 

»  Nous  avons  passé  par  tous  les  orages  qui  accompagnent 
»  ordinairement  les  vastes  desseins.  Une  révolution  est  une  estre- 
»  prise  héroïque  dont  les  auteurs  marchent  entre  le  supplice  et 
»  l'immortalité.  » 

Passant  ensuite  en  revue  tous  les  partis  depuis  Mirabeau  jus- 
qu'à Chabot,  Saint- Just  s'écria  :  «  Danton,  tu  répondras  à  la 
«justice  inévitable,  inflexible.  Voyons  ta  conduite  passée,  et 
»  montrons  que ,  depuis  le  premier  jour,  complice  de  tous  les 
»  attentats,  tu  fus  toujours  contraire  au  parti  de  la  liberté,  et 
»  que  tu  conspirais  avec  Mirabeau  et  Dumouriez,  avec  Hébert, 
»  avec  Hérault  de  Séchelles  ! 

»  Danton ,  tu  as  servi  la  tyrannie  ;  tu  fus ,  il  est  vrai ,  opposé  à 
»  La  Fayette  :  mais  Mirabeau,  d'Orléans,  Dumouriez,  lui  furent 
»  opposés  de  même.  Oserais-tu  nier  d'avoir  été  vendu  aux  trois 
»  hommes  les  plus  violents  conspirateurs  contre  la  liberté?  Ce 
»  fut  par  la  protection  de  Mirabeau  que  tu  fus  nommé  adminis- 
»  tratcur  du  département  de  Paris,  dans  le  temps  où  l'assemblée 
»  électorale  était  décidément  royaliste.  Tous  les  amis  de  Mira- 
»  beau  se  vantaient  hautement  qu'ils  t'avaient  fermé  la  bouche. 
»  Aussi ,  tant  qu'a  vécu  ce  personnage  affreux ,  tu  es  resté 
»  muet. 

»  Dans  les  premiers  éclairs  de  la  Révolution,  tu  montras  à  la 
»  cour  un  front  menaçant;  tu  parlais  contre  elle  avec  véhé- 
»  mence.  Mirabeau,  qui  méditait  un  changement  de  dynastie, 
»  sentit  le  prix  de  ton  audace.  Il  te  saisit.  Tu  t'écartas  dès  lors 
»  clés  principes  sévères,  et  l'on  n'entendit  plus  parler  de  toi  jus- 
»  qu'au  massacre  du  Champ  de  Mars.  Alors  tu  appuyas  aux  Jaco- 
»  bins  la  motion  de  Laclos,  qui  fut  un  prétexte  funeste  et  payé 
»  par  la  cour  pour  déployer  le  drapeau  rouge  et  essayer  la  tyran- 
»  nie.  Les  patriotes,  qui  n'étaient  pas  initiés  dans  ce  complot, 
»  avaient  combattu  inutilement  ton  opinion  sanguinaire.  Tu  con- 
»  tribuas  à  rédiger  avec  Brissot  la  pétition  du  Champ  de  Mars,  et 
»  vous  échappâtes  à  la  fureur  de  La  Fayette ,  qui  fit  massacrer 
»  deux  mille  patriotes.  Brissot  erra  depuis  paisiblement  dans 
»  Paris,  et  toi  tu  fus  couler  d'heureux  jours  à  Arcis-sur-Aube  ;  si 
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»  toutefois  celui  qui  a  conspiré  contre  sa  patrie  pouvait  être 
»  heureux! 

»  Le  calme  de  ta  retraite  à  Arcis-  sur  -Aube  se  conçoit-il?  toi, 
»  l'un  des  auteurs  de  la  pétition  !  Tandis  que  ceux  qui  l'avaient 
»  signée  avaient  été  les  uns  chargés  de  fers,  les  autres  massacrés', 
»  Brissot  et  toi  étiez-vous  donc  des  objets  de  reconnaissance  pour 
»  la  tyrannie ,  puisque  vous  n'étiez  point  pour  elle  des  objets  de 
»  haine  et  de  terreur? 

»  Que  dirai-je  de  ton  lâche  et  constant  abandon  de  la  cause 
»  publique  au  milieu  des  crises,  où  tu  prenais  toujours  le  parti 
»  de  la  retraite  ? 

»  Mirabeau  mort ,  tu  conspiras  avec  les  Lameth  et  tu  les  sou- 
»  tins.  Tu  restas  neutre  pendant  l'Assemblée  législative ,  et  tu  t'es 
»  tu  dans  la  lutte  pénible  des  Jacobins  avec  Brissot  et  la  faction 
»  de  la  Gironde.  Tu  appuyas  d'abord  leur  opinion  sur  la  guerre. 
»  Pressé  ensuite  par  les  reproches  des  meilleurs  citoyens,  tu 
»  déclaras  que  tu  observais  les  deux  partis,  et  tu  te  renfermas 
»  dans  le  silence. 

»  Danton,  tu  eus,  après  le  10  août,  une  conférence  avec  Du- 
»  mouriez  où  vous  vous  jurâtes  une  amitié  à  toute  épreuve  et  où 
»  vous  unîtes  votre  fortune. 

»  C'est  toi  qui,  au  retour  de  la  Belgique,  osas  parler  des  vices 
»  et  des  crimes  de  Dumouriez  avec  la  même  admiration  qu'on 
»  eût  parlé  des  vertus  de  Caton. 

»  Quelle  conduite  tins-tu  dans  le  comité  de  défense  générale? 
»  Tu  y  recevais  les  complices  de  Guadet  et  de  Brissot.  Tu  disais 
»  à  Brissot  :  —  Vous  avez  de  l'esprit ,  mais  vous  avez  des  prô- 
»  tentions.  —  Voilà  ton  indignation  contre  les  ennemis  de  la 
»  patrie. 

»  Dans  le  même  temps,  tu  te  déclarais  pour  des  principes 
»  modérés,  et  tes  formes  robustes  semblaient  déguiser  la  fai- 
»  blesse  de  tes  conseils.  Tu  disais  que  des  maximes  sévères 
»  feraient  trop  d'ennemis  à  la  république.  Conciliateur  banal, 
»  tous  tes  exordes  à  la  tribune  commençaient  comme  le  ton- 
»  nerre,  et  tu  finissais  par  faire  transiger  la  vérité  et  le  mensonge. 

»  Tu  t'accommodais  de  tout.  Brissot  et  ses  complices  sortaient 
i  toujours  contents  d'avec  toi.  A  la  tribune,  quand  ton  silence 
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»  était  accusé,  tu  leur  donnais  des  avis  salutaires  pour  qu'ils 
»  dissimulassent  davantage.  Tu  les  menaçais  sans  indignation, 
»  mais  avec  une  bonté  paternelle;  et  tu  leur  donnais  plutôt  des 
»  conseils  pour  corrompre  la  liberté,  pour  se  sauver,  pour  mieux 
»  nous  tromper,  que  tu  n'en  donnais  au  parti  républicain  pour 
»  les  perdre.  —  La  haine,  disais-tu,  est  insupportable  à  won  comr. 
»  —  Mais  n'es-tu  pas  criminel  et  responsable  de  n'avoir  point  bai 
»  les  ennemis  de  la  patrie  ! 

»  Tu  vis  avec  horreur  la  révolution  du  31  mai. 

»  Mauvais  citoyen,  tu  as  conspiré;  faux  ami,  tu  disais,  il  y  a 
»  deux  jours,  du  mal  de  Camille  Desmoulins,  instrument  que  tu 
»  as  perdu,  et  tu  lui  prêtais  des  vices  honteux.  Méchant  homme, 
»  tu  as  comparé  l'opinion  publique  à  une  femme  de  mauvaise 
»  vie  ;  tu  as  dit  que  l'honneur  était  ridicule ,  que  la  gloire  et  la 
»  postérité  étaient  une  sottise.  Ces  maximes  devaient  te  concilier 
»  l'aristocratie.  Elles  étaient  celles  de  Gatilina.  Si  Fabre  est  inno- 
»  cent,  si  d'Orléans,  si  Dumouriez  furent  innocents ,  tu  l'es  sans 
»  doute.  J'en  ai  trop  dit.  Tu  répondras  à  la  justice.  » 

Passant  de  Danton  à  ses  complices,  Saint- Just  les  signala  en 
masse  à  la  sévérité  de  la  Convention  : 

«  Je  suis  convaincu ,  »  dit-il ,  «  que  cette  faction  des  indulgents 
»  est  liée  à  toutes  les  autres  ;  qu'elle  fut  hypocrite  dans  tous  les 
»  temps.  Elle  a  tout  fait  pour  détruire  la  république  en  amollis- 
»  sant  toutes  les  idées  de  liberté. 

»  Camille  Desmoulins ,  qui  fut  d'abord  dupe  et  finit  par  être 
j>  complice,  fut,  comme  Philippeaux ,  un  instrument  de  Fabre 
»  et  de  Danton.  Celui-ci  raconta,  comme  une  preuve  de  la  bon- 
»  homie  de  Fabre,  que  se  trouvant  chez  Desmoulins  au  moment 
»  où  il  lisait  à  quelqu'un  l'écrit  dans  lequel  il  demandait  un 
»  comité  de  clémence  pour  l'aristocratie  et  appelait  la  Conven- 
»  tion  la  cour  de  Tibère,  Fabre  se  mit  à  pleurer.  Le  crocodile 
»  pleure  aussi  ! . . . 

»  Toutes  les  réputations  qui  se  sont  écroulées  étaient  des  répu- 
»  tations  usurpées.  Ceux  qui  nous  reprochent  notre  sévérité  aime- 
»  raient  mieux  que  nous  fussions  injustes.  Peu  importe  que  le 
»  temps  ait  conduit  des  vanités  diverses  à  L'échafaud,  au  cime- 
»  tière,  au  néant,  pourvu  que  la  liberté  reste;  on  apprendra  à 
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»  devenir  modeste,  on  s'élancera  vers  la  solide  gloire  et  le  solide 
»  bien,  qui  est  la  probité  obscure. 

»  Les  jours  du  crime  sont  passés.  Malheur  à  ceux  qui  soutien- 
»  draient  sa  cause!  Que  tout  ce  qui  fut  criminel  périsse!  On  ne 
»  fait  point  des  républiques  avec  des  ménagements,  mais  avec  la 
»  rigueur  farouche,  la  rigueur  inflexible  envers  tous  ceux  qui 
»  ont  trahi.  Que  les  complices  se  dénoncent  en  se  rangeant  du 
»  parti  des  forfaits.  Ce  que  nous  avons  dit  ne  sera  jamais  perdu 
»  sur  la  terre.  On  peut  arracher  à  la  vie  les  hommes  qui,  comme 
»  nous,  ont  tout  osé  pour  la  vérité,  on  ne  peut  point  leur  arra- 
»  cher  leurs  cœurs,  ni  le  tombeau  hospitalier  sous  lequel  ils  se 
»  dérobent  à  l'esclavage  et  à  la  honte  de  voir  triompher  les 
»  méchants. 
»  Voici  le  projet  de  décret  : 

»  La  Convention  nationale,  après  avoir  entendu  le  rapport  des 
»  comités  de  sûreté  générale  et  de  salut  public,  décrète  d'accusa- 
»  tion  Camille  Desmoulins,  Hérault,  Danton,  Philippeaux,  Lacroix 
»  prévenusdecomplicité  avec  d'Orléans  et  Dumouriez,  avec  Fabre- 
»  d'Eglantine  et  les  ennemis  de  la  république;  d'avoir  trempé 
»  dans  la  conspiration  tendant  à  rétablir  la  monarchie,  à  détruire 
»  la  représentation  nationale  et  le  gouvernement  républicain  En 
»  conséquence,  elle  ordonne  leur  mise  en  jugement  avec  Pabre 
»  d  Eglantinc.  » 

X. 

Pas  une  voix  ne  s'éleva  contre  ces  conclusions.  Le  vote  fut 
aussi  unanime  que  l'effroi.  La  renommée,  la  liberté,  la  vie  et  la 
mort  des  représentants  furent  livrées  d'acclamation  au  comité  de 
salut  public. 

Fouquier-Tinville  fut  appelé  au  comité  et  chargé  de  traduire 
promptement  les  Dantonistes  au  tribunal  révolutionnaire.  Souple 
e  touchant  comme  la  lame  dans  la  main,  Pouquier  n'eut  qu'à 
rédiger  en  acte  d'accusation  le  rapport  de  Saint-Just. 
. ,,f""""  cependant  se  calmait  dans  sa  prison  et  feignail  le  désin- 
téressement de  son  propre  sort.  Il  plaisantait  à  travers  les  grilles 

■»"''  les  noires  prisonniers.  Il  faisait  en  termes  gr sques  le 

Portrait  des  membres  du  comité.  «La  république  les  écrasera   ». 
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disait-il.  «  Si  je  pouvais  laisser  mes  jambes  au  paralytique  Cou- 
»  thon  et  ma  virilité  à  l'impuissant  Robespierre,  cela  pourrait 

»  encore  marcher  quelque  temps.  Quant  à  moi,  »  ajoutait-il, 
«  je  ne  regrette  pas  le  pouvoir;  car,  dans  les  révolutions,  la  ric- 
»  toire  reste  aux  plus  scélérats.  » 

On  voyait  à  ces  paroles  que  les  révolutions  n'avaient  jamais 
été  pour  lui  que  des  luttes  d'ambition  et  non  des  triomphes 
d'idées. 

D'autres  fois  il  faisait  des  retours  philosophiques  sur  les 
agitations  de  sa  vie  et  sur  l'inanité  de  l'ambition  :  «  Il  vaudrait 
»  mieux,  »  disait -il ,  «  être  un  pauvre  pécheur  que  de  gouverner 
»  les  hommes!  »  Revenant  avec  complaisance  sur  les  jours  heu- 
reux de  sa  dernière  retraite  à  Arcis-sur-Aube ,  il  parlait  des  spec- 
tacles et  des  loisirs  des  champs ,  de  la  sérénité  que  le  contact  de 
la  nature  répand  dans  le  cœur  de  l'homme ,  de  la  félicité  domes- 
tique, de  l'amour  brûlant  dans  son  cœur  pour  une  femme  qui  lui 
faisait  oublier  jusqu'à  la  patrie!  Il  s'attendrissait  sur  la  captivité 
de  tant  de  mères ,  d'épouses ,  d'innocentes  jeunes  filles  enfermées 
au  Luxembourg.  Il  feignait  d'avoir  ignoré  cet  abus  et  cet  excès 
de  l'ombrageux  pouvoir  de  la  Convention.  «  Quoi!  »  dit  une  de 
ces  prisonnières  à  Lacroix  qui  se  promenait  avec  Danton ,  «  vous 
»  ne  saviez  pas  que  des  milliers  de  détenues  peuplaient  les  pri- 
»  sons ,  vous  n'avez  jamais  rencontré  ces  charretées  de  condam- 
»  nées  allant  au  supplice?  —  Non,  »  dit  Lacroix,  «  je  ne  me 
»  suis  jamais  rencontré  sur  leur  chemin;  je  n'ai  jamais  vu  couler 
»  ce  sang,  il  m'eût  fait  horreur.  Danton  et  moi  nous  voulions 
»  une  république  sans  ilotes.  » 


XL 

Ainsi  se  passèrent  les  jours  qui  précédèrent  le  procès.  Danton 
était  respecté.  On  plaignait  Lacroix,  Bazire,  Camille  Desmoulins. 
Hérault  de  Séchelles  avait  la  sérénité  d'un  juste  qui  a  pesé  sa  vie 
et  sa  mort  et  qui  se  glorifie  du  martyre  pour  la  liberté.  Jeune, 
riche,  éloquent,  aristocrate  de  naissance,  un  des  plus  beaux 
parmi  les  hommes  de  son  temps,  Hérault  de  Séchelles  laissait 
cependant  après  lui  un  amour  qui  devait  ajouter  au  déchirement 
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de  son  âme.  Pendant  sa  mission  en  Savoie,  il  s'était  attaché  à 
une  jeune  femme  d'une  grande  naissance  et  d'une  rare  beauté. 
Elle  avait  été  pour  Hérault  de  Séchelles  à  Chambéry  ce  que  Thé- 
résa  Cabarrus  était  pour  Tallien  à  Bordeaux.  Elle  languissait  et 
pleurait  maintenant  aux  portes  de  la  prison,  sans  pouvoir  fléchir 
Robespierre. 

Fabre  d'Églantine,  consolé  quelquefois  par  les  visites  de  sa 
femme ,  était  consumé  par  la  maladie. 

Chabot ,  seul ,  abandonné  de  tous ,  couvert  de  ridicule  et  de 
mépris  par  les  autres  détenus ,  ne  pouvait  supporter  ce  supplice 
d'infamie.  Il  n'avait  pas  même  la  gloire  qu'il  avait  tant  ambi- 
tionnée dans  la  mort.  Il  mourait  sous  les  huées.  Il  se  procura  du 
poison.  Il  le  but.  Il  ne  put  supporter  les  douleurs  de  l'agonie.  Il 
appela  par  ses  gémissements  les  gardiens  dans  son  cachot.  On  le 
rappela  à  la  vie  pour  le  conserver  au  supplice. 


XII. 

Camille  Desmoulins  inspirait  le  sentiment  de  compassion  qu'on 
éprouve  pour  la  faiblesse.  Léger  et  capricieux  môme  dans  ses 
colères,  le  sourire  avait  été  toujours  près  de  l'imprécation  sur 
ses  lèvres.  Les  haines  qu'il  avait  inspirées  étaient  légères  comme 
lui.  Elles  ne  résistaient  pas  à  ses  larmes.  Il  ne  cessait  d'en  ré- 
pandre en  invoquant  tout  haut  le  nom  de  sa  femme,  la  Mie 
Lucile.  Cette  jeune  femme  désespérée,  privée  en  cinq  jours  de 
son  père  et  de  son  mari,  rôdait  sans  cesse  autour  du  Luxem- 
bourg, pour  apercevoir  Camille  ou  pour  être  aperçue  de  loin  par 
lui.  Les  gestes  étaient  leur  seul  moyen  d'entretien  à  travers  l'es- 
pace. Leur  séparation  avait  été  aussi  déchirante  qu'imprévue. 

Lucile  était  fille  de  madame  Duplessis,  une  des  plus  belles  per- 
sonnes de  son  temps ,  et  de  M.  Duplessis ,  ancien  commis  des 
finances,  zélé  patriote.  Un  long  attachement,  une  pénible  attenta 
(!<>  plusieurs  années,  avaient  précédé  l'union  des  jeunes  époux. 
Ce  jardin  du  Luxembourg,  où  pleuraient  maintenant  les  deus 
■mante,  avait  été  précisément  le  site  de  leur  première  rencenCre, 
de  leur»  entrevues  et  de  leurs  amours.  Brissot,  Danton  et  Robes- 
pierre,  familiers  alors  de  la  maison  Duplessis*,  avaient  signé 

18. 
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comme  témoins  et  comme  amis  le  contrat  de  mariage.  De  ces 
hommes  séparés  maintenant  par  les  factions  et  par  l'échafaud , 
l'un  était  l'occasion,  l'antre  l'instrument  des  malheurs  et  du 
veuvage  prochain  de  la  jeune  épouse. 

La  nuit  du  30  au  31  mars,  au  moment  où  il  reposait  dans  les 
bras  de  sa  femme ,  le  bruit  d'une  crosse  de  fusil  résonnant  sur 
le  seuil  de  sa  porte  éveille  en  sursaut  Camille  Desmoulins.  «  On 
»  vient  m'arrèter!  »  s'écrie-t-il.  Il  échappe  aux  emhrassements 
de  sa  femme  et  va  ouvrir  aux  soldats.  On  lui  présente  l'ordre;  il 
le  lit,  le  froisse  avec  colère  dans  ses  doigts  :  «  Voilà  donc  la  ré- 
»  compense  de  la  première  voix  de  la  Révolution!  »  s'écrie-t-il. 
Il  presse  sa  femme  une  dernière  fois  sur  son  cœur,  il  emhrasse 
son  enfant  endormi  dans  son  herceau,  et  suit  ses  gardes  au 
Luxembourg.  Il  ne  savait  rien  encore  ni  de  son  crime  ni  de  ses 
complices.  Jeté  au  milieu  de  la  nuit  dans  un  cachot,  il  entend, 
à  travers  les  fentes  du  mur,  la  voix  connue  d'un  homme  qui 
poussait  de  douloureux  gémissements.  «  Est-ce  toi,  Fabre?  »  lui 
crie-t-il.  —  «  Oui ,  »  lui  répond  le  malade  ;  «  mais  est-ce  bien  toi , 
»  Camille?  Toi  ici!  toi,  l'ami  de  Danton  et  de  Robespierre!  La 
»  contre-révolution  est-elle  donc  accomplie?  »  Fabre  d'Églantine 
et  Camille  Desmoulins  s'entretinrent  jusqu'au  jour  sans  pouvoir 
deviner  l'énigme  de  leur  situation.  L'àme  molle  du  pamphlétaire 
n'était  pas  de  trempe  à  supporter  sans  se  briser  les  secousses 
tragiques  des  révolutions.  Au  lieu  de  se  roidir  il  s'attendrissait. 
Il  laissait  trop  d'amour  et  trop  de  félicité  derrière  lui  pour  ne 
pas  rejeter  ses  regards  vers  la  vie.  Sa  femme  ne  pouvait  croire  à 
une  séparation  éternelle.  «  Hélas  !  s'écriait-elle  devant  ceux  qui 
voulaient  la  consoler,  «  je  pleure  comme  une  femme  parce  qu'il 
»  souffre,  parce  qu'ils  le  laissent  manquer  de  tout,  parce  qu'il 
»  ne  nous  voit  pas;  mais  j'aurai  le  courage  d'un  homme,  je  le 
»  sauverai.  Pourquoi  m'ont-ils  laissée  libre  ,  moi  ?  Croient-ils 
»  que  je  n'oserai  élever  la  voix?  Ont-ils  compté  sur  mon  silence? 
»  J'irai  aux  Jacobins,  j'irai  chez  Robespierre.  Il  fut  notre  hôte, 
»  notre  ami,  le  confident  de  nos  sentiments  républicains.  Sa 
»  main  a  uni  nos  deux  mains  !  Il  nous  servit  de  père,  il  ne  peut 
»  être  notre  assassin  !  » 

Quand  elle  apprit  que  Danton  était  emprisonné  avec  son  mari, 
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elle  courut,  tout  en  pleurs,  chez  madame  Danton.  Madame 
Danton ,  âgée  alors  de  dix-sept  ans ,  portait  dans  son  sein  un 
premier  fruit  de  son  mariage  qu'elle  mit  au  jour  un  mois  après 
la  mort  de  son  mari.  Lucile  Desmoulins  se  précipita  dans  les  bras 
de  sa  jeune  amie ,  et  la  conjura  de  venir  avec  elle  chez  Robes- 
pierre ,  pour  se  jeter  ensemble  à  ses  pieds  et  lai  arracher  la  vie 
de  leurs  époux.  Madame  Danton  confondit  ses  larmes  avec  celles 
de  Lucile,  mais  elle  se  refusa  à  toute  démarche  qui  pourrait 
avilir  en  elle  le  nom  qu'elle  portait.  «  Je  suivrai  Danton  à  l'é- 
chafaud,  »  dit -elle,  «  mais  je  n'humilierai  pas  sa  mémoire 
»  devant  son  ennemi.  S'il  devait  la  vie  au  pardon  de  Robespierre, 
»  il  ne  me  pardonnerait  ni  dans  ce  inonde  ni  dans  l'autre.  Il  m'a 
»  légué  en  partant  son  honneur,  je  dois  le  lui  rapporter  intact.  » 
Lucile ,  désespérée ,  courut  seule  à  la  porte  du  comité  de  salut 
public.  Elle  fut  repoussée.  Trouvant  Robespierre  inaccessible, 
elle  lui  écrivit.  Voici  sa  lettre  : 

«  Est-ce  bien  toi  qui  nous  accuses  de  projets  de  trahison  envers 
»  la  patrie,  toi  qui  as  déjà  tant  profité  des  efforts  que  nous  avons 
»  faits  uniquement  pour  elle  ?  Camille  a  vu  naître  ton  orgueil , 
»  et  il  a  pressenti  la  marche  que  tu  voulais  suivre  ;  mais  il  s'est 
»  rappelé  votre  ancienne  amitié,  et  il  a  reculé  devant  l'idée  d'ac- 
»  cuser  un  ami,  un  compagnon  de  ses  travaux.  Cette  main  qui 
»  a  pressé  la  tienne  a  quitté  la  plume  avant  le  temps ,  lorsqu'elle 
»  ne  pouvait  plus  la  tenir  pour  tracer  ton  éloge  ;  et  toi  tu  l'en- 
»  voies  à  la  mort  !  Tu  as  donc  compris  son  silence?  Il  doit  t'en 
»  remercier. 

»  Mais,  Robespierre,  pourras-tu  bien  accomplir  les  funestes 
»  projets  que  t'ont  inspirés  sans  doute  les  âmes  viles  qui  t'en- 
»  tourent?  As-tu  oublié  ces  liaisons  que  Camille  ne  se  rappelle 
»  jamais  sans  attendrissement,  toi  qui  fis  des  vœux  pour  notre 
»  union,  qui  joignis  nos  mains  dans  les  tiennes,  toi  qui  as  souri 
»  à  mon  fils  et  que  ses  mains  enfantines  ont  caressé  tant  de  fois? 
»  Pourras-tu  donc  rejeter  ma  prière,  mépriser  mes  larmes, 
»  fouler  aux  pieds  la  justice?  Car,  tu  le  sais  toi-même,  nous  ne 
»  méritons  pas  le  sort  qu'on  nous  prépare,  et  tu  peux  le  changer. 
»  S'il  nous  frappe,  c'est  que  lu  l'auras  ordonné.  Mais  quel  est 
»  donc  le  crime  de  mon  Camille? 
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»  Je  n'ai  pas  sa  plume  pour  le  défendre.  Mais  la  voix  des  bons 
citoyens  et  ton  cœur,  s'il  est  sensible,  seront  pour  moi.  Crois- 
tu  que  l'on  prendra  confiance  en  toi  en  te  voyant  immoler  tes 
amis  ?  Crois-tu  que  l'on  bénira  celui  qui  ne  se  soucie  ni  des 
larmes  de  la  veuve  ni  de  la  mort  de  L'orphelin  ?  Si  j'étais  la 
femme  de  Saint-Just ,  je  lui  dirais  :  La  cause  de  Camille  est  la 
tienne,  celle  de  tous  les  amis  de  Robespierre.  Le  pauvre 
Camille,  dans  la  simplicité  de  son  cœur,  qu'il  était  loin  de  se 
douter  du  sort  qui  l'attend  aujourd'hui!  Il  croyait  travailler  à 
ta  gloire  en  te  signalant  ce  qui  manque  encore  à  notre  répu- 
blique. On  l'a  sans  doute  calomnié  près  de  toi,  Robespierre; 
car  tu  ne  saurais  le  croire  coupable.  Songe  qu'il  ne  t'a  jamais 
demandé  la  mort  de  personne  !  qu'il  n'a  jamais  voulu  nuire 
par  ta  puissance ,  et  que  tu  étais  son  plus  ancien ,  son  meilleur 
ami!  Et  tu  vas  nous  tuer  tous  deux  !  Car  le  frapper,  lui,  c'est 
me  tuer ,  moi  ! . . .  » 
Elle  n'acheva  pas.  La  lettre,  confiée  à  sa  mère,  ne  parvint  pas 
à  Robespierre. 

XIII. 

Camille  Desmoulins  avait  obtenu  de  son  côté,  de  la  complai- 
sance d'un  visiteur  des  prisons ,  les  moyens  rares  et  secrets  de 
communiquer  avec  sa  femme. 
Il  écrivit  cette  lettre  entre  deux  interrogatoires  : 
«  Ma  destinée  ramène  dans  ma  prison  mes  yeux  sur  ce  jardin 
»  où  je  passai  huit  années  de  ma  vie  à  te  voir;  un  coin  de  vue 
»  sur  le  Luxembourg  me  rappelle  une  foule  de  souvenirs  de  nos 
»  amours.  Je  suis  au  secret,  mais  jamais  je  n'ai  été,  par  la 
»  pensée,  par  l'imagination,  presque  par  le  toucher,  plus  près 
»  de  toi,  de  ta  mère,  de  mon  petit  Horace.  Je  ne  t'écris  ce  pre- 
»  mier  billet  que  pour  te  demander  des  choses  de  première 
»  nécessité  ;  mais  je  vais  passer  tout  le  temps  de  ma  prison  à 
»  t'écrire,  car  je  n'ai  pas  besoin  de  prendre  ma  plume  pour  autre 
;>  chose  et  pour  ma  défense.  Ma  justification  est  tout  entière  dans 
»  mes  huit  volumes  républicains.  C'est  un  bon  oreiller  sur  lequel 
»  ma  conscience  s'endort  dans  l'attente  du  tribunal  et  de  la  pos- 
»  térité.  Je  me  jette  à  tes  genoux ,  j'étends  les  bras  pour  t'em- 
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»  brasser,  je  ne  trouve  plus...  (Ici  on  remarque  la  trace  d'une 

»  larme.)  Envoie-moi  le  verre  où  il  y  a  un  C.  et  un  D.,  nos  deux 

»  noms  ;  un  livre  que  j'ai  acheté  il  y  a  quelques  jours,  et  dans 

»  lequel  il  y  a  des  pages  en  blanc  mises  exprès  pour  recevoir  des 

»  notes.  Ce  livre  roule  sur  l'immortalité  de  l'âme.  J'ai  besoin  de 

»  me  persuader  qu'il  y  a  un  Dieu  plus  juste  que  les  hommes, 

»  et  que  je  ne  puis  manquer  de  te  revoir.  Ne  t'affecte  pas  trop  de 

»  mes  idées,  ma  chère  amie.  Je  ne  désespère  pas  encore  des 

»  hommes.  Oui,  ma  bien-aimée,  nous  pourrons  nous  revoir 

»  encore  dans  le  jardin  du  Luxembourg-.  Mais  envoie- moi  ce 

»  livre.  Adieu,  Lucile  !  adieu,  Horace  (c'était  son  fils)  !  Je  ne  puis 

»  pas  vous  embrasser,  mais  aux  larmes  que  je  verse  il  me  semble 

»  vous  tenir  encore  contre  mon  sein...  (Ici  se  trouve  la  trace 

»  d'une  seconde  larme.) 

»  Ton  Camille.  » 

Une  heure  après ,  le  prisonnier  reprenait  la  plume  : 

«  Le  ciel  a  eu  pitié  de  mon  innocence,  »  écrivait-il  à  sa  femme; 
«  il  m'a  envoyé  dans  le  sommeil  un  songe  où  je  vous  ai  vus  tous. 
»  Envoie-moi  de  tes  cheveux  et  ton  portrait ,  oh  !  je  t'en  prie  ; 
»  car  je  pense  uniquement  à  toi  et  jamais  à  l'affaire  qui  m'a 
»  amené  ici  et  que  je  ne  puis  deviner.  » 

Cependant  le  comité,  vainqueur  à  la  Convention  par  la  voix 
de  Robespierre  et  de  Saint- Just,  s'étonnait  de  la  popularité  in- 
quiétante qui  suivait  Danton  dans  les  fers.  Il  voulait  surprendre 
le  peuple  par  la  grandeur  de  la  victime  et  par  la  promptitude  du 
coup.  On  transporta  la  nuit  les  accusés  à  la  Conciergerie.  Danton 
en  entrant  sous  ce  portique  de  l'échafaud  sentit  s'abattre  son 
Ostentation  d'insouciance.  Son  visage  devint  sombre  comme  le 
séjour.  Par  un  hasard  ou  par  une  dérision,  on  assigna  aux  Dan- 
tonistes  pour  cachot  le  cachot  des  Girondins.  C'était  à  la  fois  une 
vengeance  et  une  prophétie.  Danton  y  reconnut  le  doigt  d'une 
justice  divine  (pie  ses  malheurs  commençaient  à  lui  dévoiler. 
«  C'est  à  pareil  jour,  »  s'écria- t-il  en  y  entrant,  «  que  j'ai  fait 
»  instituer  le  tribunal  révolutionnaire;  j'en  demande  pardon  à 
»  Dieu  ci  aux  nommes.  Mou  but  était  de  prévenir  un  nouveau 
»  septembre,  et  non  de  déchaîner  ce  fléau  sur  l'humanité.  » 
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XIY. 

Le  procès  s'ouvrit.  Tous  les  jurés,  choisis  par  Fouquier-Tkrrillc 
et  présidés  par  Hermann,  étaient  des  visages  connus  des  accusés. 
Fouquier-Tinville  lui-même,  parent  de  Camille  Desmoulins,  de- 
vait au  crédit  de  ce  jeune  patron  son  emploi  d'accusateur  public. 
Mais  l'œil  du  comité  planait  sur  tous  ces  hommes  et  plongeait 
dans  toutes  ces  consciences.  On  n'attendait  pas  d'eux  la  justice , 
mais  la  mort. 

Cependant  le  peuple,  qui  adorait  encore  Danton,  assiégeait  le 
palais  de  justice.  La  foule  débordait  jusque  sur  les  quais  environ- 
nants pour  assister  au  triomphe  du  grand  patriote.  Danton  parut 
avec  une  dignité  un  peu  théâtrale  devant  les  juges.  Le  président 
lui  ayant  demandé  son  nom,  son  âge,  sa  demeure  :  «  Je  suis 
»  Danton,  »  répondit -il,  «  assez  connu  dans  la  Révolution.  J'ai 
»  trente-cinq  ans.  Ma  demeure  sera  bientôt  le  néant,  et  mon 
»  nom  vivra  dans  le  panthéon  de  l'histoire. 

»  —  Et  moi,  »  dit  Camille  Desmoulins,  «  j'ai  trente-trois  ans, 
»  l'âge  fatal  aux  révolutionnaires,  l'âge  du  sans-culotte  Jésus 
»  quand  il  mourut.  » 

Fouquier  ayant  fait  asseoir  sur  les  mômes  bancs  Chabot,  Fabre 
d'Églantine  et  les  intrigants  leurs  complices,  Danton  et  ses  amis 
se  levèrent  et  s'écartèrent,  indignés  qu'on  les  confondît  dans  un 
môme  procès  avec  des  hommes  notés  d'infamie.  On  commença 
par  ceux-ci.  Fabre  d'Églantine  se  défendit  avec  l'habileté  d'un 
homme  consommé  dans  l'art  de  colorer  la  parole.  Le  témoignage 
de  Cambon,  probité  antique,  ne  laissa  aucun  doute  sur  le  fait 
qu'on  imputait  à  ces  accusés  d'avoir  dénaturé  et  falsifié  un  décret 
de  finances.  Le  jeune  et  infortuné  Bazire  n'avait  d'autre  tort  que 
son  amitié  pour  Chabot,  et  le  silence  qu'il  avait  gardé  pour  ne 
pas  perdre  son  ami.  Confident  involontaire,  Bazire  mourut  pour 
n'avoir  pas  consenti  à  se  faire  délateur. 

XV. 

Hérault  de  Séchelles  fut  interrogé  avant  Danton.  Il  répondit  en 
homme  qui  méprise  la  vie  autant  que  l'accusation,  et  qui  accepte 
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le  jugement  de  l'avenir.  Hermann  appela  ensuite  Danton.  Il  lui 
reprocha  ses  liaisons  avec  Dumouriez  et  ses  complicités  occultes 
pour  rétablir  la  royauté  en  corrompant  l'armée  et  en  l'entraînant 
contre  Paris.  Danton  se  levant  avec  une  indignation  feinte  :  «  Les 
»  lâches  qui  me  calomnient ,  »  répondit-il  en  donnant  à  sa  voix 
un  éclat  qui  la  portait  en  intention  jusqu'au  comité  de  salut 
public,  «  oseraient-ils  m' attaquer  en  face?  Qu'ils  se  montrent,  et 
»  bientôt  je  les  couvrirai  eux-mêmes  de  l'ignominie  qui  les 
»  caractérise!  Au  reste,  »  poursuivit -il  avec  un  désordre  et  une 
précipitation  de  paroles  qui  attestaient  le  bouillonnement  de  ses 
idées,  «  je  l'ai  dit,  je  le  répète  :  mon  domicile  est  bientôt  dans  le 
»  néant  et  mon  nom  au  Panthéon.  Ma  tête  est  là ,  elle  répond  de 
»  tout...  la  vie  m'est  à  charge,  il  me  tarde  d'en  être  délivré!... 
»  Les  hommes  de  ma  trempe  sont  impayables....  C'est  sur  leur 
»  front  qu'est  imprimé  en  caractères  ineffaçables  le  sceau  de  la 
»  liberté,  le  génie  républicain...  et  c'est  moi  qu'on  accuse  d'a- 
»  voir  rampé  au  pied  des  cours!  d'avoir  conspiré  avec  Mirabeau, 
»  avec  Dumouriez!...  Saint- Just!  tu  répondras  des  calomnies 
»  lancées  contre  le  meilleur  ami  du  peuple.  En  lisant  celte 
»  liste  d'horreurs,  je  sens  toute  mon  existence  frémir!  »  Ces 
phrases,  évidemment  préparées  et  retrouvées  en  lambeaux  dé- 
cousus dans  une  mémoire  et  dans  une  conscience  troublée , 
révélaient  plus  d'orgueil  que  d'innocence.  Le  président,  fit  ob- 
server à  l'accusé  que  Marat,  accusé  comme  lui,  s'était  défendu 
autrement,  et  avait  réfuté  par  des  preuves  froidement  discutées 
l'accusation. 

—  «  Eh  bien,  »  reprit  Danton,  «  je  vais  donc  descendre  à  ma 
»  justification;  »  puis,  échappant  aussitôt  par  de  nouvelles  explo- 
sions à  sa  défense  raisonnée  :  «  Moi ,  »  s'écria-t-il ,  «  vendu  à 
»  Mirabeau,  à  d'Orléans,  à  Dumouriez!...  Mais  tout  le  monde 
»  sait  que  j'ai  combattu  Mirabeau,  que  j'ai  défendu  Marat!  Ne 
»  me  suis-je  pas  montré  lorsqu'on  voulait  nous  soustraire  le 
»  tyran  en  l'enlevant  pour  le  mener  à  Saint-Cloud?  N'ai-je  point 
»  lait  afficher  aux  Cordeliers  la  nécessité  de  s'engager?...  J'ai 
»  toute  la  plénitude  de  ma  tète  lorsque  je  provoque  mes  accusa- 
»  teurs,  lorsque  je  demande  à  me  mesurer  avec  eux!  Qu'on  me 
»  les  produise,  et  je  les  replonge  dans  le  néant  d'où  ils  n'auraient 
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»  jamais  du  sortir!  Vils  imposteurs,  paraissez,  et  je  \ais  \oiis 
»  arracher  le  masque  qui  vous  dérobe  à  la  vindicte  publique!  » 
Le  président  le  rappela  encore  à  la  décence  et  à  la  modestie  de 
l'accusé.  —  «  Un  accusé  comme  moi,  »  répliqua  Danton,  i  qui 
»  connaît  les  mots  et  les  choses,  répond  devant  le  jury,  mais  n< 
»  lui  parle  pas.  On  m'accuse  de  m'être  retiré  à  Areis-sur-Aube. 
»  Je  réponds  que  j'ai  déclaré  à  cette  époque  que  le  peuple  fran- 
»  çais  serait  victorieux  ou  que  je  ne  serais  plus!  Il  me  faut,  ai-je 
»  ajouté,  des  lauriers  ou  la  mort!  Où  sont  donc  les  hommes  de 
»  qui  Danton  a  emprunté  de  l'énergie?  Depuis  deux  jours  le  tri- 
»  bunal  connaît  Danton.  Demain  j'espère  m'endormir  dans  le 
»  sein  de  la  gloire!...  Pétion,  »  reprit-il  aussitôt,  comme  un 
homme  qui  s'égare  et  qui  revient  sur  ses  pas,  «  Pétion  sortant  de 
»  la  commune  vint  aux  Cordeliers.  Il  nous  dit  que  le  tocsin 
»  devait  sonner  à  minuit,  et  que  le  lendemain  devait  être  le  tom- 
»  beau  de  la  tyrannie.  On  m'a  déposé,  quand  j'étais  ministre, 
»  cinquante  millions,  je  l'avoue.  J'offre  d'en  rendre  un  fidèle 
»  compte.  C'était  pour  donner  de  l'impulsion  à  la  Révolution.  Il 
»  est  vrai  que  Dumouriez  a  essayé  de  me  ranger  de  son  parti, 
»  qu'il  chercha  à  flatter  mon  ambition  en  me  proposant  le  mi- 
»  nistère,  mais  je  lui  déclarai  ne  vouloir  occuper  de  pareille 
»  place  qu'au  bruit  du  canon.  On  me  parle  aussi  de  Westermann, 
»  mais  je  n'ai  jamais  eu  rien  de  commun  avec  lui.  Je  sais  qu'à  la 
»  journée  du  10  août  Westermann  sortit  des  Tuileries  tout  cou- 
»  vert  du  sang  des  royalistes,  et  moi  je  disais  qu'avec  dix-sept 
»  mille  hommes  disposés  comme  j'en  aurais  donné  le  plan  on 
»  aurait  pu  sauver  la  patrie....  » 

Les  paroles  de  Danton  se  pressaient  si  confusément  sur  ses 
lèvres,  qu'elles  paraissaient  l'étouffer  sous  la  masse  et  sous  l'in- 
cohérence de  ses  idées.  La  véritable  éloquence  d'un  accusé,  le 
sang-froid  de  la  vérité  et  l'accent  de  la  conscience,  lui  manquaient . 
Il  cherchait  à  y  suppléer  par  le  mouvement  et  par  le  bruit  ;  il 
s'élevait  jusqu'à  la  fièvre,  jamais  jusqu'à  la  véritable  indignation. 
Les  mouvements  convulsifs  de  son  visage,  sa  parole  saccadée, 
son  geste  théâtral,  l'écume  qui  tachait  ses  lèvres,  le  souffle  qui 
manquait  à  sa  respiration,  attestaient  l'impuissance  où  il  était 
de  parler  plus  longtemps.  Les  juges,  épouvantés  ou  attendris, 
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lui  témoignèrent  quelque  intérêt,  et  lui  dirent  qu'il  avait  besoin 
de  repos.  Il  se  tut. 

On  passa  à  Camille  Desmoulins,  accusé  d'avoir  persiflé  la  jus- 
tice du  peuple  en  la  comparant  aux  crimes  des  tyrans.  «  Je  n'ai 
»  pu,  »  dit -il,  «  me  défendre  qu'avec  une  arme  bien  affilée 
»  contre  mes  ennemis,  et  j'ai  prouvé  plus  d'une  fois  le  dévoue- 
»  ment  de  toute  ma  vie  à  la  Révolution.  » 

Lacroix  interrogé  sur  sa  mission  en  Belgique  et  sur  la  dispari- 
tion d'une  voiture  qui  contenait  400,000  livres  d'objets  précieux  : 
«  Nous  avions,  »  dit-il,  «  Danton  et  moi,  acheté  du  linge  pour 
»  l'usage  des  représentants  du  peuple.  Nous  avions  une  voiture 
»  d'argenterie  qui  a  été  pillée  dans  un  village.  »  Il  revendiqua  la 
part  principale  dans  la  journée  du  31  mai. 

Philippeaux  démontra  son  innocence  avec  la  force  et  la  dignité 
d'un  homme  pur.  «  Il  vous  est  permis  de  me  faire  périr,  »  dit-il, 
«  mais  je  vous  défends  de  m'outrager.  »  Westermann  répondit 
en  soldat  qui  ne  dispute  pas  sa  vie ,  mais  qui  veut  préserver  son 
honneur. 

XVI. 

Le  lendemain,  les  débats  furent  repris.  Camille  Desmoulins 
avait  écrit  la  veille  à  sa  femme  une  dernière  lettre.  C'était  le  tes- 
tament de  son  cœur,  qui  se  donnait  à  l'amour  avant  de  s'éteindre 
sous  la  main  du  bourreau.  Voici  cette  lettre  : 

«  Duodi ,  germinal ,  cinq  heures  du  matin. 

»  Le  sommeil  bienfaisant  a  suspendu  mes  maux.  On  est  libre 
»  quand  on  dort.  On  n'a  point  le  sentiment  de  sa  captivité.  Le 
»  ciel  a  eu  pitié  de  moi.  Il  n'y  a  qu'un  moment,  je  te  voyais 
»  en  songe,  je  vous  embrassais  tour  à  tour,  ta  mère,  Horace, 
>  lous!...  Je  me  suis  retrouvé  dans  mon  cachot.  Il  faisait  un  peu 
<>  de  jour.  Ne  pouvant  plus  te  voir  et  entendre  tes  réponses,  car 
•  toi  et  la  mère  vous  me  parliez,  je  me  suis  levé  au  moins  pour 
i  le  parler  et  récrire.  Mais  ouvrant  mes  fenêtres,  la  pensée  de 
»  ma  solitude,  les  affreux  barreaux,  les  verrous  qui  me  séparenl 
i  de  loi  onl  vaincu  toute  ma  fermeté  d'âme.  J'ai  fondu  en  larmes 
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»  ou  plutôt  j'ai  sangloté  en  criant  dans  mon  tombeau  :  Lucile  ! 
»  Lucile!  ô  ma  chère  Lucile!  où  es-tu?  »  (Ici  on  remarque  la 
trace  d'une  larme.) 

«  Hier  au  soir,  j'ai  eu  un  pareil  moment,  et  mon  cœur  s'est 
»  également  fendu  quand  j'ai  aperçu  dans  le  jardin  ta  mère.  Un 
»  mouvement  machinal  m'a  jeté  à  genoux  contre  les  barreaux; 
»  j'ai  joint  les  mains  comme  implorant  sa  pitié,  elle  qui  gémit, 
»  j'en  suis  sûr,  dans  ton  sein.  J'ai  vu  hier  sa  douleur  à  son 
»  mouchoir  et  à  son  voile  qu'elle  a  baissé,  ne  pouvant  tenir  à  ce 
»  spectacle.  Quand  vous  viendrez,  qu'elle  s'asseye  un  peu  plus 
»  près  avec  toi,  afin  que  je  vous  voie  mieux.  Il  n'y  a  pas  de 
»  danger,  à  ce  qu'il  me  semble.  Mais  surtout,  je  t'en  conjure  par 
»  nos  amours  éternelles ,  envoie-moi  ton  portrait  ;  que  ton  peintre 
»  ait  compassion  de  moi ,  qui  ne  souffre  que  pour  avoir  eu  trop 
»  compassion  des  autres;  qu'il  te  donne  deux  séances  par  jour. 
»  Dans  l'horreur  de  ma  prison,  ce  sera  pour  moi  une  fête,  un 
»  jour  d'ivresse  et  de  ravissement  que  celui  où  je  recevrai  ce 
»  portrait.  En  attendant,  envoie-moi  de  tes  cheveux,  que  je  les 
»  mette  contre  mon  cœur.  Ma  chère  Lucile  !  me  voilà  revenu  au 
»  temps  de  mes  premières  amours ,  où  quelqu'un  m'intéressait 
»  par  cela  seul  qu'il  sortait  de  chez  toi.  Hier,  quand  le  citoyen 
»  qui  t'a  porté  ma  lettre  fut  revenu  :  —  Eh  bien ,  vous  l'avez 
»  vue?  lui  dis-je,  et  je  me  surprenais  à  le  regarder  comme  s'il 
»  fût  resté  sur  ses  habits,  sur  toute  sa  personne,  quelque  chose 
»  de  ta  présence,  quelque  chose  de  toi.  C'est  une  âme  charitable, 
»  puisqu'il  t'a  remis  ma  lettre  sans  retard.  Je  le  verrai,  à  ce 
»  qu'il  paraît,  deux  fois  par  jour,  le  matin  et  le  soir.  Ce  messager 
»  de  mes  douleurs  me  devient  aussi  cher  que  l'aurait  été  autre- 
»  fois  le  messager  de  mes  plaisirs. 

»  J'ai  découvert  une  fente  dans  mon  appartement;  j'ai  appliqué 
»  mon  oreille,  j'ai  entendu  gémir;  j'ai  hasardé  quelques  paroles, 
»  j'ai  entendu  la  voix  d'un  malade  qui  souffrait;  il  m'a  demandé 
»  mon  nom,  je  le  lui  ai  dit  :  —  O  mon  Dieu!  s'est-il  écrié  à  ce 
»  nom  en  retombant  sur  le  lit,  d'où  il  s'était  levé  ;  et  j'ai  reconnu 
»  distinctement  la  voix  de  Fabre  d'Églantine.  —  Oui,  je  suis 
»  Fabre,  m'a-t-il  dit,  mais  toi  ici!  La  contre-révolution  est  donc 
»  faite? 
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»  Nous  n'osons  cependant  nous  parler,  de  peur  que  la  haine 
ne  nous  envie  cette  faible  consolation ,  et  que ,  si  on  venait  à 
nous  entendre,  nous  ne  fussions  séparés  et  resserrés  plus  étroi- 
tement; car  il  a  une  chambre  à  feu,  et  la  mienne  serait  assez 
belle  si  un  cachot  pouvait  l'être.  Mais  tu  n'imagines  pas  ce  que 
c'est  que  d'être  au  secret  sans  savoir  pour  quelle  raison,  sans 
avoir  été  interrogé,  sans  recevoir  un  seul  journal?  C'est  vivre 
et  être  mort  tout  ensemble;  c'est  n'exister  que  pour  sentir 
qu'on  est  dans  un  cercueil!  Et  c'est  Robespierre  qui  a  signé 
l'ordre  de  mon  emprisonnement!  Et  c'est  la  république,  après 
tout  ce  que  j'ai  fait  pour  elle!  C'est  là  le  prix  que  je  reçois  de 
tant  de  vertus  et  de  sacrifices  !  Moi  qui  me  suis  dévoué  depuis 
cinq  ans  à  tant  de  haines  et  de  périls  pour  la  république,  moi 
qui  ai  conservé  ma  pauvreté  au  milieu  de  la  Révolution ,  moi 
qui  n'ai  de  pardon  à  demander  qu'à  toi  seule  au  inonde,  et  à 
qui  tu  l'as  accordé  parce  que  tu  sais  que  mon  cœur,  malgré  ses 
faiblesses,  n'est  pas  indigne  de  toi;  c'est  moi  que  des  hommes 
qui  se  disaient  mes  amis,  qui  se  disent  républicains,  jettent 
dans  un  cachot,  au  secret,  comme  si  j'étais  un  conspirateur! 
Socrate  but  la  ciguë,  mais  au  moins  il  voyait  dans  sa  prison 
ses  amis  et  sa  femme. 

»  Combien  il  est  plus  dur  d'être  séparé  de  toi  !  Le  plus  grand 
criminel  serait  trop  puni  s'il  était  arraché  à  une  Lucile  autre- 
ment que  par  la  mort,  qui  ne  fait  sentir  au  moins  qu'un  mo- 
ment la  douleur  d'une  telle  séparation.  On  m'appelle.... 
»  Dans  ce  moment ,  les  commissaires  du  tribunal  révolution- 

»  naire  viennent  m'interroger Il  ne  me  fut  fait  que  cette 

»  question  :  Si  j'avais  conspiré  contre  la  république?  Quelle 
»  dérision!  Et  peut -on  insulter  ainsi  au  républicanisme  le  plus 
»  pur!  Je  vois  le  sort  qui  m'attend.  Adieu,  Lucile,  dis  adieu  à 
»  mon  père.  Mes  derniers  moments  ne  te  déshonoreront  point.  Je 
»  meurs  à  trente-quatre  ans.  Je  vois  bien  que  la  puissance  enivre 
»  presque  tous  les  hommes,  que  tous  disent  comme  Denys  de  Syra- 
»  cuse  :  La  tyrannie  est  une  belle  épitaphe!  Mais  console-toi ,  L'épi- 
»  taphe  de  ton  pauvre  Camille  est  plus  glorieuse  :  c'est  celle  des 
Brutus  h  drs  Gaton  les  tyrannicides.  0  ma  chère  Lucile!  j'étais 
»  ué  pour  faire  des  ver», pour  défendre  les  malheureux,  pour  te 
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»  rendre  heureuse  et  pour  composer  avec  ta  mère,  mon  père  et 
»  quelques  personnes  selon  notre  cœur,  un  Otaïti.  J'avais  rêvé 
»  une  république  que  tout  le  monde  eût  adorée.  Je  n'ai  pu  croire 
»  que  les  hommes  fussent  si  féroces  et  si  injustes.  Je  ne  me  dis- 
»  simule  point  que  je  meurs  victime  de  mon  amitié  pour  Danton. 
»  Je  remercie  mes  assassins  de  me  faire  mourir  avec  lui  et  Phi- 
»  lippeaux.  Pardon,  ma  chère  amie,  ma  véritable  vie,  que  j'ai 
»  perdue  du  moment  qu'on  nous  a  séparés  !  je  m'occupe  de  ma 
»  mémoire;  je  devrais  bien  plutôt  m'occuper  de  te  la  faire 
»  oublier,  ma  Lucile!  Je  t'en  conjure ,  ne  m'appelle  point  par  tes 
»  cris  ;  ils  me  déchireraient  au  fond  du  tombeau.  Yis  pour  notre 
»  enfant!  Parle-lui  de  moi;  tu  lui  diras,  ce  qu'il  ne  peut  pas 
»  entendre,  que  je  l'aurais  bien  aimé!  Malgré  mon  supplice,  je 
»  crois  qu'il  y  a  un  Dieu.  Mon  sang  effacera  mes  fautes ,  les  fai- 
»  blesses  de  l'humanité;  et  ce  que  j'ai  eu  de  bon,  mes  vertus, 
»  mon  amour  de  la  liberté,  Dieu  le  récompensera.  Je  te  reverrai 
»  un  jour,  ô  Lucile  !  Sensible  comme  je  l'étais,  la  mort  qui  me 
»  délivre  de  la  vue  de  tant  de  crimes  est-elle  un  si  grand  rnal- 
»  heur?  Adieu,  ma  vie,  mon  âme,  ma  divinité  sur  la  terre  ! 
»  Adieu ,  Lucile  !  ma  Lucile  !  ma  chère  Lucile  !  Adieu ,  Horace  ! 
»  Annette  !  Adèle  !  Adieu ,  mon  père  !  Je  sens  fuir  devant  moi  le 
»  rivage  de  la  vie.  Je  vois  encore  Lucile  !  je  la  vois,  ma  bien- 
»  aimée!  ma  Lucile  !  Mes  mains  liées  t'embrassent,  et  ma  tête 
»  séparée  repose  encore  sur  toi  ses  yeux  mourants.  » 

XVII. 

Danton,  rassuré  par  l'intérêt  que  le  peuple  lui  témoignait, 
ressembla  moins  à  un  accusé  qu'à  un  factieux  qui  jette  à  la  foule 
le  signal  de  l'insurrection.  Les  fenêtres  du  tribunal  étaient  ou- 
vertes. Danton  entendait  le  murmure  sourd  de  la  multitude 
autour  des  murs.  Il  parlait  d'un  accent  à  être  entendu  hors  de 
l'enceinte.  Il  poussait,  par  moments,  de  tels  rugissements,  que 
sa  voix  parvenait  au  delà  de  la  Seine,  jusqu'aux  curieux  qui 
encombraient  le  quai  de  la  Ferraille.  Les  mots  qu'il  prononçait 
circulaient  de  bouche  en  bouche  dans  les  groupes.  «  Peuple  !  » 
s'écriait  Danton  au  public  qui  murmurait  autour  de  lui ,  «  taisez- 
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»  vous  !  vous  me  jugerez  quand  j'aurai  tout  dit.  Ma  voix  ne  doit 
»  pas  seulement  être  entendue  de  vous ,  mais  de  toute  la  France  !  » 
Le  tocsin  de  l'insurrection  semblait  battre  dans  sa  poitrine ,  son 
geste  écrasait  les  juges,  les  jurés,  l'auditoire;  la  sonnette  du 
président  Hermann  ne  cessait  de  s'agiter  pour  imposer  silence. 
«  N'entends-tu  pas  la  sonnette  ?  »  lui  dit-il  une  fois.  «  Prési- 
»  dent,  »  lui  répondit  Danton,  «  la  voix  d'un  homme  qui  défend 
»  sa  vie  doit  vaincre  le  bruit  de  ta  sonnette.  » 

A  travers  une  lucarne  de  l'imprimerie  du  tribunal  qui  ouvrait 
sur  le  lieu  des  séances,  plusieurs  membres  des  comités  assis- 
taient invisibles  à  ce  drame.  Hermann  et  Fouquier-Tinville 
paraissaient  déconcertés.  La  faveur  publique  revenait  à  Danton. 
Il  le  sentait  et  redoublait  d'insolence.  Les  membres  du  comité 
firent  signe  au  président  de  clore  ce  dangereux  dialogue  entre 
lui  et  les  accusés.  Le  président  refusa  la  parole  à  Camille 
Desmoulins,  qui  se  levait  pour  lire  la  défense  qu'il  avait  pré- 
parée. Camille  indigné  se  rassit;  et  déchirant  l'écrit  qu'il  tenait 
à  la  main,  il  en  jeta  les  morceaux  sur  le  parquet.  Mais  bientôt, 
comme  s'il  se  fût  ravisé ,  il  les  ramassa  ;  et  les  roulant  en  bou- 
lettes de  papier  entre  ses  doigts,  il  se  mit  à  les  lancer  à  la  tête 
de  Fouquier-Tinville.  Danton  se  baissa  et  en  fit  autant:  non, 
comme  on  l'a  cru  jusqu'ici,  par  un  jeu  cynique  et  puéril, 
indigue  de  l'homme  et  du  moment,  mais  par  le  geste  significatif 
et  tragique  d'un  accusé  que  l'on  désarme  des  moyens  de  prouver 
son  innocence,  et  qui  jette  dans  un  accès  d'indignation,  avec  les 
débris  déchirés  de  sa  défense ,  son  sang  et  celui  de  ses  coaccusés 
au  visage  de  ses  juges,  comme  une  vengeance  ou  comme  une 
malédiction. 

Ces  fragments  de  la  défense  de  Camille  Desmoulins,  recueillis 
a] nés  la  séance  sur  le  parquet  du  tribunal  par  un  des  amis  de 
Danton,  furent  remis  à  madame  Duplcssis,  belle-mère  de  Camille 
Desmoulins,  et  recomposés  dans  leur  entier  par  cette  femme 
pour  cticr  vengeance  ou  compassion  cà  la  postérité. 

On  ramena  les  accusés  dans  leur  cachot.  Le  comité  de  salut 
public  alarmé  n'osait  ni  supporter  un  plus  long  procès,  ni  l'in- 
terrompre. La  loi  exigeait  (pie  les  débats  durassent  au  moins 
trois  jours.  La  séance  du  lendemain  pouvait  être  l'acquittement 
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et  le  triomphe  des  Dantbnistes.  Une  circonstance  fatale  servit 
l'impatience  du  comité. 

Les  détenus  du  Luxembourg,  pleins  de  confiance  dans  la 
popularité  de  Danton,  résolurent  de  profiter  de  l'émotion  causée 
par  son  procès  pour  conspirer  un  mouvement  dans  le  peuple, 
abattre  la  tyrannie  et  échapper  à  la  mort.  Une  conférence  noc- 
turne eut  lieu,  dans  la  chambre  du  général  Dillon,  entre  Chau- 
mette  et  quelques-uns  des  principaux  prisonniers.  Ils  s'étaient 
concertés  avec  quelques  hommes  du  dehors.  La  femme  de 
Camille  Desmoulins  devait  se  jeter  au  milieu  du  peuple,  soulever 
la  multitude  par  sa  beauté,  par  sa  douleur  et  par  sa  voix,  et 
l'entraîner  contre  la  Convention.  Àntonelle,  ancien  président  du 
tribunal  révolutionnaire,  était  informé  du  complot. 

Un  prisonnier  nommé  Lallotte  le  révéla;  Saint-Just  se  hâta  de 
convoquer  la  Convention.  Billaud-Varennes  lut  la  lettre  de 
Lallotte;  la  Convention  décréta  que  tout  prévenu  de  conspiration 
qui  aurait  insulté  à  la  justice  nationale  serait  mis  à  l'instant  hors 
des  débats  et  privé  de  son  droit  de  défense.  Vadier,  Amar  et 
Vouland,  membres  des  comités,  courent  à  l'instant  porter  à 
Fouquier-Tinville  le  décret  ou  plutôt  l'arrêt  de  mort  des  accusés. 
Fouquier  lit  ce  décret  devant  les  juges.  Danton  se  lève  :  «  Je 
»  prends  à  témoin  l'auditoire  que  nous  n'avons  pas  insulté  le 
»  tribunal.  »  L'auditoire  confirme  par  ses  applaudissements 
l'assertion  de  Danton.  La  foule  indignée  s'agite  et  se  presse 
comme  pour  enlever  les  accusés.  Si  la  femme  de  Camille 
Desmoulins  n'eût  pas  été  arrêtée  dans  la  nuit,  si  elle  eût  donné 
par  sa  présence  une  voix  et  une  passion  de  plus  à  ce  tumulte,  les 
accusés  étaient  sauvés  et  le  comité  vaincu. 

Mais  tout  se  calma  faute  d'impulsion.  Danton  essaya  en  vain 
de  protester  encore.  «  Un  jour,  »  s'écria-t-il,  «  un  jour  la  vérité 
»  sera  connue;  je  vois  de  grands  malheurs  fondre  sur  la  France. 
»  Voilà  la  dictature!  »  Puis,  apercevant  au  fond  d'un  couloir 
Amar  et  Vouland,  deux  affidés  de  Robespierre,  qui  épiaient  la 
scène  :  «  Voyez,  »  dit-il  en  les  montrant  du  poing,  «  voyez  ces 
»  lâches  assassins;  ils  ne  nous  quitteront  qu'à  la  mort.  —  Les 
»  scélérats,  »  s'écria  Camille  Desmoulins,  «  non  contents  de 
»  m'égorger,  moi ,  ils  veulent  encore  égorger  ma  femme  î  » 
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Le  tribunal  leva  la  séance.  Le  lendemain,  les  trois  jours  étant 
écoulés,  on  déclara  les  débats  fermés.  Camille  Desmoulins,  se 
cramponnant  à  son  banc,  ne  put  être  emporté  que  de  vive  force. 

Les  jurés  se  rassemblent.  Ils  délibèrent  longtemps.  Ils  commu- 
niquent pendant  la  délibération  avec  les  ennemis  des  accusés. 
Une  anxiété  terrible  pesait  sur  leur  conscience.  Aucun  d'eux  ne 
croyait  au  crime  de  Danton;  tous  croyaient  à  ses  vices  et  à  sa 
puissance.  La  majorité  semblait  indécise.  Des  colloques  sinistres 
s'établissaient  entre  eux  pour  s'arracher  les  uns  aux  autres  la 
vie  ou  la  mort  de  ces  hommes.  Souberbielle,  ancien  ami  des 
accusés,  hésitait  entre  tous.  Il  aimait  Danton;  il  craignait  Robes- 
pierre; il  adorait  par-dessus  tout  la  république.  Dans  l'agitation 
de  ses  pensées,  il  se  promenait  à  pas  interrompus  dans  un  cor- 
ridor qui  précédait  la  salle  des  délibérations.  Un  des  collègues 
de  Souberbielle,  Topino-Lebrun ,  l'aborde.  «  Eh  bien,  Souber- 
»  bielle,  »  lui  dit  Lebrun,  «  que  fais-tu  là?  —  Je  médite  sur 
»  l'acte  terrible  qu'on  veut  obtenir  de  nous,  »  répond  Souber- 
bielle. «  Et  moi,  j'ai  médité,  »  reprend  le  juré.  «  Qu'as-tu 
»  décidé?  »  lui  demande  Souberbielle.  «  Je  me  suis  dit,  » 
réplique  le  juré  :  «  Ceci  n'est  pas  un  procès,  c'est  une  mesure. 
»  Les  circonstances  nous  ont  portés  à  une  de  ces  hauteurs  où  la 
»  justice  s'évanouit  pour  ne  plus  laisser  dominer  que  la  poli- 
»  tique.  Nous  ne  sommes  plus  des  jurés,  nous  sommes  des 
»  hommes  d'État.  —  Mais,  »  dit  Souberbielle,  «  y  a-t-il  deux 
»  justices?  Une  pour  le  vulgaire  des  hommes,  une  autre  pour  les 
»  hommes  supérieurs?  Et  l'innocence  en  bas  deviendrait-elle 
»  crime  en  haut?  —  Bah!  »  dit  le  juré,  «  il  ne  s'agit  pas  de  ces 
»  arguties,  mais  de  bon  sens  et  de  patriotisme.  Nous  sommes  où 
»  nous  sommes.  La  république  est  à  une  de  ces  extrémités  où  le 
»  jugement  n'est  pas  une  justice,  mais  un  choix.  Danton  et 
»  Robespierre  ne  peuvent  plus  s'accorder.  Il  faut  pour  sauver  la 
»  patrie  que  l'un  des  deux  périsse!  Eh  bien,  interroge-toi  en 
»  bon  patriote  et  réponds-toi  en  conscience  :  lequel  crois-tu  le 
»  plus  indispensable  en  ce  moment  à  la  république ,  de  Robes- 

pierre  ou  de  Danton?  —  Robespierre!  »  répond  sans  hésiter 
Souberbielle.  «  Eh  bien,  tuas  jugé,  »  reprend  Topino-Lebrun , 
cl  il  s'éloigne. 

TOME  IV.  19 
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XVIII. 


Rentres  dans  leur  cachot  pour  attendre  l'heure  du  supplice, 
les  condamnés  dépouillèrent  les  rôles  d'apparat  qu'ils  avaient 
pris  en  puhlic  et  se  dévoilèrent  devant  la  mort.  Hérault  de 
Séchelles  fut  impassible  comme  ces  Romains  dont  il  avait  l'image 
dans  le  cœur.  Élève  de  Jean-Jacques  Rousseau,  il  tira  de  sa 
poche  un  volume  de  ce  philosophe,  en  lut  quelques  pages,  et  se 
félicita  de  sortir  d'un  monde  dont  il  avait  combattu  les  préjugés 
et  les  superstitions  pour  y  faire  prévaloir  la  nature  et  la  raison  : 
«  0  mon  maître,  »  s'écria-t-il  en  fermant  le  livre,  «  tu  as  souffert 
»  pour  la  vérité,  et  je  vais  mourir  pour  elle.  Tu  as  le  génie,  j'ai 
»  le  martyre;  tu  es  un  plus  grand  homme,  mais  lequel  est  le 
»  plus  philosophe  de  nous  deux?  »  C'était  la  même  pensée  que  le 
jeune  représentant  du  peuple  avait  fait  graver  en  quelques  vers 
au-dessus  de  la  porte  de  la  petite  maison  habitée  par  Jean- 
Jacques  Rousseau  et  par  madame  de  Warens ,  dans  le  vallon  des 
Charmettes,  auprès  de  Chambéry,  et  qu'on  y  lit  encore. 

Cette  image  de  la  nature,  de  la  solitude  et  de  l'amour  se  pré- 
sentait la  dernière  à  l'esprit  d'Hérault  de  Séchelles  au  moment 
de  quitter  la  vie.  Aucune  larme  n'amollit  sa  constance,  aucune 
affectation  de  fermeté  ne  la  roidit. 

Westermann  était  intrépide.  Philippeaux  souriait  comme  une 
conscience  qui  se  confie  à  ses  bonnes  actions.  Camille  Desmoulins 
voulut  lire  Young  et  Hervey ,  ces  deux  poètes  de  l'agonie  :  «  Tu 
»  veux  donc  mourir  deux  fois  !  »  lui  dit  en  plaisantant  Wester- 
mann. Mais  le  livre  tombait  à  chaque  instant  des  mains  de 
Camille.  Il  revenait  sans  cesse  à  l'image  de  sa  femme  adorée  et 
captive,  de  son  enfant  orphelin,  de  sa  belle -mère  abandonnée  : 
«  0  ma  Lucile  !  ô  mon  Horace  !  »  s'écriait-il  en  fondant  en  larmes, 
«  que  vont-ils  devenir?  » 

Danton  simulait  l'insouciance;  il  lançait  des  mots  après  lui, 
pour  se  survivre ,  comme  des  médailles  à  son  effigie  jetées  des 
bords  de  la  tombe  à  la  postérité  :  «  Ils  croient  pouvoir  se  passer 
»  de  moi,  »  dit-il,  «  ils  se  trompent.  J'étais  l'homme  d'État  de 
»  l'Europe.  Ils  ne  se  doutent  pas  du  vide  que  laisse  cette  tête,  » 
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disait-il  en  pressant  ses  joues  dans  les  deux  paumes  de  ses  larges 
mains.  «  Quant  à  moi,  je  m'en  ris,  »  ajoutait-il  en  termes 
cyniques.  «  J'ai  bien  joui  de  mon  moment  d'existence  ;  j'ai  bien 
»  fait  du  bruit  sur  la  terre  ;  j'ai  bien  savouré  ma  vie  ;  allons  dor- 
»  mir  !  »  Et  il  faisait  de  la  tête  et  du  bras  le  geste  d'un  homme 
qui  va  reposer  son  front  sur  l'oreiller. 


XIX. 

A  quatre  heures  les  valets  du  bourreau  vinrent  lier  les  mains 
des  condamnés  et  couper  leurs  cheveux.  Ils  s'y  prêtèrent  sans 
résistance  et  en  assaisonnant  de  sarcasmes  la  toilette  funèbre  : 
«  C'est  bien  bon  pour  ces  imbéciles  qui  vont  nous  regarder  dans 
»  la  rue,  »  dit  Danton.  «  Nous  paraîtrons  autrement  devant  la 
»  postérité.  »  Il  ne  montra  d'autre  culte  que  celui  de  la  renom- 
mée, et  ne  parut  désirer  de  survivre  que  dans  sa  mémoire.  Son 
immortalité,  c'était  le  bruit  de  son  nom. 

Camille  Desmoulins  ne  pouvait  croire  que  Robespierre  lais- 
sât exécuter  un  homme  comme  lui.  Il  espéra  jusqu'au  dernier 
moment  dans  un  retour  de  l'amitié.  Il  n'avait  parlé  de  lui  qu'avec 
ménagement  et  respect  depuis  son  emprisonnement.  Il  ne  lui 
avait  adressé  que  des  plaintes,  aucune  de  ces  injures  sur  les- 
quelles l'orgueil  ne  revient  pas.  Quand  les  exécuteurs  voulurent 
saisir  Camille  pour  le  lier  comme  ]es  autres,  il  lutta  en  déses- 
péré contre  ces  préparatifs  qui  ne  lui  laissaient  plus  de  doute  sur 
la  mort.  Ses  imprécations  et  ses  fureurs  firent  ressembler  un 
moment  le  cachot  à  une  boucherie.  Il  fallut  l'abattre  pour  l'en- 
chaîner et  pour  lui  couper  les  cheveux.  Dompté  et  lié,  il  supplia 
Danton  de  lui  mettre  dans  la  main  une  boucle  de  la  chevelure  de 
Locile,  qu'il  portait  sous  ses  habits,  afin  de  presser  quelque 
chose  d'elle  en  mourant.  Danton  lui  rendit  ce  pieux  office,  et  se 
laissa  lier  sans  résistance. 

Une  seule  charrette  contenait  les  quatorze  condamnés.  Le 
peuple  se  montrait  Danton.  Il  se  respectait  lui-même  dans  sa  vic- 
time. Quelque  chose  faisait  ressembler  ce  supplice  à  un  suicide 
du  peuple.  Un  petit  nombre  d'hommes  en  haillons  et  de  femmes 
salariées  suivaient  les  roues,  en  couvrant  les  condamnés  d'im- 
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précations  et  de  huées.  Camille  Desmoulins  ne  cessait  de  voci- 
férer et  de  parler  à  cette  multitude.  «  Généreux  peuple,  malheu- 
»  reux  peuple,  »  criait-il,  «  on  te  trompe,  on  te  perd,  on  immole 
»  tes  meilleurs  amis!  Reconnaissez -moi,  sauvez-moi!  Jo  suis 
»  Camille  Desmoulins!  C'est  moi  qui  vous  ai  appelés  aux  armes  le 
»  14  juillet!  C'est  moi  qui  vous  ai  donné  cette  cocarde  natio- 
»  nale!  »  En  parlant  ainsi  et  en  s'efforçant  de  gesticuler  des 
épaules  et  de  rompre  ses  liens,  il  avait  tellement  déchiré  son 
habit  et  sa  chemise  que  son  buste  grêle  et  osseux  apparaissait 
presque  nu  au-dessus  de  la  charrette.  Depuis  le  convoi  de  ma- 
dame du  Barry  on  n'avait  pas  entendu  de  tels  cris  ni  contemplé 
de  telles  convulsions  dans  l'agonie.  La  foule  y  répondait  par  des 
insultes.  Danton,  assis  à  côté  de  Camille  Desmoulins,  faisait 
rasseoir  son  jeune  compagnon ,  et  lui  reprochait  ce  vain  étalage 
de  supplications  et  de  désespoir  :  «  Reste  donc  tranquille ,  » 
lui  disait-il  sévèrement ,  «  et  laisse  là  cette  vile  canaille  !  »  Quant 
à  lui ,  il  écrasait  la  multitude ,  non  de  paroles ,  mais  d'indiffé- 
rence et  de  mépris.  En  passant  sous  les  fenêtres  de  la  maison 
qu'habitait  Robespierre,  la  foule  redoubla  ses  invectives,  comme 
pour  faire  hommage  à  son  idole  du  supplice  de  son  rival.  Les 
volets  de  la  maison  de  Duplay  se  fermaient  à  l'heure  où  les  char- 
rettes passaient  habituellement  dans  la  rue.  Ces  cris  firent  pâlir 
Piobespierre.  Il  s'éloigna  des  appartements  d'où  l'on  pouvait  les 
entendre.  Confus  de  tant  d'implacabilité ,  humilié  de  tant  de 
sang,  qui  rejaillissait  si  souvent  et  si  justement  sur  lui,  il  sentit 
le  regret  ou  la  honte.  «  Ce  pauvre  Camille,  »  dit-il,  «  que  n'ai-je 
»  pu  le  sauver!  Mais  il  a  voulu  se  perdre!  Quant  à  Danton,  » 
ajouta-t-il,  «  je  sais  bien  qu'il  me  fraye  la  route  ;  mais  il  faut 
»  qu'innocents  ou  coupables  nous  donnions  tous  nos  têtes  à  la 
»  république.  La  Révolution  reconnaîtra  les  siens  de  l'autre  côté 
»  de  l'échafaud.  »  Il  feignit  de  gémir  sur  ce  qu'il  appelait  les 
cruelles  exigences  de  la  patrie. 


XX. 

Hérault  de  Séchclles  descendit  le  premier  de  la  charrette.  Avec 
l'élan  et  le  sang-froid  d'une  amitié  qui  pousse  le  cœur  vers  le 
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cœur,  il  approcha  son  visage  de  celui  de  Danton  pour  l'em- 
brasser. Le  bourreau  les  sépara.  «  Barbare  !  »  dit  Danton  à  l'exé- 
cuteur, «  tu  n'empêcheras  pas  du  moins  nos  têtes  de  se  baiser 
»  tout  à  l'heure  dans  le  panier.  » 

Camille  Desmoulins  monta  ensuite.  Il  avait  repris  son  calme 
au  dernier  moment.  Il  roulait  entre  ses  doigts  les  cheveux  de  sa 
femme,  comme  si  sa  main  eût  voulu  se  dégager  pour  porter 
cette  relique  à  ses  lèvres.  Il  s'approcha  de  l'instrument  de  mort, 
regarda  froidement  le  couteau  ruisselant  du  sang"  de  son  ami  ; 
puis  se  tournant  vers  le  peuple  et  levant  les  yeux  au  ciel  :  «  Voilà 
»  donc,  »  s'écria-t-il,  «  la  fin  du  premier  apôtre  de  la  liberté! 
»  Les  monstres  qui  m'assassinent  ne  me  survivront  pas  long- 
»  temps.  Fais  remettre  ces  cheveux  à  ma  belle-mère,  »  dit-ii 
ensuite  à  l'exécuteur.  Ce  furent  ses  derniers  mots.  Sa  tête  roula. 

Danton  monta  après  tous  les  autres.  Jamais  il  n'était  monté 
plus  superbe  et  plus  imposant  à  la  tribune.  Il  se  carrait  sur 
l'échafaud  et  semblait  y  prendre  la  mesure  de  son  piédestal.  Il 
regardait  à  droite  et  à  gauche  le  peuple  d'un  regard  de  pitié.  Il 
semblait  lui  dire  par  son  attitude  :  «  Regarde-moi  bien,  tu  n'en 
»  verras  pas  qui  me  ressemblent.  »  La  nature  cependant  fondit  un 
instant  cet  orgueil.  Un  cri  d'homme  arraché  par  le  souvenir  de 
sa  jeune  femme  échappa  au  mourant  :  «  0  ma  bien-aimée,  » 
s'écria-t-il  les  yeux  humides,  «je  ne  te  verrai  donc  plus  !  »  Puis, 
comme  se  reprochant  ce  retour  vers  l'existence  :  «  Allons,  Dan- 
»  ton ,  »  se  dit-il  à  haute  voix ,  «  point  de  faiblesse  !  »  Et  se  tour- 
nant vers  le  bourreau  :  «  Tu  montreras  ma  tête  au  peuple ,  »  lui 
dit-il  avec  autorité,  «  elle  en  vaut  bien  la  peine.  »  Sa  tête  tomba. 
L'exécuteur,  obéissant  à  sa  dernière  pensée,  la  ramassa  dans  le 
panier  et  la  promena  autour  de  l'échafaud.  La  foule  battit  des 
mains.  Ainsi  finissent  ses  favoris. 

Ainsi  mourut  en  scène  devant  le  peuple  cet  homme  pour  qui 
l'échafaud  était  encore  un  théâtre,  et  qui  avait  voulu  mourir 
applaudi,  à  la  fin  du  drame  tragique  de  sa  vie,  comme  il  l'avait 
élé  au  commencement  et  au  milieu.  Il  ne  lui  manqua  rien  d'un 
grand  homme,  excepté  la  vertu.  Il  en  eut  la  nature,  la  cause,  le 
génie,  V extérieur,  la  destinée,  la  mort;  il  n'en  eut  pas  la  con- 
science. Il  joua  le  grand  homme,  il  ne  le  fut  pas.  Il  n'y  a  pas  de 
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grandeur  dans  un  rôle;  il  n'y  a  de  grandeur  que  dans  La  foi. 

Danton  eut  le  sentiment,  souvent  la  passion  de  la  liberté,  il  n'en 
eut  pas  la  foi,  car  il  ne  professait  intérieurement  d'autre  coite 
que  celui  de  la  renommée. 

La  Révolution  était  un  instinct  chez  lui,  non  une  religion.  Il 
la  servit  comme  le  vent  sert  la  tempête ,  en  soulevant  l'écume  et 
en  jouant  avec  les  flots.  Il  ne  comprit  d'elle  que  son  mouvement, 
non  sa  direction.  Il  en  eut  l'ivresse  plus  que  l'amour.  Il  repré- 
sente les  masses  et  non  les  supériorités  de  l'époque.  Il  montra  en 
lui  l'agitation,  la  force,  la  férocité,  la  générosité  tour  à  tour 
de  ces  masses.  Homme  de  tempérament  plus  que  de  pensée,  élé- 
ment plus  qu'intelligence,  il  fut  homme  d'État,  cependant,  plus 
qu'aucun  de  ceux  qui  essayèrent  de  manier  les  choses  et  les 
hommes  dans  ce  temps  d'utopies.  Plus  que  Mirabeau  lui-même , 
si  l'on  entend  par  homme  d'État  un  homme  qui  comprend  le 
mécanisme  du  gouvernement,  indépendamment  de  son  idéal,  il 
avait  l'instinct  politique.  Il  avait  puisé  dans  Machiavel  ces  maxi- 
mes qui  enseignent  tout  ce  qu'on  peut  faire  supporter  de  pouvoir 
ou  de  tyrannie  aux  États.  Il  connaissait  les  faiblesses  et  les  vices 
des  peuples ,  il  ne  connaissait  pas  leurs  vertus.  Il  ne  soupçonnait 
pas  ce  qui  fait  la  sainteté  des  gouvernements  ;  car  il  ne  voyait  pas 
Dieu  dans  les  hommes ,  mais  le  hasard.  C'était  un  de  ces  admi- 
rateurs de  Infortune  antique,  qui  n'adorait  en  elle  que  la  divinité 
du  succès.  Il  sentait  sa  valeur,  comme  homme  d'État,  avec  d'au- 
tant plus  de  complaisance  que  la  démocratie  était  plus  au-dessous 
de  lui.  Il  s'admirait  comme  un  géant  au  milieu  de  ces  nains  du 
peuple.  Il  étalait  sa  supériorité  comme  un  parvenu  du  génie.  Il 
s'étonnait  de  lui-même.  Il  écrasait  les  autres.  Il  se  proclamait  la 
seule  tête  de  la  république.  Après  avoir  caressé  la  popularité,  il 
la  bravait  comme  une  bête  féroce  qu'il  défiait  de  le  dévorer.  Il 
avait  le  vice  audacieux  comme  le  front.  Il  avait  poussé  le  défi 
politique  jusqu'au  crime  aux  journées  de  septembre.  Il  avait  délié 
le  remords  ;  mais  il  avait  été  vaincu.  Il  en  était  obsédé.  Ce  sang 
le  suivait  à  la  trace.  Une  secrète  horreur  se  mêlait  à  l'admiration 
qu'il  inspirait.  Il  ressentait  lui-même  cette  horreur,  et  il  aurait 
voulu  se  séparer  de  son  passé.  Nature  inculte,  il  avait  eu  des 
accès  d'humanité  comme  il  en  avait  eu  de  fureur.  Il  avait  les 
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vices  bas,  mais  les  passions  généreuses;  en  un  mot,  il  avait  un 
cœur.  Ce  cœur,  vers  la  fin,  revenait  au  bien  par  la  sensibilité ,  par 
la  pitié  et  par  l'amour.  Il  méritait  à  la  fois  d'être  maudit  et  d'être 
plaint.  C'était  le  colosse  de  la  Révolution,  la  tête  d'or,  la  poitrine 
de  chair,  le  torse  d'airain,  les  pieds  de  boue.  Lui  abattu,  la 
cime  de  la  Convention  parut  moins  haute.  Il  en  était  le  nuage, 
l'éclair  et  la  foudre.  En  le  perdant,  la  Montagne  perdait  son 
sommet. 


LIVRE  CINQUANTE-SIXIEME. 


Recrudescence  de  la  Terreur.  —  Le  général  Dillon,  Chaumette,  l'évêque  Gobel , 
la  veuve  d'Hébert,  Lucile  Desmoulins.  —  Lettre  de  madame  Duplessis  à  Robes- 
pierre. —  Domination  du  comité  de  salut  public.  —  Saint-Just  à  l'armée.  — 
Forces  et  plan  des  coalisés  en  1794.  —  Forces  des  armées  françaises.  —  Picbegru. 

—  Souham.  —  Moreau.  —  Victoire  de  Turcoing.  —  Marceau.  —  Duhesme.  — 
Kléber.  —  Rernadotfe.  —  Jourdan ,  général  en  cbef.  —  Lefebvre.  —  Macdonald. 

—  Prise  de  Cbarleroi.  —  Bataille  de  Fleurus.  —  Lefebvre  et  Cbampionnet.  — 
Ballon  d'ubservation.  —  L'invasion  de  la  Hollande  résolue.  —  Indécision  de  la 
cour  de  Vienne.  —  Hoche.  —  Landau  débloqué.  —  Les  Autrichiens  repassent 
le  Rhin.  —  Les  Prussiens  se  retirent  à  Mayence.  —  Arrestation  de  Hoche.  — 
Il  est  ramené  à  Paris.  —  Les  frontières  garanties.  —  Dumas.  —  Masséna  et 
Serrurier.  — Bonaparte.  —  Augereau.  —  Pérignon.  —  Dugommier.  —  La  flotte 
de  Brest.  —  Son  insubordination.  —  L'amiral  Morard  de  Galles  remplacé  par 
Villaret-Joyeuse.  —  La  flotte  française  rencontre  la  flotte  anglaise.  —  Combat 
du  Ie'  juin  1794.  —  Le  vaisseau  le  Vengeur.  —  La  flotte  française  rentre  à 
Brest.  —  Le  Chant  du  départ.  —  La  teneur  et  les  exécutions  redoublent.  — 
Les  insulteuses  publiques.  —  Le  fils  de  Custine  condamné  et  exécuté.  —  Sui- 
cide de  Clavière.  —  Sa  femme  s'empoisonne.  —  Exécution  de  Lamourette,  évêque 
de  Lyon.  —  Condorcet.  —  Sa  retraite.  —  Sa  fuite.  —  Son  arrestation.  —  Il 
s'empoisonne.  —  Louvet.  —  Laréveillère-Lépeaux.  —  M.  de  Malesberbes  et  sa 
famille  ,  Luckner,  Duval-Dépréménil ,  et  les  plus  grands  noms  de  la  monarchie 
envoyés  à  l'échafaud.  —  Fournées  de  la  guillotine.  —  Les  jeunes  filles  de 
Verdun.  —  Les  religieuses  de  Montmartre.  —  La  guillotine  transportée  de  la 
place  Louis  XV  à  la  barrière  du  Trône.  —  L'abbé  de  Fénelon  exécuté  à  89  ans. 
—  Paroles  de  Collot-d'Herbois  à  Fouquier-Tinville. 


I. 

A  peine  Danton  était-il  mort,  que  la  terreur  sembla  se  ranimer 
des  efforts  mêmes  qu'il  avait  faits  pour  l'adoucir.  Vingt -sept 
accusés  de  tous  rangs,  de  toutes  opinions,  de  tous  sexes,  accolés 
pèle -môle  dans  la  prison  du  Luxembourg,  sous  prétexte  de 
conspiration,  furent  conduits  au  tribunal  révolutionnaire.  On  y 
voyait  le  général  Arthur  Dillon,  Chaumette,  les  aides  de  camp 
de  Ronsin,  le  général  Bcysscr,  l'évêque  de  Paris  Gobel,  les  deux 
comédiens  Grammont,  le  père  et  le  fils,  Lapalus,  la  veuve  d'Hé- 
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bert,  enfin  la  femme  de  Camille  Desmonlins.  Leur  crime  com- 
mun se  bornait  à  quelques  aspirations  imprudentes  vers  leur 
délivrance  ou  vers  la  délivrance  de  ceux  qui  leur  étaient  chers. 
Leur  crime  réel  était  l'inquiétude  que  l'émotion  du  peuple,  à  la 
voix  de  Danton ,  avait  donnée  la  veille  aux  maîtres  de  la  Conven- 
tion. On  voulait  jeter  le  sang  à  grands  flots  sur  la  cendre  du 
tribun  pour  l'éteindre. 

Presque  tous  furent  condamnés.  La  jeune  religieuse  qui  portait 
le  nom  d'Hébert  ne  se  dissimulait  pas  son  sort.  Elle  ne  désirait 
pas  prolonger  une  vie  étouffée  dès  son  enfance  dans  le  cloître , 
flétrie  dans  le  monde  par  le  nom  qu'elle  portait,  combattue 
entre  l'horreur  et  l'amour  pour  la  mémoire  de  son  mari,  mal- 
heureuse partout.  —  «  Je  n'ai  dû  à  la  Révolution  qu'un  éclair  de 
»  liberté  et  de  bonheur,  »  disait-elle  à  sa  compagne  de  douleur 
Lucile  Desmoulins;  «  il  est  affreux  d'aimer  un  homme  que  tout 
»  le  monde  abhorre.  Sa  mémoire  ne  me  sera  pas  pardonnée; 
»  je  mourrai  pour  expier  peut-être  les  excès  que  j'ai  le  plus 
»  déplorés.  — Vous,  madame,  »  ajoutait-elle,  «  vous  êtes  heu- 
»  reuse.  Aucune  charge  ne  s'élève  contre  vous.  Vous  ne  serez 
»  pas  enlevée  à  vos  enfants,  vous  vivrez!  »  Lucile  Desmonlins 
n'acceptait  pas  cette  espérance.  Elle  avait  appris  par  la  mort  de 
son  mari  ce  que  valait  l'amitié  de  Robespierre.  —  «  Les  lâches  me 
»  tueront  comme  lui,  »  répondit-elle  à  sa  compagne  d'échafaud; 
«  mais  ils  ne  savent  pas  ce  que  le  sang  d'une  femme  fait  monter 
»  d'indignation  dans  l'âme  d'un  peuple!  N'est-ce  pas  le  sang 
»  d'une  femme  qui  a  chassé  pour  toujours  les  Tarquins  et  les 
»  décemvirs  de  Rome?  Qu'ils  me  tuent,  et  que  la  tyrannie  tombe 
»  avec  moi  !  » 

Ces  deux  veuves  de  deux  hommes  qui  s'entre -déchiraient  peu 
de  jours  avant,  et  dont  l'acharnement  l'un  contre  l'autre  avait 
amené  la  perte  commune,  offraient  une  des  plus  cruelles  déri- 
sions de  la  destinée.  Elles  avaient  peut-être  applaudi,  quelques 
mois  avant,  à  l'immolation  de  la  reine  et  à  la  mort  de  madame 
Roland.  Elles  comprenaient  maintenant  la  misère  pour  leurs 
propres  cœurs.  Les  fautes  et  les  vengeances  se  touchaient  dans 
ces  catastrophes  de  la  terreur  où  les  jours  faisaient  l'œuvre  des 
années. 
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En  vain  la  mère  de  Lucilc,  la  belle  et  infortunée  madame 
Duplcssis,  s'adressait  à  tous  les  amis  de  Robespierre  pour  ré- 
veiller en  lui  un  souvenir  de  leurs  anciennes  relations.  Tontes 
les  portes  se  fermaient  au  nom  des  parents  de  Camille  et  de 
Danton.  —  «  Robespierre,  »  écrivait-elle  enfin,  «  ce  n'est  donc 
»  pas  assez  d'avoir  assassiné  ton  meilleur  ami,  tu  veux  encore  le 
»  sang  de  sa  femme ,  de  ma  fille  ! . . .  Ton  monstre  de  Fouquier- 
»  Tinville  vient  d'ordonner  de  la  mener  à  l'échafaud.  Deux 
»  heures  encore,  et  elle  n'existera  plus.  Robespierre,  si  tu  n'es 
»  pas  un  tigre  à  face  humaine,  si  le  sang  de  Camille  ne  t'a  pas 
»  enivré  au  point  de  perdre  tout  à  fait  la  raison,  si  tu  te  rappelles 
»  encore  nos  soirées  d'intimité ,  si  tu  te  rappelles  les  caresses  que 
»  tu  prodiguais  au  petit  Horace,  que  tu  te  plaisais  à  tenir  sur 
»  tes  genoux;  si  tu  te  rappelles  que  tu  devais  être  mon  gendre, 
»  épargne  une  victime  innocente  !  Mais  si  ta  fureur  est  celle  du 
»  lion,  viens  nous  prendre  aussi,  moi,  Adèle  (son  autre  fille)  et 
»  Horace  ;  viens  nous  déchirer  de  tes  mains  encore  fumantes  du 
»  sang  de  Camille.  Viens,  viens,  et  qu'un  seul  tombeau  nous 
»  réunisse!  » 

II. 

Cette  lettre  resta  sans  réponse.  Robespierre,  à  qui  ses  conces- 
sions fatales  à  une  popularité  qu'il  aurait  dû  répudier  à  ce  prix 
ne  laissaient  plus  le  droit  d'avoir  ni  mémoire,  ni  indulgence,  ni 
pitié,  ou  ne  la  reçut  pas,  ou  feignit  de  l'ignorer.  Il  se  tut.  Lucile, 
assise  à  côté  de  madame  Hébert  dans  la  charrette  des  suppli- 
ciés, fut  conduite  à  l'échafaud.  Plus  heureuse  que  sa  compagne 
écrasée  d'humiliations  et  baissant  le  front  sous  le  nom  d'Hébert , 
madame  Desmoulins  pouvait  du  moins  lever  la  tête  et  dire  au 
peuple  qu'elle  mourait  pour  avoir  inspiré  à  son  mari  l'indul- 
gence. Sa  taille  élancée,  son  visage  plus  enfantin  encore  que  ses 
années ,  la  pâleur  luttant  sur  ses  joues  avec  la  fraîcheur  de  la 
jeunesse,  son  mari  qu'elle  invoquait,  sa  mère  et  son  enfant 
qu'elle  appelait,  ses  regrets  de  la  vie,  interrompus  par  ses  élans 
d'amour  vers  la  mort  qui  allait  la  rejoindre  à  son  Camille,  atten- 
drissaient tous  les  regards.  Moins  sévère  que  madame  Roland, 
elle  inspirait  plus  d'intérêt.  Elle  ne  mourait  pas  pour  la  gloire, 
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mais  pour  son  amour.  Ce  n'était  pas  l'opinion,  c'était  la  nature 
que  la  mort  frappait  en  elle.  Elle  fut  pleurée.  Ce  fut  peut-être 
la  victime  la  plus  vengée  quelques  mois  plus  tard.  Ce  sang  de 
femme  décolorait  l'autre.  Il  rangeait  tout  un  sexe  contre  les 
assassins  de  la  jeunesse,  de  l'innocence  et  de  l'amour.  La  mort 
de  Lucile  était  la  page  la  plus  éloquente  du  Vieux  Cordelier. 

III. 

Les  comités  tremblèrent.  Ils  redoutaient  dans  Paris  et  dans  les 
départements  le  contre-coup  de  la  mort  de  Danton.  Son  supplice 
était  un  coup  d'État.  Comment  serait -il  accepté?  Les  comités 
ne  connaissaient  pas  assez  la  servilité  de  la  peur.  Leur  succès 
dépassa  leur  confiance.  Un  seul  cri  d'adulation  parut  s'élever 
vers  eux  de  tous  les  clubs  de  la  république.  La  mémoire  de 
Danton  n'eut  plus  d'amis.  Legendre  lui-même  racheta  par  plus 
de  bassesses  la  velléité  d'indépendance  qu'il  avait  osé  montrer. 
Il  obséda  Robespierre  de  ses  repentirs.  Il  le  dégoûta  de  servilité. 
«  J'ai  été  l'ami  de  Danton  tant  que  je  l'ai  cru  pur,  »  disait-il; 
«  maintenant,  il  n'y  a  pas  dans  la  république  un  homme  plus 
»  convaincu  que  moi  de  ses  crimes.  » 

Le  comité  de  salut  public,  dominant  désormais  à  l'intérieur, 
reporta  toute  son  attention  vers  les  frontières. 

Saint -Just,  le  bras  de  Robespierre,  repartit  pour  l'armée. 
L'ouverture  de  la  campagne  de  1794  y  rappelait  l'œil  et  la  main 
de  la  Convention.  Les  coalisés,  s' observant  toujours  entre  eux 
d'un  regard  jaloux  et  comptant  sur  les  divisions  intestines  cle  la 
France,  n'avaient  rien  tenté  pendant  l'hiver.  Ils  s'étaient  con- 
tentés de  conserver  leurs  positions  et  d'accumuler  leurs  forces. 
Leur  plan  consistait  à  marcher  en  masse  sur  Landrecies  et  de  là 
sur  Paris  par  Laon.  Leurs  armées  se  composaient ,  au  mois  de 
mais,  de  soixante  mille  hommes,  Autrichiens  ou  émigrés,  sur 
l«  Kl  mi,  sous  le  commandement  du  duc  de  Saxe-Teschen;  de 
soixante-cinq  mille  Prussiens  autour  de  Mayence,  dans  le  Luxem- 
bourg et  sur  la  Sambrc,  commandés  par  Bcaulieu,  Blankcinstcin 
et  le  prince  de  Kaunitz;  enfin  de  cent  vingt  mille  hommes  des 
différents  contingents  de  la  coalition,  sous  les  ordres  du  prince 
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de  Cobourg  et  de  Clairfayt,  manœuvrant  entre  le  Quesno]   el 
l'Escaut. 

L'armée  française  se  décomposait  en  armée  du  Haut -Rhin  : 
soixante  mille  hommes;  armée  de  la  Moselle  :  cinquante  mille; 
armée  des  Ardennes  :  trente  mille;  armée  du  Nord  :  cent  cin- 
quante mille.  Les  hostilités  commencèrent  par  une  marche  des 
alliés  sur  Landrecies.  Ce  mouvement  fit  reculer  l'armée  répu- 
blicaine. L'ennemi  opéra  l'investissement  de  Landrecies.  Notre 
centre,  ainsi  refoulé,  laissait  nos  deux  ailes  découvertes  et  sans 
liaison  avec  le  corps  principal.  Pichegru,  n'ayant  pu  rétablir  son 
centre  dans  une  première  attaque,  et  convaincu  qu'il  ne  réussi- 
rait pas  par  une  action  directe  à  débloquer  Landrecies,  résolut 
d'opérer  une  diversion  téméraire  en  envahissant  la  Flandre  ma- 
ritime et  en  rappelant  ainsi  de  son  côté  les  forces  principales  de 
l'ennemi.  Son  génie  réfléchi,  associé  au  génie  de  Carnot,  voyait 
la  guerre  d'ensemble,  et  suivait,  sur  le  vaste  horizon  d'une  carte 
de  l'Europe,  l'effet  d'une  opération  sur  une  autre.  Il  avait  de 
plus  en  lui  le  feu  qui  allume,  au  moment  prémédité,  la  réso- 
lution froidement  prise. 

Il  fit  masquer  son  mouvement  par  une  attaque  générale  de 
toute  la  ligne  française,  propre  à  rappeler  les  forces  des  coalisés 
loin  du  bord  de  la  mer,  où  il  voulait  passer  en  les  tournant.  Ces 
attaques  brillantes,  mais  sans  résultat,  n'empêchèrent  pas  les 
coalisés  de  bombarder  Landrecies  et  de  s'emparer  de  cette  clef 
de  nos  provinces. 

Pendant  ces  combats ,  les  généraux  Souham  et  Moreau  passè- 
rent la  Lys  et  le  canal  de  Loo  avec  cinquante  mille  combattants , 
surprirent  Clairfayt  et  lui  enlevèrent  Courtray  et  Menin.  Piche- 
gru,  se  prévalant  de  ces  premiers  succès,  ne  craignit  pas  de 
découvrir  entièrement  la  route  de  Paris,  en  lançant  tous  ses 
corps  d'armée  pour  appuyer  Moreau  et  Souham.  Si  Cobourg  ose 
pénétrer  en  France,  pensait  Pichegru,  il  se  trouvera  entre  Paris 
et  une  armée  française  de  cent  vingt  mille  hommes ,  qui  le  cou- 
pera de  la  Flandre  et  de  l'Allemagne. 

Cette  témérité  réussit.  Le  défi  ne  fut  pas  accepté  par  le  prince 
de  Cobourg.  Il  lit  faire  volte-face  à  son  armée,  pour  suivre 
Pichegru  et  pour  l'envelopper  dans  ses  conquêtes. 
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IV. 

Un  seul  conseil  de  guerre  tenu  à  Tournay  et  auquel  assista 
l'empereur  arrêta  un  nouveau  plan  de  campagne,  qu'on  appela 
le  plan  de  destruction  de  l'armée  française.  L'armée  entourée  et 
détruite,  les  coalisés  se  flattaient  que  le  sol  de  la  France,  épuisé 
de  patriotisme  et  de  sang,  n'en  enfanterait  pas  d'autre;  et  que 
les  bras  de  la  Révolution  coupés ,  on  pourrait  la  frapper  au  cœur. 
Ils  s'avancèrent  sur  six  colonnes  contre  l'armée  du  Nord,  qu'ils 
devaient  rencontrer  entre  Menin  et  Courtray.  Pichegru  était  ab- 
sent et  visitait  en  ce  moment  ses  corps  sur  la  Sambre.  Moreau  et 
Souham  déjouèrent  les  plans  des  coalisés  et  combattirent  réunis 
les  différentes  colonnes  séparées,  dont  ils  prévinrent  ainsi  la 
jonction.  Ils  remportèrent  la  victoire  de  Turcoing,  et  changèrent 
en  déroute,  à  Waterloo,  la  marche  de  l'armée  anglaise.  Le  duc 
d'York,  qui  commandait  cette  armée,  ne  dut  son  salut  qu'à  la 
vitesse  de  son  cheval.  Trois  mille  prisonniers  et  soixante  pièces 
de  canon  restèrent  comme  dépouilles  aux  républicains.  La  gloire 
de  la  France  brillait,  sous  Moreau  et  Pichegru,  à  Waterloo;  elle 
devait  pâlir,  après  tant  d'éclat,  sous  Napoléon,  à  un  autre 
Waterloo.  Ce  nom  était  marqué  de  triomphe  et  de  revers  dans 
les  fastes  de  nos  destinées.  Cette  victoire  à  nombre  si  inégal  dou- 
bla, par  l'enthousiasme,  la  valeur  de  nos  soldats.  Pichegru 
arriva  le  lendemain  pour  en  recueillir  les  fruits.  Ils  lui  furent 
disputés  avec  acharnement  dans  un  combat  de  quinze  heures, 
où  le  nom  de  Macdonald  commença  à  s'illustrer  parmi  les  noms 
de  Moreau,  de  Hoche  et  de  Pichegru,  de  Marceau  et  de  Van- 
damme.  Moreau,  chargé  du  siège  d'Ypres,  repoussa  Clairfayt, 
qui  venait  secourir  la  ville  à  la  tète  de  trente  mille  soldats.  Il 
prit  la  place  après  plusieurs  assauts  obstinés,  et  y  fit  six  mille 
prisonniers. 


Pendant  ces  opérations,  Carnot  avait  les  yeux  sur  la  Sambre, 
tant  de  fois  passée  et  repassée,  et  qui  ressemblait  à  la  limite 
fatale  disputée  entre  la  coalition  et  la  république.  Carnot  y  avait 
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envoyé  Jour  dan,  injustement  destitué  de  son  commandement  de 
l'armée  du  Nord,  et  nommé  alors  par  lui  général  de  l'armée  de 
Sambre-et-Meùse.  Jourdan  ne  savait  se  venger  de  sa  patrie 
ingrate  qu'en  la  couvrant  de  son  épée  et  de  son  génie.  Saint-Just 
et  Lebas,  présents  au  milieu  des  faibles  corps  qui  couvraient 
cette  rivière,  ne  cessaient  de  les  jeter  de  l'autre  côté  pour  lancer 
la  guerre  sur  le  sol  ennemi.  Jourdan,  arrivant  avec  cinquante 
mille  hommes  de  l'armée  des  Ardennes,  résolut  de  passer  la 
Sambre  à  la  voix  de  ces  représentants.  Marceau  et  Duhesme 
avaient  refoulé  les  Autrichiens  à  Thuin  et  à  Lobbes.  Ils  favori- 
saient ainsi  le  passage  de  la  Sambre  par  l'armée  qui  les  suivait. 
Mais,  abandonnés  par  les  troupes  du  général  Desjardins,  que 
des  dispositions  mal  combinées  retinrent,  ils  avaient  repassé  la 
rivière  pour  se  rallier  au  corps  principal.  L'impatient  Saint-Just 
montra  de  nouveau  la  Sambre  ou  la  mort  aux  généraux  Char- 
bonnier et  Desjardins.  Ils  s'élancèrent,  le  20  mai,  au  delà  du 
fleuve.  Campés  sur  la  rive  étrangère  et  adossés  à  la  Sambre, 
Charbonnier  et  Desjardins  détachèrent  Kléber  et  Marceau,  sur 
un  ordre  du  conseil  de  guerre ,  pour  aller  ravitailler  l'armée  du 
côté  de  France.  Attaqués ,  pendant  ce  démembrement  imprudent, 
par  les  Autrichiens,  les  Français  furent  jetés  dans  le  fleuve  et 
ne  durent  leur  salut  qu'au  retour.de  Kléber  et  à  la  valeur  de 
Bernadotte,  rappelés  par  le  bruit  du  canon.  La  Sambre,  teinte 
du  sang  français,  roula  encore  une  fois  entre  l'ennemi  et  nous. 

En  vain  Jourdan  approchait.  L'ardeur  de  Saint-Just  ne  voulait 
pas  l'attendre.  «  Charleroi,  Charleroi!  »  répétait-il  sans  cesse  aux 
généraux,  comme  Caton  aux  Romains,  dans  le  conseil  de  guerre; 
«  arrangez -vous  comme  vous  voudrez,  mais  il  faut  une  victoire 
»  à  la  république.  » 

Kléber  repassa  le  26  mai,  attendit  trois  heures,  sous  la  mi- 
traille de  vingt  bouches  à  feu,  les  colonnes  qui  devaient  le  suivre. 
Écrasé  enfin  par  de  nouvelles  batteries  qui  déchiraient  les  deux 
flancs  de  son  avant-garde,  il  fallut  se  replier.  Le  29,  Saint-Just 
fit  passer  Marceau  et  Duhesme.  Leurs  têtes  de  colonnes,  se  heur- 
tant contre  trente-cinq  mille  hommes  du  prince  d'Orange,  re- 
passent en  débris.  Enfin  Jourdan  arrive  au  milieu  de  ces  inutiles 
assauts.  Saint-Just  proclame  à  l'instant  Jourdan  général  de  l'ar- 
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mée  de  Sambre- et -Meuse  et  du  Nord  tout  à  la  fois.  Il  lui  adjuge 
tous  les  généraux  et  tous  les  corps.  Il  lui  donne  la  dictature  de  la 
campagne.  Jourdan  apporte  à  l'instinct  militaire  de  Saint-Just  la 
science  du  général  et  le  nombre  des  bataillons.  Il  passe  une 
sixième  fois  la  Sambre,  et  marche  sur  Charleroi  entouré  de 
quatre-vingt  mille  combattants. 

Jourdan  commençait  à  bombarder  la  ville  et  plaçait  ses  corps 
d'armée  dans  la  prévision  d'une  prochaine  bataille,  quand,  atta- 
qué à  l'improviste ,  sans  munitions ,  sans  batteries ,  sans  appui , 
sans  liaison  établie  avec  lui-même,  foudroyé  par  la  masse  de 
trois  armées  ennemies,  il  fut  obligé,  malgré  les  prodiges  d'intel- 
ligence et  de  valeur  de  Kléber,  de  Marceau,  de  Duhesme,  de 
Lefebvre  et  de  Macdonald,  de  se  replier  précipitamment  sur  le 
vallon  de  la  Sambre  et  de  se  couvrir  de  nouveau  de  ses  eaux. 
Saint-Just  irrité,  quoique  témoin  de  l'intrépidité  des  troupes  et 
de  l'obéissance  des  généraux,  trembla  que  la  nouvelle  de  ce 
revers  ne  dépopularisât  le  comité  et  Robespierre.  Il  avait  com- 
battu lui-même  en  héros,  mais  la  gloire  n'était  rien  sans  le 
triomphe.  La  victoire  pour  Saint-Just  était  de  la  politique.  Son 
champ  de  bataille  était  à  Paris.  Il  ne  trouvait  rien  d'impossible 
de  ce  qui  était  nécessaire  à  la  république.  Carnot  ne  cessait  de 
lui  écrire  :  «  Une  victoire  sur  la  Sambre  ou  l'anarchie  à  Paris.  » 

Enfin,  le  18  juin,  Jourdan,  ayant  réuni,  en  deux  jours,  ses 
parcs  d'artillerie,  ses  renforts  et  ses  munitions,  profita  de  la 
confiance  qu'avait  donnée  au  prince  de  Cobourg  son  succès, 
pour  repasser  la  Sambre  et  s'avancer  sur  Charleroi.  Le  prince  de 
Cobourg  avait  détaché  la  plus  grande  partie  de  ses  bataillons  et 
de  ses  escadrons  pour  aller  fortifier  Clairfayt  contre  Pichcgru. 
Jourdan  investit  Charleroi,  retrancha  les  villages  qui  couvraient 
le  front  de  son  camp  et  surtout  Fleurus.  Au  centre  de  sa  ligne, 
il  arma  une  redoute  de  dix-huit  pièces  de  gros  calibre  et  éteignit 
le  feu  de  Charleroi.  Cette  place  se  rendit  le  jour  même.  Saint-Just 
M  montra  généreux  envers  la  garnison.  Il  la  laissa  sortir  avec 
ni n es  et  bagages.  Au  moment  où  elle  évacuait  la  place  en  défi- 
lant devant  le  représentant  du  peuple,  le  bruit  du  canon,  qui 
grondai!  dans  le  lointain,  annonçait  à  Charleroi  un  secours  tardif 
et  à  Jourdan  une  bataille  prochaine. 


304  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 


VI. 

C'était  le  prince  de  Cobourg  qui  s'approchait  et  qui,  faisant 
sa  jonction  avec  le  prince  d'Orange,  commençait  à  canonner  les 
avant- postes  de  l'armée  française.  Jourdan  avait  disposé  ses 
troupes  en  croissant;  ses  deux  ailes  s'appuyaient  à  la  Sambre, 
qu'elles  ne  pouvaient  repasser,  et  n'avaient  ainsi  d'option  qu'entre 
la  victoire  et  l'abîme.  Marceau,  Lcfebvre,  Ghampionnet,  Kléber, 
commandaient  ces  différents  corps,  et  datèrent  de  cette  bataille 
la  première  gloire  de  leurs  noms;  des  retranchements  liés  par  de 
fortes  redoutes  et  défendus  par  des  troupes  d'élite  couvraient  les 
deux  extrémités  avancées  de  nos  ailes  et  tout  le  centre  de  la 
position. 

Le  prince  de  Cobourg  renouvela  dans  cette  occasion  l'éternelle 
routine  de  la  vieille  guerre  en  disséminant  ses  forces  et  ses  atta- 
ques. Il  divisa  ses  quatre-vingt  mille  hommes  en  cinq  colonnes 
qui  s'avancèrent  en  demi -cercle  pour  aborder  l'armée  française 
sur  tous  les  points  à  la  fois.  Le  prince  d'Orange,  le  général  Quas- 
nodowich,  le  prince  de  Kaunitz,  l'archiduc  Charles,  frère  de 
l'empereur,  et  le  général  Beaulieu,  commandaient  chacun  une 
de  ces  colonnes  d'attaque.  Ces  colonnes  s'avancèrent  toutes, 
après  des  succès  et  des  revers  momentanés,  contre  les  troupes 
républicaines.  Championnet,  un  moment  enfoncé,  se  retira  der- 
rière des  retranchements.  L'espace  que  Championnet  laissait 
vide,  inondé  soudain  d'une  nombreuse  cavalerie  autrichienne, 
devint  le  centre  du  champ  de  bataille. 

Le  sort  du  combat  que  livraient  contre  ces  masses  Lefebvre  et 
Championnet  restait  voilé  à  Jourdan  sous  des  nuages  de  fumée. 
On  vit  s'élever  en  ce  moment  au-dessus  de  ce  nuage  un  ballon 
qui  portait  des  officiers  de  l'état-major  français.  Carnot  avait 
voulu  appliquer  à  l'art  de  la  guerre  l'invention  jusqu'alors  stérile 
de  l'aérostat.  Ce  point  d'observation  mobile,  planant  au-dessus 
des  camps  et  bravant  les  boulets,  devait  éclairer  le  génie  du 
général  en  chef.  Les  Autrichiens  dirigèrent  des  projectiles  contre 
le  ballon  et  le  forcèrent  de  s'élever,  pour  les  éviter,  à  une  grande 
hauteur.  Les  officiers  qui  le  montaient  reconnurent  néanmoins 
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la  situation  périlleuse  de  Championnet ,  et  redescendirent  pour 
en  informer  Jourdan.  Ce  général  se  porta  à  l'instant  avec  ses 
réserves,  composées  de  six  bataillons  et  de  six  escadrons,  au 
secours  de  Championnet,  et  rentra  avec  lui,  au  pas  de  charge  et 
sur  des  monceaux  de  cadavres,  dans  les  positions  abandonnées. 
La  grande  redoute  reconquise  laboura  de  boulets  les  profondes 
lignes  autrichiennes.  La  cavalerie  française  s'élança  au  galop 
dans  ces  brèches,  les  élargit  à  coups  de  sabre,  et  enleva  cinquante 
pièces  d'artillerie.  Mais  au  moment  où  Jourdan  perçait  ce  centre 
ennemi,  le  prince  de  Lambesc,  à  la  tête  des  carabiniers  et  des 
cuirassiers  impériaux  réunis,  fondit  sur  la  cavalerie  française  et 
lui  enleva  sa  victoire  et  ses  dépouilles.  Nous  commencions  à 
plier,  quand  le  prince  de  Cobourg,  apercevant  le  drapeau  trico- 
lore qui  flottait  sur  les  remparts  de  Charleroi,  et  voyant  ainsi  le 
fruit  de  la  journée  et  de  la  campagne  enlevé  à  l'armée  coalisée, 
fit  sonner  la  retraite,  et,  en  livrant  le  champ  de  bataille,  livra 
ainsi  le  nom  de  Fleurus  et  l'honneur  de  la  victoire  à  Jourdan. 

VIL 

Vingt  mille  cadavres  couvraient  ce  champ  de  bataille.  Cette 
victoire  nous  donna  de  nouveau  la  Belgique,  et  ne  tarda  pas  à 
faire  rentrer  sous  les  lois  de  la  Convention  les  villes  françaises 
un  moment  envahies  par  l'étranger.  Carnot  et  Saint -Just  réso- 
lurent de  réunir  l'armée  du  Nord  à  l'armée  de  Sambre-et-Meuse, 
de  lancer  Pichegru  à  la  conquête  de  la  Hollande;  de  séparer 
Clairfayt.  du  duc  d'York,  de  couper  ainsi  en  tronçons  la  grande 
aimée  de  la  coalition,  de  faire  soulever  les  provinces  du  Rhin  et 
des  Pays-Bas  sous  leurs  pieds,  de  profiter  de  l'hésitation  de  la 
Prusse,  de  détacher  l'Autriche  du  faisceau  de  nos  ennemis,  et 
d  écouter  les  propositions  pacifiques  que  l'empereur  commençait 
a  faire  à  Robespierre.  Le  caractère  patient  de  Robespierre  avait 
en  effet  vivement  frappé  l'imagination  des  hommes  d'État  delà 
cour  de  Vienne.  Lassé  d'efforts  inutiles,  effrayé  de  la  prépon- 
dérance de  la  Prusse,  inquiet  de  l'inaction  de  la  Russie,  impa- 
tient des  exigences  de  Pitt,  le  cabinet  autrichien  méditait  une 
défection.  L'anarchie  seule  et  l'instabilité  du  gouvernement  révo- 
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lulionnairc  empochaient  l'empereur  de  traiter.  Il  attendait  pour  se 
dévoiler  que  l'avènement  de  Robespierre  à  la  dictature,  rendant 
l'unité  à  la  république,  donnât  un  centre  aux  négociations  et 
une  garantie  à  la  paix. 


VIII. 

Le  seul  danger  réel  de  la  république  dans  les  derniers  mois  de 
la  campagne  précédente  avait  été  le  blocus  de  Landau  et  l'occu- 
pation des  lignes  de  Weissembourg ,  ces  portes  de  nos  vallées  du 
Rhin  et  des  Vosges.  Le  comité  de  salut  public  résolut  alors  de 
faire  des  efforts  désespérés  pour  reconquérir  cette  position  et 
pour  débloquer  Landau.  Landau  ou  la  mort  fut  le  mot  d'ordre 
des  trois  armées  du  Rhin,  des  Ardennes  et  de  la  Moselle.  Des 
levées  en  masse  et  l'élan  unanime  des  populations  belliqueuses 
de  l'Alsace,  des  Vosges,  du  Jura,  fortifièrent  rapidement  ces 
trois  armées.  Pichegru  commandait  l'armée  du  Rhin.  Son  carac- 
tère rude  et  son  extérieur  républicain  avaient  conquis  à  ce  géné- 
ral la  confiance  de  Robespierre,  de  Saint- Just  et  de  Lebas.  Ces 
hommes  ombrageux  voyaient  dans  Pichegru  un  homme  d'une 
vertu  et  d'une  modestie  antiques,  capable  de  sauver  la  répu- 
blique, incapable  de  songer  à  la  dominer.  L'âme  ambitieuse  de 
Pichegru  voilait  sous  une  dissimulation  profonde  les  pensées 
de  domination  qui  couvaient  déjà  sous  son  génie. 

Le  commandement  de  l'armée  de  la  Moselle,  destinée  à  opérer 
sa  jonction  avec  celle  de  Pichegru  en  franchissant  les  Vosges , 
fut  donné  par  Carnot  au  jeune  général  Hoche,  que  ses  exploits  à 
l'armée  du  Nord  avaient  signalé  à  la  république.  A  vingt-six  ans, 
Hoche,  avec  la  fougue  de  son  âge,  avait  la  maturité  des  vieux 
généraux.  Le  feu  de  la  Révolution  brûlait  son  âme.  Il  ne  voyait 
dans  la  gloire  que  la  splendeur  de  la  liberté.  Il  saisit  le  comman- 
dement comme  on  accepte  un  devoir.  Il  donna  dans  son  cœur  sa 
vie  à  la  république  en  retour  de  l'honneur  qu'elle  lui  décernait. 
Les  soldats,  qui  voyaient  en  lui  jusqu'à  quel  rang  un  soldat  pou- 
vait monter,  ratifièrent  d'acclamation  le  choix  du  comité.  Il 
trempa  en  peu  de  jours  l'âme  de  son  armée  au  feu  qui  embrasait 
la  sienne.  Il  s'élança  avec  trente  mille  hommes  au  sommet  des 
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Vosges,  combattit  avec  bonheur  d'abord,  puis  avec  des  revers  à 
Keiserslautern  ;  se  replia ,  fut  honoré  dans  sa  défaite  même  par 
les  représentants  témoins  de  sa  jeunesse  et  de  sa  valeur,  reçut 
des  renforts  des  Ardennes,  reprit  son  élan,  se  jeta  sur  Werdt 
pour  reprendre  et  écraser  Wurmser,  étonna  ce  général  autri- 
chien ,  refoula  son  aile  droite ,  emporta  ses  positions ,  fit  prison- 
nier un  corps  considérable,  et  opéra  sa  jonction  avec  l'armée  du 
Rhin. 

Baudot  et  Lebas,  frappés  de  la  décision  et  du  bonheur  des 
mouvements  de  Hoche,  lui  décernèrent,  aux  dépens  de  Piche- 
gru,  le  commandement  des  deux  armées  réunies.  Hoche  attaqua 
à  la  fois  les  Prussiens  massés  autour  de  Weissembourg  et  les 
Autrichiens  campés  en  avant  de  la  Lauter ,  entre  Weissembourg 
et  le  Rhin.  Desaix  et  Michaud,  ses  lieutenants,  s'élancèrent  sur 
ces  lignes,  les  enfoncèrent,  et  entrèrent  victorieux  dans  Weissem- 
bourg. Landau  fut  débloqué.  Les  Autrichiens  repassèrent  le  Rhin. 
Les  Prussiens  se  retirèrent  à  Mayence.  Le  vieux  duc  de  Bruns- 
wick, qui  les  commandait,  déposa  le  commandement,  humilié 
d'avoir  été  défait  par  un  général  de  vingt-six  ans. 

IX. 

Mais  depuis  ces  exploits  qui  avaient  purgé  le  sol  de  la  répu- 
blique et  mis  deux  armées  dans  les  mains  d'un  adolescent,  l'en- 
vie s'était  attachée  au  général  Hoche.  Saint-Just  et  Robespierre, 
jaloux  de  son  ascendant  sur  les  troupes  et  cédant  aux  insinua- 
tions de  Pichegru,  l'avaient  fait  enlever,  comme  Gustine,  au 
milieu  de  son  camp.  Envoyé  de  là  à  l'armée  des  Alpes,  Hoche  fut 
an  été  de  nouveau  à  son  arrivée  à  Nice.  On  le  ramena  à  Paris.  Il 
fut  emprisonné  aux  Carmes.  Quelques  jours  après,  un  ordre 
plus  sévère  le  fit  transporter  à  la  Conciergerie,  les  mains  liées 
comme  un  vil  criminel.  Il  y  languissait  depuis  cinq  mois  à  l'é- 
poque où  nous  touchons  dans  ce  récit.  L'homme  qui  avait  sauvé 
la  république  et  qui  n'avait  d'autre  crime  que  sa  gloire  atten- 
dait tous  les  jours  le  supplice  pour  prix  des  services  rendus  à 
sa  patrie.  Hoche,  marié  seulement  depuis  quelques  mois  avec 
une  jeune  femme  de  seize  ans  qu'il  avait  épousée  sans  autre  dot 
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que  son  amour  et  sa  beauté ,  ne  correspondait  avec  elle  que  par 
des  billets  laconiques  soustraits  à  la  surveillance  de  ses  gardiens. 
Il  vivait  du  pain  de  la  prison.  Il  était  obligé  de  faire  vendre  son 
cbcval  de  bataille  pour  soutenir  sa  vie.  Il  supportait  cette  priva- 
tion, cette  indigence,  cette  perspective  du  supplice,  sans  blas- 
phémer, même  intérieurement,  la  république.  «  Dans  les  répu- 
»  bliques,  »  écrivait-il  à  sa  femme,  «  le  général  trop  aimé  des 
»  soldats  qu'il  commande  est  toujours  justement  suspect  à  ceux 
»  qui  gouvernent,  tu  le  sais;  il  est  certain  que  la  liberté  pourrait 
»  courir  des  dangers  par  l'ambition  d'un  tel  homme ,  s'il  était 
»  ambitieux.  Mais  moi!...  N'importe,  mon  exemple  pourra  ser- 
»  vir  la  chose  publique.  Après  avoir  sauvé  Rome,  Cincinnatus 
»  revint  labourer  son  champ.  Je  suis  loin  d'égaler  un  si  grand 
»  homme ,  mais  comme  lui  j'aime  ma  patrie  ;  et  je  ne  demande- 
»  rais  qu'à  rentrer  dans  les  rangs  d'où  le  hasard  et  mon  travail 
»  în'ont  fait  sortir  trop  tôt  pour  ma  tranquillité!... 

»  Si  tu  lis,  »  écrit-il  ailleurs,  «  l'histoire  des  républiques  an- 
»  tiques ,  tu  verras  la  méchanceté  des  hommes  tourmenter  tous 
»  ceux  qui  comme  moi  ont  bien  servi  leur  pays  !  » 

Ces  lettres  confidentielles  de  Hoche  sont  pleines  du  sentiment 
de  l'antiquité.  Dans  un  temps  où  l'impiété  philosophique,  jointe 
à  la  légèreté  soldatesque,  effaçait  partout  de  la  langue  et  du  cœur 
le  sentiment  religieux,  on  est  étonné  d'y  voir  un  jeune  héros  de 
la  république  élever  sans  cesse  sa  pensée  au  ciel,  invoquer  la 
Providence ,  et  parler  avec  un  accent  profond  à  sa  femme  et  à  ses 
amis  de  ce  grand  Etre  qui  le  protège  dans  ses  périls  et  auquel  il 
rapporte  son  héroïsme  comme  à  la  source  de  tout  dévouement. 

Ces  mois  de  prison  et  cette  ombre  de  l'échafaud  mûrissaient 
dans  Hoche  le  héros  qui  devait  bientôt  étouffer  la  guerre  civile 
par  la  générosité  autant  que  par  la  force. 


Après  les  quartiers  d'hiver  de  1793  à  1794,  nos  autres  fron- 
tières présentaient  la  même  sécurité  que  celles  du  Rhin.  En  Savoie 
le  général  Dumas  s'emparait  des  hauteurs  des  Alpes,  et  menaçait, 
du  sommet  du  Saint-Bernard  et  du  mont  Genis,  les  Piémontais, 
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alliés  de  l'Autriche.  Le  comité  de  salut  public  méditait  l'invasion 
de  l'Italie.  Masséna  et  Serrurier  nous  en  ouvraient  pas  à  pas  l'ac- 
cès du  côté  de  Nice.  Bonaparte,  qui  n'était  encore  que  chef  de 
bataillon  dans  cette  armée ,  envoyait  des  plans  à  Carnot  et  à  Bar- 
ras. Ces  plans  révélaient  dans  le  jeune  officier  inconnu  le  génie 
futur  de  l'invasion. 

Dans  la  Vendée,  les  colonnes  incendiaires  des  républicains 
portaient  partout  la  flamme  et  la  mort.  Le  général  en  chef  d'El- 
bée  tombait  en  leur  pouvoir  et  mourait  fusillé  à  Nantes. 

Aux  Pyrénées ,  l'armée  espagnole ,  privée  par  la  mort  de  ses 
deux  généraux  Ricardos  et  Oreilly,  se  couvrait  de  la  rivière  de 
Tech  contre  les  attaques  d'Augereau ,  de  Pérignon  et  de  Dugom- 
mier.  Le  vieux  général  Dagobert ,  impatient  de  l'inaction  où  il 
était  réduit  en  Ccrdagne,  envahissait  la  Catalogne,  triomphait  à 
Montello,  et  expirait  de  fatigue  à  la  Seu-d'Urgel  à  l'âge  de  soixante- 
dix-huit  ans.  Après  avoir  frappé  sur  ses  conquêtes  de  riches  con- 
tributions qu'il  avait  versées  dans  la  caisse  de  l'armée ,  Dagobert 
mourait  sans  autre  richesse  que  son  uniforme  et  sa  solde.  Les 
officiers  et  les  soldats  de  son  armée  étaient  obligés  de  se  cotiser 
pour  faire  les  frais  de  ses  humbles  mais  glorieuses  funérailles. 
Le  général  espagnol  la  Union ,  chassé  de  position  en  position 
jusqu'à  la  cime  des  Pyrénées,  abandonnait  toutes  les  vallées,  et 
se  retirait  sous  le  canon  de  Figuières. 

Le  roi  d'Espagne  proposait  la  paix ,  ne  demandant  pour  condi- 
tions que  la  liberté  des  deux  enfants  de  Louis  XVI  et  un  apanage 
médiocre  pour  le  Dauphin  dans  les  provinces  limitrophes  de 
l'Espagne.  Le  comité  de  salut  public  écrivait  au  représentant  du 
peuple  qui  lui  avait  communiqué  ces  ouvertures  :  «  C'est  au  canon 
»  de  répondre,  avancez  et  frappez!  »  Dugommier,  obéissant  à 
cet  ordre,  tombait  victorieux,  la  tête  fracassée  par  un  obus  : 
«  Cachez  ma  mort  aux  soldats,  »  dit-il  à  ses  deux  fils  et  aux  offi- 
ciers qui  le  relevaient,  «  afin  que  la  victoire  console  au  moins 
»  mon  dernier  soupir.  »  Pérignon ,  nommé  par  les  représentants 
général  en  chef  à  la  place  de  Dugommier,  achevait  la  victoire. 

Les  généraux  Bon,  Verdier,  Chabert,  enlevaient  des  colonnes 
<!  abordaient  à  la  baïonnette  le  camp  ennemi.  La  mort  du  géné- 
ral en  chef  espagnol,  tué  dans  une  redoute,  et  celle  de  trois 
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autres  de  ses  généraux  vengeaient  la  mort  de  Dugommier  et 
entraînaient  la  déroute  de  l'armée  ennemie.  Dix  mille  Espagnols 
étaient  faits  prisonniers.  Figuières  tombait  entre  les  mains  d'Au- 
gereau  et  de  Victor.  La  frontière  était  affranchie ,  et  reculait  par- 
tout devant  la  constance  et  l'élan  de  nos  bataillons.  L'obstination 
de  Robespierre,  le  génie  de  Garnot,  l'inflexibilité  de  Saint -Just, 
avaient  reporté  la  guerre  sur  la  terre  ennemie. 


XL 

Sur  l'Océan ,  la  république  maintenait  sinon  sa  puissance ,  du 
moins  son  héroïsme.  Sur  la  mer,  la  guerre  n'est  pas  seulement 
du  courage  et  du  nombre  :  l'homme  ne  suffit  pas;  il  faut  le  bois, 
le  bronze ,  les  agrès ,  la  manœuvre ,  la  discipline  ;  on  improvise 
une  armée ,  on  crée  lentement  les  flottes  et  les  hommes  capables 
de  la  monter.  Notre  marine,  épuisée  d'officiers  par  l'émigration, 
de  vaisseaux  par  notre  désastre  de  Toulon ,  venait  d'être  encore 
travaillée  par  l'insurrection.  La  flotte  de  Brest,  commandée  par 
l'amiral  Morard  de  Galles ,  croisant  devant  les  côtes  de  Bretagne , 
manquant  de  vivres,  de  munitions,  de  confiance,  s'était  soulevée 
contre  ses  officiers  et  les  avait  forcés  de  rentrer  à  Brest,  sous 
prétexte  qu'on  ne  la  tenait  éloignée  de  ce  port  que  pour  le  livrer 
aux  Anglais  comme  Toulon. 

Le  comité  de  salut  public  envoya  trois  commissaires  à  Brest  : 
Prieur  de  la  Marne,  Treilhard  et  Jean-Bon  Saint- André.  Ces 
commissaires  feignirent  de  donner  raison  aux  matelots  et  de 
rechercher  dans  les  commandants  de  la  flotte  des  conspirations 
imaginaires.  Ils  établirent  la  terreur  sur  la  flotte  comme  elle 
sévissait  sur  la  terre.  La  destitution,  la  prison,  la  mort,  déci- 
mèrent les  officiers.  Morard  de  Galles  fut  remplacé  par  Yillaret- 
Joyeuse,  simple  capitaine  de  vaisseau  élevé  par  l'insubordination 
au  rang  de  chef  d'escadre.  Les  vaisseaux  révoltés  reçurent  des 
chefs  et  jusqu'à  des  noms  nouveaux  empruntés  aux  grandes  cir- 
constances de  la  Révolution. 

Cependant  deux  cents  bâtiments  chargés  de  grains  étaient 
attendus  d'Amérique  sur  les  côtes  de  l'Océan.  Yillaret- Joyeuse 
reçut  ordre  de  faire  sortir  de  nouveau  la  flotte ,  de  la  tenir  à  une 
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certaine  hauteur  en  mer,  pour  protéger  l'entrée  de  ces  deux  cents 
voiles  dans  les  eaux  françaises  et  d'exercer  les  équipages,  en 
attendant ,  aux  grandes  manœuvres.  Notre  flotte  comptait  vingt- 
huit  vaisseaux  de  ligne,  restes  imposants  de  nos  armements 
d'Amérique  et  des  Indes.  Villaret- Joyeuse  et  Jean-Bon  Saint- 
André  montaient  le  vaisseau  de  cent  trente  canons  la  Montagne. 
A  peine  la  flotte,  majestueuse  de  nombre,  d'élan  et  de  patrio- 
tisme, s'était- elle  élevée  en  mer  sur  trois  colonnes,  qu'elle  fut 
aperçue  par  l'amiral  Howe,  qui  croisait  avec  trente-trois  vais- 
seaux anglais  sur  les  côtes  de  Normandie  et  de  Bretagne.  L'ami- 
ral français  voulait  éviter  le  combat,  conformément  aux  ordres 
qu'il  avait  reçus  de  protéger  avant  tout  les  arrivages  de  grains 
sur  notre  littoral  affamé.  L'enthousiasme  des  marins,  encouragé 
par  l'élan  révolutionnaire  de  Jean-Bon  Saint -André,  força  la 
main  à  Villaret- Joyeuse.  La  flotte  vogua  d'elle-même  au  combat 
par  cette  impulsion  populaire  qui  entraînait  alors  nos  bataillons. 
Les  Anglais  feignirent  d'abord  de  l'éviter.  Ils  amorçaient  l'im- 
péritie  de  nos  représentants.  Villaret -Joyeuse,  de  son  côté,  ne 
voulait  pour  sa  flotte  que  l'honneur  du  feu  sans  le  danger  d'une 
bataille  navale.  Il  espérait  satisfaire  par  quelques  bordées  la  soif 
de  gloire  de  Jean -Bon  Saint -André.  Les  deux  arrière -gardes 
furent  seules  engagées.  Le  vaisseau  français  le  Révolutionnaire 
n'échappa  qu'en  débris,  et  flottant  à  peine,  à  trois  vaisseaux 
anglais ,  et  rentra  démâté  à  Rochefort.  La  nuit  sépara  les  deux 
flottes.  Le  jour  suivant  les  découvrit  de  nouveau  l'une  à  l'autre. 
Trois  vaisseaux  anglais,  lancés  au  centre  de  la  ligne  française, 
s'attachèrent  comme  des  brûlots  au  vaisseau  le  Vengeur,  et  incen- 
dièrent ses  agrès.  Le  combat  général  allait  s'engager,  quand  une 
brume  épaisse  tomba  sur  l'Océan  et  ensevelit  pendant  deux  jours 
les  deux  flottes  dans  une  nuit  qui  rendait  toute  manœuvre  impos- 
sible Mais  pendant  cette  obscurité  l'amiral  Howe  avait  manœu- 
fïé  inaperçu  et  placé  la  flotte  française  sous  le  vent,  avantage 
immense  qui  permit  à  l'escadre  favorisée  d'accroître  sa  force  et 
sa  mobilité  de  toute  la  force  et  de  toute  la  mobilité  d'an  élément. 
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XII. 

C'était  au  lever  du  jour,  le  lw  juin  1794.  Le  ciel  était  net,  le 
soleil  éclatant,  la  lame  houleuse  mais  maniable,  la  valeur  égale 
des  deux  côtés  ;  plus  désespérée  chez  les  Français ,  plus  confiante 
et  plus  calme  chez  les  Anglais.  Des  cris  de  Vive  la  république  et 
de  Vive  la  Grande-Bretagne  partirent  des  deux  bords.  Le  vent 
roula  d'une  flotte  à  l'autre,  avec  les  vagues,  les  échos  des  airs 
patriotiques  des  deux  nations. 

L'amiral  anglais,  au  lieu  d'aborder  en  face  la  ligne  française, 
obliqua  sur  elle,  et,  la  coupant  en  deux  tronçons,  sépara  notre 
gauche  et  la  foudroya  de  tous  ses  canons,  pendant  que  notre 
droite ,  ayant  le  vent  contre  elle ,  assistait  immobile  à  l'incendie 
de  ses  vaisseaux.  Jamais,  dit-on,  une  telle  ardeur  de  mort  n'em- 
porta les  uns  contre  les  autres  les  vaisseaux  des  deux  peuples 
rivaux.  Les  bois  et  la  voile  semblaient  palpiter  de  la  même  impa- 
tience de  choc  que  les  marins.  Ils  se  heurtaient  comme  des 
béliers ,  rapprochés  et  séparés  tour  à  tour  par  quelques  courtes 
vagues.  Quatre  mille  pièces  de  canon ,  se  répondant  des  ponts 
opposés,  vomissaient  la  mitraille  à  portée  de  pistolet.  Les  mâts 
étaient  hachés.  Les  voiles  étaient  en  feu.  Les  ponts  étaient  jon- 
chés de  membres  et  de  débris  d'agrès.  Howe,  monté  sur  le  vais- 
seau la  Reine  Charlotte,  combattit  en  personne ,  comme  dans  un 
grand  duel,  le  vaisseau  amiral  français  la  Montagne.  Le  vaisseau 
le  Jacobin,  par  une  fausse  manœuvre,  avait  troué  notre  ligne  et 
découvert  ce  bâtiment.  La  gauche  française  était  broyée  sans  être 
vaincue.  Elle  avait  inscrit  sur  ses  pavillons  :  La  victoire  ou  la 
mort!  Le  centre  avait  peu  souffert.  La  nuit  tomba  sur  ce  carnage 
et  l'interrompit. 

Six  vaisseaux  républicains  étaient  séparés  de  la  flotte  et  cernés 
par  les  vaisseaux  de  Howe.  Le  jour  devait  éclairer  leur  reddition 
ou  leur  incendie.  L'amiral  français  voulait  les  sauver  ou  s'incen- 
dier avec  eux.  La  réflexion  avait  modéré  le  représentant  du 
peuple  Jean-Bon  Saint-André.  La  flotte  avait  assez  fait  pour  sa 
gloire.  La  victoire  disputée  était  déjà  un  triomphe  pour  la  répu- 
blique. Le  représentant  ordonna  la  retraite.  On  l'accusa  de  lâcheté, 
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on  voulut  le  jeter  à  la  mer.  Le  vaisseau  la  Montagne  n'était  plus 
qu'un  volcan  éteint.  Ce  vaisseau  avait  reçu  trois  cents  boulets 
clans  ses  flancs.  Tous  ses  officiers  étaient  blessés  ou  morts.  Un 
tiers  à  peine  de  son  équipage  survivait.  L'amiral  avait  eu  son 
banc  de  quart  emporté  sous  lui.  Tous  ses  canonniers  étaient 
couchés  sur  leurs  pièces.  Il  en  était  ainsi  de  tous  les  vaisseaux 
engagés. 

Le  vaisseau  le  Vengeur,  entouré  par  trois  vaisseaux  ennemis, 
combattait  encore,  son  capitaine  coupé  en  deux,  ses  officiers 
mutilés,  ses  marins  décimés  par  la  mitraille,  ses  mâts  écroulés, 
ses  voiles   en   cendres.  Les   vaisseaux   anglais  s'en   écartaient 
comme  d'un  cadavre  dont  les  dernières  convulsions  pouvaient 
être  dangereuses,  mais  qui  ne  pouvait  plus  échapper  à  la  mort. 
L'équipage,  enivré  de  sang  et  de  poudre,  poussa  l'orgueil  du 
pavillon  jusqu'au  suicide  en  masse.  Il  cloua  le  pavillon  sur  le 
tronçon  d'un  mât,  refusa  toute  composition,  et  attendit  que  la 
vague  qui  remplissait  la  cale  de  minute  en  minute  le  fît  sombrer 
sous  son  feu.  A  mesure  que  le  vaisseau  se  submerge  étage  par 
étage,  l'intrépide  équipage  lâche  la  bordée  de  tous  les  canons  de 
la  batterie  que  la  mer  allait  recouvrir.  Cette  batterie  éteinte 
l'équipage  remonte  à  la  batterie  supérieure  et  la  décharge  sur 
l'ennemi.  Enfin,  quand  les  lames  balayent  déjà  le  pont,  la  der- 
nière bordée  éclate  encore  au  niveau  de  la  mer,  et  l'équipage 
s'enfonce  avec  le  vaisseau  aux  cris  de  Vive  la  république! 

Les  Anglais,  consternés  d'admiration,  couvrirent  la  mer  de 
leurs  embarcations,  et  en  sauvèrent  une  grande  partie.  Le  fils  de 
1  illustre  président  Dupaty,  qui  servait  sur  le  Vengeur,  fut  recueilli 
et  sauvé  ainsi.  L'escadre  rentra  à  Brest  comme  un  blessé  victo- 
rieux. La  Convention  décréta  qu'elle  avait  bien  mérité  de  la 
patrie.  Elle  ordonna  qu'un  modèle  du  Vengeur,  statue  navale  du 
bâtiment  submergé,  serait  suspendu  aux  voûtes  du  Panthéon. 
Les  poètes  Joseph  Chénicr  et  Lebrun  l'immortalisèrent  dans  leurs 
strophes.  Le  naufrage  héroïque  du  Vengeur  devint  un  des  chants 
populaires  de  la  patrie.  Ce  fut  pour  nos  marins  la  Marseillaise  de 
la  mer. 
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XIII. 

Ainsi  la  république  triomphait  ou  s'illustrait  partout.  La  Con- 
vention appelait  tous  les  arts  et  tous  les  génies  à  célébrer  ces 
premiers  triomphes  de  la  liberté.  Comme  les  périls  de  1793 
avaient  eu  leur  Tyrtée  dans  Rouget  de  Liste,  les  victoires  de  1794 
avaient  le  leur  dans  J.  Chénier  et  dans  Lebrun.  Ce  fut  alors  que 
Chénier  composa  le  Chant  du  départ,  dont  les  notes  respiraient  le 
triomphe  comme  celles  de  la  Marseillaise  respiraient  la  fureur. 
Voici  ce  chant  : 

UN   DÉPUTÉ   DU   PEUPLE. 

La  Victoire  en  chantant  nous  ouvre  la  barrière , 

La  Liberté  guide  nos  pas  ; 
Et  du  nord  au  midi  la  trompette  guerrière 

A  sonné  l'heure  des  combats. 

Tremblez ,  ennemis  de  la  France , 

Rois  ivres  de  sang  et  d'orgueil , 

Le  peuple  souverain  s'avance  ; 

Tyrans ,  descendez  au  cercueil  ! 

La  république  nous  appelle, 

Sachons  vaincre ,  ou  sachons  périr. 

Un  Français  doit  vivre  pour  elle , 

Pour  elle  un  Français  doit  mourir  ! 

CHOEUR   DES   GUERRIERS. 

La  république,  etc. 

UNE   MÈRE    DE   FAMILLE. 

De  nos  yeux  maternels  ne  craignez  pas  les  larmes , 

Loin  de  nous  les  lâches  douleurs. 
ISous  devons  triompher  quand  vous  prenez  les  armes  : 

C'est  au\  rois  à  verser  des  pleurs. 

Nous  vous  avons  donné  la  vie  ; 

Guerriers ,  elle  n'est  plus  à  vous  : 

Tous  vos  jours  sont  à  la  patrie , 

Elle  est  votre  mère  avant  nous. 

CHOEUR  DES  MÈRES  DE  FAMILLE. 

La  république,  etc. 

L'horizon  s'éclaircissait  sur  toutes  nos  frontières  pendant  qu'il 
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s'assombrissait  tous  les  jours  davantage  à  Paris.  Le  sang  des 
victimes  se  mêlait  au  sang  des  défenseurs  de  la  patrie. 


XIV. 

Plus  le  comité  de  salut  public  avait  été  terrible  envers  le  parti 
d'Hébert  et  de  Danton ,  plus  il  se  croyait  obligé  de  se  montrer 
implacable  envers  les  suspects  de  toute  opinion.  La  terreur  seule 
pouvait ,  dans  ses  idées,  servir  d'excuse  à  la  terreur.  Après  avoir 
frappé  les  plus  illustres  fondateurs  de  la  république ,  il  fallait 
qu'on  la  crût  inexorable  envers  ses  ennemis.  Le  seul  ressort  de 
gouvernement  était  la  guillotine.  On  ne  laissait  le  pouvoir  au 
comité  qu'à  la  condition  de  concéder  la  mort  au  peuple.  Parmi 
les  membres  du  comité,  les  uns,  comme  Billaud-Varennes,  Collot- 
d'Herbois ,  Barère  ,  érigeaient  cette  férocité  des  circonstances  en 
système  et  s'enveloppaient  dans  leur  impassibilité  ;  les  autres , 
comme  Couthon ,  Saint- Just ,  Robespierre ,  fermaient  les  yeux  et 
concédaient  ce  sang  au  peuple,  pour  l'allécher  à  la  république 
par  ses  plus  mauvais  instincts,  s'efforçant  de  croire  qu'ils  empê- 
cheraient la  Révolution  de  tomber  dans  l'anarchie  en  adossant 
la  république  à  l'échafaud.  Ils  se  flattaient  chimériquement  de 
puiser  dans  le  sang  même  la  force  d'étancher  le  sang  ;  car  aucun 
d'eux  peut-être  ne  voulait  par  système  y  submerger  sa  main  et 
son  nom.  Mais,  une  fois  la  terreur  lancée,  ils  pensaient  qu'elle 
devait  écraser  tout  homme  qui  tenterait  le  premier  de  l'arrêter 
sur  sa  pente.  L'exemple  des  Girondins,  de  Danton,  de  Camille 
Desmoulins,  était  trop  récent  pour  être  oublié.  Robespierre  et  ses 
amis  épiaient  l'heure  de  supprimer  ce  carnage  ;  les  Jacobins  les 
regardaient,  et  l'heure  propice  ne  se  présentait  pas.  Il  fallait,  se 
disaient-ils ,  se  défaire  de  tels  ou  tels  hommes  suspects ,  dange- 
i(Mi\  ou  féroces.  Couthon,  Saint- Just,  Robespierre,  ajournaient 
la  clémence ,  voilaient  la  justice  ,  transigeaient  avec  l'échafaud. 
Leur  crime  n'était  pas  tant  de  subir  la  terreur  que  de  l'avoir 
créée.  En  attendant,  elle  immolait,  sans  choix,  sans  justice,  sans 
pitié,  les  têtes  les  plus  hautes  comme  les  plus  obscures.  Le 
niwau  de  la  guillotine  s'était  abaissé.  Elle  fauchait  indifférem- 
ment tous  les  rangs.  La  philosophie  de  Robespierre  devenait  un 
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meurtre  en  permanence.  L'abîme  l'entraînait.  Terrible  leçon  à 
qui  fait  un  premier  pas  au  delà  de  sa  conscience  et  de  la  justice! 

Le  comité  de  salut  public  ne  s'était  réservé  dans  la  distribution 
des  jugements  et  des  supplices  qu'une  sorte  de  fonction  méca- 
nique, réduite  à  une  sinistre  formalité.  Il  dénonçait  rarement 
lui-même,  si  ce  n'est  dans  ces  grandes  occurrences  où  les  procès 
prenaient  la  couleur  et  la  gravité  de  crimes  d'État.  Le  comité 
recevait  les  dénonciations  de  Paris,  des  représentants  en  mission, 
des  clubs,  des  départements.  Il  jetait  un  coup  d'œil  sur  ces  dé- 
nonciations ou  s'en  fiait  au  rapport  d'un  de  ses  membres ,  et  il 
renvoyait  les  accusés  au  tribunal  révolutionnaire.  Les  accusés 
s'accumulaient  ainsi  dans  les  dix-huit  prisons  de  Paris.  Les  noms, 
les  pièces,  les  délations,  encombraient  le  greffe  de  Fabricius  et  les 
cartons  de  Fouquier-Tinville.  Chaque  soir  l'accusateur  public  se 
rendait  au  comité  pour  demander  des  ordres.  Si  le  comité  vou- 
lait une  proscription  d'urgence  ,  il  remettait  à  Fouquier-Tinville 
la  liste  des  accusés  dont  il  fallait  précipiter  le  jugement.  Si  le 
comité  n'avait  sous  la  main  aucune  tête  d'élite  à  frapper,  il  lais- 
sait Fouquier-Tinville  épuiser  dans  leur  ordre  ou  au  hasard  les 
innombrables  listes  d'accusation  dont  il  était  débordé.  L'accusa- 
teur public  s'entendait  avec  le  président  du  tribunal.  Il  associait 
ensemble  par  masse  et  par  analogie  d'accusation  les  détenus 
quelquefois  les  plus  étrangers  les  uns  aux  autres.  Il  rédigeait  et 
soutenait  l'accusation.  Il  pourvoyait  à  l'exécution  immédiate  des 
jugements. 

Ce  mécanisme  de  meurtre  marchait  tout  seul.  Les  charrettes, 
proportionnées  au  nombre  présumé  des  condamnés ,  station- 
naient à  heure  fixe  dans  les  cours  du  palais  de  justice.  Les  insul- 
teuses  publiques  entouraient  les  roues.  Les  exécuteurs  buvaient 
dans  les  guichets.  Le  peuple  se  pressait  dans  les  rues  à  l'heure 
des  convois.  La  guillotine  attendait.  La  mort  avait  sa  routine 
tracée  comme  l'habitude.  Elle  était  devenue  une  fonction  de  la 
journée. 

Depuis  les  derniers  jours  du  mois  de  novembre  1793  jusqu'au 
mois  de  juillet  1794,  le  calendrier  de  la  France  était  marqué  de 
plusieurs  têtes  tombées  par  jour.  Le  nombre  s'accroissait  de 
semaine  en  semaine.  À  la  fin  de  mai  on  ne  compta  plus. 
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XV. 

Le  fils  de  Custine  ,  âgé  de  vingt-quatre  ans ,  emprisonné  pour 
avoir  pleuré  son  père,  avait  été  jeté  au  cachot  en  attendant  son 
jugement.  Sa  jeunesse,  sa  beauté,  les  larmes  de  sa  femme,  qui 
le  visitait  librement,  avaient  attendri  la  fille  d'un  geôlier.  Cette 
jeune  complice  avait  procuré  à  Custine  des  habits  de  femme, 
sous  lesquels  il  devait  s'évader  à  la  chute  du  jour.  Trente  mille 
francs  en  or  déjà  comptés  par  madame  de  Custine  aux  instru- 
ments de  l'évasion ,  une  voiture  prête ,  un  asile  sûr  rendaient  la 
fuite  certaine.  Le  jour  était  venu,  l'heure  avait  sonné.  Custine 
apprend  qu'un  décret  de  la  Convention  condamne  à  mort  ceux 
qui  auraient  favorisé  la  fuite  d'un  prisonnier.  Il  dépouille  son 
déguisement  déjà  revêtu.  Il  résiste  aux  étreintes  de  sa  femme, 
aux  supplications  de  la  jeune  fille,  qui  jure  de  les  suivre  et  de  se 
dévouer  à  la  mort,  s'il  le  faut,  pour  lui.  Rien  ne  peut  le  vaincre. 
Il  reste.  Il  est  jugé.  Il  passe  la  dernière  nuit  de  sa  vie  dans  le 
cachot  commun  des  condamnés,  tendrement  occupé  à  sécher  les 
larmes  de  sa  femme  et  à  la  rattacher  à  la  vie  pour  l'enfant  de 
leurs  amours.  La  première  lueur  du  jour  fait  évanouir  la  jeune 
femme.  On  profite  de  cet  évanouissement  pour  l'emporter.  Cus- 
tine marche  au  supplice,  et  meurt  victime  de  son  amour  filial^  de 
sa  générosité  et  de  son  nom. 

Clavière ,  informé  dans  son  cachot  du  suicide  de  Roland  son 
ami,  s'entretient  philosophiquement  le  soir,  avec  ses  compagnons 
de  captivité,  à  la  lueur  d'une  lampe ,  des  conjectures  ou  des  cer- 
titudes de  l'immortalité.  Il  passe  en  revue  les  moyens  les  plus 
sûrs  et  les  plus  prompts  d'échapper  volontairement  à  la  mort  des 
suppliciés,  afin  de  conserver  un  héritage  à  ses  enfants.  Il  cherche 
avec  la  pointe  de  son  couteau  sur  sa  poitrine  la  place  où  le  cœur 
palpite,  pour  ne  pas  se  tromper  de  coup;  il  rentre  calme  dans  sa 
chambre.  Le  lendemain  les  guichetiers  trouvent  Clavière  endormi 
dans  son  sang,  la  main  sur  son  poignard,  le  poignard  dans  le 
cœur.  Sa  femme,  Genevoise  comme  lui,  apprend  la  mort  de  son 
mari  et  s'empoisonne,  après  avoir  sauvé  un  reste  de  fortune,  et 
assuré  une  autre  famille  à  ses  enfants. 
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L'évoque  de  Lyon,  Lamourette,  flétri  par  les  royalistes  pour 
avoir  bien  espéré  des  hommes,  proscrit  par  les  révolutionnaires 
pour  avoir  voulu  conserver  à  la  Révolution  sa  conscience,  con- 
vertit dans  sa  prison  les  impies  à  Dieu  et  les  infortunés  à  l'espé- 
rance. «  Non,  mes  amis,  »  s'écria-t-il  la  veille  de  sa  mort  en  se 
frappant  le  front ,  «  on  ne  peut  tuer  la  pensée ,  et  la  pensée  c'est 
»  tout  l'homme!  Qu'est-ce  que  la  guillotine?  »  disait- il  encore 
en  badinant  avec  le  supplice ,  «  une  chiquenaude  sur  le  cou  !  » 
Le  dernier  soupir  de  cet  homme  de  bien  fut  un  soupir  de  paix. 

Il  ne  restait  plus  que  deux  Girondins  illustres ,  échappés ,  pen- 
dant six  mois,  aux  proscriptions  de  la  Montagne  :  c'étaient  Louvet 
et  Gondorcet. 

XVI. 

Gondorcet,  le  lendemain  du  31  mai,  attend  les  gendarmes  qui 
doivent  le  garder  chez  lui.  Les  Montagnards  hésitent  un  moment 
devant  ce  grand  nom.  Ils  craignent  de  déshonorer  la  Révolution 
en  proscrivant  le  philosophe.  Les  Jacobins  reprochent  aux  Mon- 
tagnards leur  faiblesse.  Plus  l'homme  est  grand,  plus  le  conspi- 
rateur est  dangereux.  Le  respect  est  un  préjugé.  Les  plus  hautes 
têtes  doivent  tomber  les  premières.  Condorcet,  fléchi  par  les 
larmes  de  sa  femme,  est  entraîné  par  un  ami,  M.  Pinel,  vers  un 
asile  sûr ,  rue  Servandoni ,  dans  un  de  ces  quartiers  obscurs  de 
Paris  cachés  sous  l'ombre  des  hautes  murailles  et  des  tours  de 
Saint-Sulpice.  Là,  une  veuve  pauvre,  vouée  aux  malheureux, 
madame  Vernet,  possède  une  petite  maison  dont  elle  loue  les 
appartements  à  quelques  locataires  paisibles,  inconnus  comme 
elle.  M.  Pinel  conduit  Gondorcet  dans  cette  demeure  à  la  chute  du 
jour.  Il  veut  dire  à  madame  Vernet  le  nom  de  l'ami  qu'il  confie 
à  son  hospitalité.  «  Non,  »  répond  cette  femme  généreuse  à 
M.  Pinel,  «  je  ne  veux  pas  savoir  son  nom;  je  sais  son  malheur, 
»  c'est  assez!  Je  le  sauverai  pour  Dieu  et  pour  vous,  et  non  pour 
»  son  nom.  Sa  retraite  en  sera  plus  sûre  et  mon  dévouement 
»  plus  désintéressé.  » 

Gondorcet  s'enferme  avec  quelques  livres  et  avec  ses  pensées 
dans  une  chambre  haute  du  dernier  étage.  Il  prend  un  nom  ima- 
ginaire. Il  ne  sort  jamais.  11  n'ouvre  sa  fenêtre  que  la  nuit.  Il  ne 
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descend  que  pour  prendre  ses  repas,  comme  un  convive  de 
famille,  à  la  table  de  son  hôtesse.  Un  jour  il  croit  reconnaître 
sur  l'escalier  un  Conventionnel  du  parti  de  la  Montagne,  nommé 
Marcos.  «  Je  suis  perdu,  »  dit-il  à  madame  Vernet,  «  il  y  a  un 
»  Montagnard  logé  dans  votre  maison.  Laissez-moi  fuir,  car  je 
»  suis  Condorcet.  —  Restez,  »  lui  répond  la  femme  intrépide. 
«  Je  connais  Marcos,  je  réponds  de  lui.  Je  vais  l'enchaîner  par 
»  mon  propre  salut.  Je  vais  lui  dire  :  Condorcet  est  ici,  il  est 
»  proscrit,  je  le  sais,  je  lui  donne  asile.  S'il  est  découvert,  je 
»  périrai  avec  lui.  Un  seul  homme  connaît  ce  secret;  s'il  est 
»  révélé ,  si  Condorcet  est  guillotiné ,  son  sang  et  le  mien  retom- 
»  beront  sur  vous  seul.  »  Le  Conventionnel  fut  discret.  Tous  les 
jours  le  proscripteur  et  le  proscrit  se  rencontraient  sur  l'escalier 
et  passaient  en  affectant  de  ne  pas  se  connaître. 

Condorcet  resta  dans  cet  asile  ignoré  pendant  l'automne  et 
l'hiver  de  1793,  et  pendant  les  premiers  mois  du  printemps  de 
1794.  Il  écrivit,  au  bruit  des  démences  et  des  fureurs  de  la 
liberté,  son  livre  De  la  perfectibilité  du  genre  humain.  L'espérance 
du  philosophe  survivait  en  lui  au  désespoir  du  citoyen.  Il  savait 
que  les  passions  sont  passagères  et  que  la  raison  est  éternelle.  Il 
la  confessait  comme  l'astronome  confesse  l'astre  jusque  dans  son 
éclipse.  Sa  solitude  était  consolée  par  ses  travaux;  elle  l'était  sur- 
tout par  les  visites  assidues  de  sa  jeune  épouse,  dont  l'éclatante 
beauté  et  l'âme  éloquente  avaient  fait  l'enivrement  de  sa  jeunesse 
et  l'attrait  de  sa  maison.  Elle  appartenait  à  la  famille  de  Grouchy. 
Tombée,  depuis  la  chute  de  sa  famille  et  depuis  la  proscription 
de  son  mari ,  du  luxe  dans  l'indigence ,  cette  jeune  femme  gagnait 
sa  vie  en  faisant  les  portraits  des  personnages  célèbres  de  la  ter- 
reur. Ces  parvenus  de  la  liberté  jouissaient  de  faire  reproduire 
leur  image  par  la  main  d'une  aristocrate.  La  nuit  venue ,  madame 
de  Condorcet  se  glissait  inaperçue  dans  les  ruelles  sombres  qui 
conduisaient  à  la  maison  de  son  mari,  et  lui  donnait  dans  le 
m\  stère  des  heures  de  consolation  et  de  bonheur.  Heures  d'au- 
tant plus  douces  qu'elles  étaient  dérobées  à  la  mort. 

Condorcet  aurait  été  heureux  et  sauvé  s'il  eût  su  attendre. 
Mais  l'impatience  de  son  imagination  ardente  l'usait  et  le  perdit. 
Il  fut  saisi,  au  retour  du  printemps  et  à  la  réverbération  du 
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soleil  d'avril  contre  les  murs  de  sa  chambre,  d'un  tel  besoin  de 
liberté  et  de  mouvement,  d'une  telle  passion  de  revoir  la  nature 
et  le  ciel,  que  madame  Vernet  fut  obligée  de  le  garder  comme 
un  véritable  prisonnier,  de  peur  qu'il  n'échappât  à  sa  bienfai- 
sante surveillance.  Il  ne  parlait  que  du  bonheur  de  parcourir  les 
champs,  de  s'asseoir  à  l'ombre  d'un  arbre,  d'écouter  le  chant 
des  oiseaux,  le  bruit  des  feuilles,  la  fuite  de  l'eau.  La  première 
verdure  des  arbres  du  Luxembourg,  qu'il  entrevit  de  sa  fenêtre, 
porta  cette  soif  d'air  et  de  mouvement  jusqu'au  délire.  On  tenait 
la  porte  de  la  maison  soigneusement  fermée ,  de  peur  que  Con- 
dorcet  ne  la  franchît. 

XVII. 

Enfin  le  6  avril,  à  dix  heures  du  matin,  le  jour  étant  plus 
splendide  et  plus  provoquant  qu'à  l'ordinaire,  Gondorcet  descend, 
sous  prétexte  de  prendre  son  repas,  dans  la  salle  commune. 
Cette  salle  basse  était  rapprochée  de  la  porte  de  la  rue.  A  peine 
assis,  il  feint  d'avoir  oublié  un  livre  dans  sa  chambre.  Madame 
Vernet  lui  offre,  sans  soupçon,  d'aller  lui  chercher  le  volume. 
Condorcet  accepte.  Il  profite  de  l'absence  de  son  hôtesse  pour 
s'élancer  hors  du  seuil. 

A  quelques  pas  de  la  maison,  Gondorcet  rencontre  dans  la  rue 
de  Vaugirard  un  commensal  de  son  hôtesse  nommé  Serret.  Ce 
jeune  homme,  tremblant  pour  le  fugitif,  l'accompagne.  Ils 
passent  ensemble  la  barrière,  s'embrassent,  se  séparent.  Con- 
dorcet erre,  tout  le  jour,  dans  les  environs  de  Paris.  Il  jouit  avec 
ivresse  de  son  imprudente  liberté.  La  nuit  venue,  Condorcet  alla 
frapper  à  la  porte  d'une  maison  de  campagne  où  M.  et  madame 
Suard ,  ses  amis ,  vivaient  retirés  dans  le  village  de  Fontenay-aux- 
Roses.  On  lui  ouvrit.  Nul  ne  sait  ce  qui  se  passa  dans  cette  entre- 
vue nocturne  entre  le  proscrit  mendiant  un  asile ,  et  des  amis 
tremblant  d'appeler  la  mort  sur  leur  demeure  en  y  dérobant  un 
accusé.  Les  uns  disent  que  l'amitié  fut  timide;  les  autres,  que 
Condorcet  se  refusa  généreusement  aux  instances,  de  peur  de 
traîner  avec  lui  son  malheur  et  son  crime  sur  le  seuil  qu'il  aurait 
habité.  Quoi  qu'il  en  soit ,  après  un  court  entretien  à  voix  basse , 
il  ressortit  par  une  porte  dérobée  du  parc  au  milieu  de  la  nuit. 
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On  assure  qu'il  revint  quelques  heures  après,  et  qu'il  trouva 
fermée  au  verrou  cette  même  porte  qu'il  devait  retrouver  ouverte. 
Conjectures  que  repoussent  ou  qu'autorisent  également  le  carac- 
tère généreux  de  Suard  et  la  tendresse  d'une  épouse  alarmée  qui 
tremble  pour  son  mari.  Calomnie  de  l'amitié  peut-être,  qui 
attrista  jusqu'à  la  fin  la  vie  de  ceux  sur  qui  on  jeta  la  responsa- 
bilité du  lendemain. 


XVIII. 

La  nuit  couvrit  les  pas  et  les  irrésolutions  de  Condorcet.  On 
vit  le  jour  suivant,  vers  le  soir,  un  homme  harassé  de  fatigue, 
les  pieds  boueux,  le  visage  hâve,  l'œil  égaré,  la  barbe  longue \ 
entrer  dans  un  cabaret  de  Clamart.  Sa  veste  d'ouvrier,  son  bonnet 
de  laine,  ses  souliers  ferrés,  contrastaient  avec  la  délicatesse  de 
ses  mains  et  la  blancheur  de  sa  peau.  Il  demanda  des  œufs  et  du 
pain,  et  mangea  avec  une  avidité  qui  attestait  une  longue  absti- 
nence. Interrogé  par  l'hôte  sur  sa  profession,  il  répondit  qu'il 
était  le  domestique  d'un  maître  qui  venait  de  mourir.  Pour  con- 
firmer cette  assertion,  il  tira  de  sa  poche  un  portefeuille  qui 
renfermait  de  faux  papiers.  L'élégance  du  portefeuille ,  qui  jurait 
avec  la  prétendue  domesticité  et  avec  l'indigence  des  habits, 
dénonça  Condorcet.  Des  membres  du  comité  révolutionnaire  \ 
attablés  dans  la  salle  commune,  l'arrêtèrent  comme  suspect  et 
voulurent  le  faire  conduire  à  la  prison  de  Bourg-la-Reine.  Blessé 
au  pied  par  les  longues  marches  de  la  veille  et  de  la  nuit  précé- 
dente, épuisé  de  forces,  Condorcet  tombait  à  chaque  pas  dans 
Jes  évanouissements  :  les  paysans  qui  l'escortaient  furent  obligés 
de  le  hisser  sur  le  cheval  d'un  pauvre  vigneron  qui  passait  sur 
la  route.  Jeté  dans  la  prison  de  Bourg -la -Reine,  le  philosophe 
avala  du  poison  qu'il  portait  toujours  sur  lui  :  arme  secrète  contre 
I  excès  de  la  tyrannie.  Condorcet  s'endormit.  Le  sommeil  lui 
déroba  sa  propre  mort  comme  il  déroba  une  tète  au  bourreau. 
Les  gardes  nationaux  qui  veillaient  à  la  porte,  et  qui  n'avaient 
entendu  a^un  bruit  dans  le  cachot,  ne  trouvèrent  qu'un  cadavre 
;|  la  PIace  de  leur  prisonnier.  Ainsi  mourut  ce  Sénèque  de  l'école 
moderne.  Placé  entre  les  deux  camps  pour  combattre  le  vieux 
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monde  et  pour  modérer  le  nouveau,  Condorcet  périt  dans  leur 
choc  sans  s'étonner  et  sans  gémir;  il  savait  que  les  vérités  M  se 
donnent  pas  gratuitement  à  L'humanité,  mais  qu'elles  s'achètent, 
et  que  la  vie  des  philosophes  est  la  rançon  de  la  vérité.  Le  temps 
de  la  reconnaissance  n'est  pas  encore  venu  pour  lui.  Il  viendra,  et 
amnistiera  la  mémoire  du  philosophe  des  reproches  faits  à  la 
jeunesse  et  à  l'ardeur  du  patriote. 

XIX. 

Le  jour  même  où  Condorcet  expirait  à  Bourg-la-Reine ,  Louvet 
entrait  à  Paris.  Après  s'être  séparé  à  Saint-Émilion,  au  milieu 
de  la  nuit,  de  Barharoux,  de  Buzot  et  de  Pétion,  à  la  porte  de 
cette  femme  cruelle  qui  avait  refusé  une  goutte  d'eau  à  un  mou- 
rant, Louvet  avait  marché  toute  la  nuit.  Au  point  du  jour  il 
avait  franchi ,  avant  l'heure  du  réveil  des  habitants ,  le  village  de 
Monpont,  frontière  extrême  de  la  Gironde.  Hors  du  département 
suspect,  la  surveillance  était  moins  active.  Couvert  de  l'uniforme 
de  volontaire,  affectant  le  jacobinisme  d'attitude  et  de  propos, 
blessé  à  la  jambe,  empruntant  pour  faire  route  les  voitures 
chargées  de  paille  et  de  foin  qui  portaient  les  réquisitions  dans 
les  villes ,  Louvet  parvint ,  à  force  de  déguisements  et  de  ruses , 
à  s'approcher  de  Paris.  Il  y  entra  enfin  grâce  au  dévouement 
d'un  guide  fidèle;  il  y  brava,  dans  le  sein  du  mystère  et  de  l'a- 
mour, les  ressentiments  de  Robespierre.  Chaque  jour,  en  lui 
apportant  la  nouvelle  de  la  mort  d'un  de  ses  derniers  amis ,  lui 
faisait  goûter  la  vie  comme  on  goûte  la  dernière  heure  de  félicité 
qui  va  finir. 

Laréveillère-Lépeaux ,  député  girondin  comme  Louvet,  était  du 
petit  nombre  de  ceux  qui  échappaient  dans  l'ombre  à  la  guillo- 
tine. La  Révolution  avait  trouvé  Laréveillère  jurisconsulte  à  Mor- 
tagne,  sa  patrie,  dans  le  bas  Poitou.  Les  principes  nouveaux 
avaient  été  pour  lui  non  une  fureur,  mais  une  religion.  Élève  des 
philosophes,  il  rêvait  l'avènement  de  la  raison  humaine  dans  les 
cultes  comme  dans  les  lois.  Mais  cette  raison  n'était  pas,  comme 
celle  de  Diderot,  un  ricanement  amer  contre  les  institutions  et  les 
dogmes  ;  elle  était  un  ardent  amour  de  la  lumière  et  une  aspira- 
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tion  passionnée  de  l'humanité  à  Dieu.  Ces  doctrines  avaient  atta- 
ché Laréveillère-Lépeaux  aux  Girondins ,  non  parce  qu'ils  étaient 
moins  incrédules,  mais  parce  qu'ils  étaient  moins  sanguinaires 
que  les  Montagnards.  Dénoncé,  le  lendemain  de  leur  chute, 
comme  leur  complice,  une  voix  s'était  écriée  avec  mépris  du 
haut  de  la  Montagne  :  «  Laissez-le  mourir  tout  seul.  Il  n'a  pas 
»  deux  jours  de  vie.  »  Laréveillère  en  effet  était  alors  mourant. 
Cette  voix  l'avait  sauvé.  Mais  bientôt  proscrit  avec  les  soixante- 
treize  députés  suspects  de  regrets  pour  la  Gironde ,  il  avait  fui 
sous  des  déguisements  divers  et  par  des  lieux  inconnus.  Bosc, 
l'ami  de  madame  Roland,  et  Laréveillère  s'étaient  d'abord  réfu- 
giés dans  une  chaumière  abandonnée  de  la  foret  de  Montmo- 
rency. Ils  y  passèrent  l'hiver.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'avait  emporté 
d'argent.  Ils  vécurent  de  pommes  de  terre  et  de  colimaçons.  Une 
poule  et  un  coq  étaient  toute  leur  richesse.  Un  jour,  exténués  de 
privation  et  de  faim,  ils  résolurent  de  tuer  la  poule.  Un  oiseau 
de  proie  plus  affamé  qu'eux  fond  sur  la  poule ,  la  tue  et  l'enlève. 
Quand  les  administrateurs  de  Seine-et-Oise  venaient  chasser 
dans  la  forêt,  Laréveillère  et  Bosc  s'enfouissaient  sous  des  meules 
de  foin  ou  sous  des  monceaux  de  feuilles  sèches.  Soupçonnés 
par  les  gardes,  ils  se  séparèrent.  Chacun  d'eux  alla  mendier  au 
hasard  un  autre  asile.  Laréveillère  s'achemine  vers  le  Nord.  Là, 
un  ami  non  suspect  lui  avait  offert  dans  d'autres  temps  l'hospi- 
talité. Vêtu  de  haillons,  les  pieds  nus,  le  visage  creusé  par  l'in- 
somnie et  par  la  fatigue,  le  proscrit  rencontra  sur  le  grand 
chemin  le  représentant  du  peuple  Bouchotte ,  traîné  par  quatre 
chevaux,  sa  voiture  couverte  de  lauriers  et  de  drapeaux  trico- 
lores, lui-même  coiffé  du  bonnet  rouge.  Laréveillère  tremble  d'a- 
voir été  reconnu.  Il  s'écarte  dans  les  champs.  Un  berger  partage 
avec  lui  ses  aliments  et  sa  cabane  roulante.  Le  lendemain  un 
pauvre  paysan  lui  donne  un  pain  qu'il  portait  dans  les  champs  à 
son  fils.  Aux  portes  de  la  petite  ville  de  Roye,  voisine  de  Boire,  le 
fugitif  rencontre  une  foule  de  peuple.  On  rapportait  à  la  ville, 
sur  un  brancard,  un  proscrit  comme  lui,  qui  s'était  suicidé  sur 
le  grand  chemin.  Cet  augure  glace  son  courage.  Laréveillère 
wre,  la  uni!,  dans  les  champs  labourés,  le  jour  dans  les  bois. 
Il  arrive  enfin  mourant  à  la  porte  de  son  ami.  Reçu  comme  un 

21. 


324  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

frère,  caché,  soigné,  guéri  par  les  soins  d'une  famille  généreuse, 
il  passe  les  mauvais  jours,  sous  un  nom  supposé,  et  se  livre  eu 
paix  à  sa  passion  pour  l'étude  des  plantes.  C'est  là  qu'inspiré  par 
cette  Divinité  qui  se  dévoile  et  qui  parle  dans  les  merveilles  de  la 
végétation,  Laréveillère  entrevit  cette  religion  simple  et  pastorale 
dont  il  fut  plus  tard  non  l'inventeur,  mais  l'apôtre,  sous  le  nom 
de  théophilanthropie.  Cette  philosophie  pieuse ,  composée  de  deux 
dogmes  élémentaires  extraits  de  l'Evangile,  l'amour  de  Dieu  et 
l'amour  des  hommes,  fut  prêchée  d'ahord  par  H.  Haùy,  frère  de 
l'abbé  Haûy ,  célèbre  naturaliste. 

Laréveillère,  dont  cette  religion  porta  le  nom,  n'y  prit  d'autre 
rôle  que  celui  de  protecteur  de  ses  innocentes  cérémonies  et 
d'approbateur  de  sa  morale,  quand  la  fortune  l'eut  élevé  à  la 
première  magistrature  de  la  république.  La  légèreté  moqueuse 
de  l'opinion  rattacha  cette  tentative  de  culte  à  Laréveillère-Lé- 
peaux.  On  infligea  le  ridicule  à  son  nom.  Proclamer  la  Divinité 
au  milieu  du  matérialisme,  la  morale  au  pied  des  échafauds, 
l'amour  au  sein  des  discordes  civiles,  ne  motivait  pas  ce  mépris. 
Rien  de  ce  qui  cherche  à  relever  l'humanité  vers  Dieu  ne  doit 
être  rabattu  par  la  dérision.  Toutes  les  pensées  religieuses,  même 
quand  elles  avortent  dans  le  temps,  ont  leur  immortalité  dans 
leur  nature.  Le  nom  de  Laréveillère-Lépeaux  restera  honoré  par 
la  pensée  qu'il  éleva  à  Dieu  du  sein  des  théories  du  néant. 


XX. 

Un  autre  philosophe,  M.  de  Malesherbes,  eut  les  mêmes  mal- 
heurs et  plus  de  gloire.  Il  scella  sa  vie  par  sa  mort.  Sa  longue  et 
modeste  vertu  fut  couronnée  par  le  supplice.  Depuis  l'acte  de 
fidélité  suprême  qu'il  avait  accompli  en  défendant  Louis  XVI 
devant  la  Convention,  M.  de  Malesherbes  s'était  retiré  à  la  cam- 
pagne. Il  y  vivait  en  patriarche  au  milieu  de  ses  enfants  et  de  ses 
petits-enfants.  On  supposa  que  sa  vertu  était  une  conspiration 
contre  le  temps.  On  l'enleva,  ainsi  que  M.  de  Rosambo  son  gendre, 
ses  deux  petites-filles  et  leurs  maris.  L'un  d'eux  était  M.  de  Cha- 
teaubriand, frère  aîné  de  celui  qui  devait  rendre  à  son  nom  plus 
de  lustre  qu'on  ne  lui  ravissait  de  sang!  Ils  Curent  tous  jetés  dans 
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la  prison  de  Port-Libre,  et  conduits  par  groupes  au  tribunal. 
M.  de  Malesberbes  avait  appris  à  mourir  au  Temple.  Il  mourut 
sans  s'indigner  contre  ses  assassins.  Il  prit  le  temps  et  la  justice 
des  hommes  en  patience  et  en  espérance.  Prêt  à  monter  au  tri- 
bunal, il  fit  un  faux  pas  sur  le  seuil  de  la  prison  :  «  Mauvais 
»  augure ,  »  dit-il  ;  «  un  Romain  rentrerait  à  la  maison  !  »  Les 
prisonniers  de  la  Conciergerie  lui  demandèrent  sa  bénédiction, 
comme  celle  de  l'honneur  antique  qui  allait  remonter  au  ciel 
avec  lui.  Il  la  leur  donna  en  souriant.  «  Surtout  ne  me  plaignez 
»  pas,  »  dit-il.  «  J'ai  été  disgracié  pour  avoir  voulu  devancer  la 
»  Révolution  par  des  réformes  populaires.  Je  vais  mourir  pour 
»  avoir  été  fidèle  à  l'amitié  de  mon  roi.  Je  meurs  en  paix  avec 
»  le  passé  et  avec  l'avenir.  »  Sa  famille  entière  le  suivit  en  peu 
de  jours  à  l'échafaud. 

Pendant  que  le  généreux  vieillard  allait  à  la  mort  pour  avoir 
défendu  son  maître,  Cléry  languissait  emprisonné  à  la  Force 
pour  l'avoir  servi  et  consolé  dans  sa  captivité.  Il  démentait  ainsi 
par  le  long  supplice  qu'il  avait  accepté -au  Temple,  et  par  la 
cruelle  détention  qu'il  subissait  comme  royaliste,  les  doutes  sur 
son  dévouement  à  la  royauté  ;  doutes  contre  lesquels  la  vie  entière 
de  ce  modèle  des  serviteurs  des  rois  détrônés  proteste ,  et  que  sa 
famille  a  toujours  énergiquement  repoussés  de  sa  mémoire  et  de 
son  nom. 

Le  vieux  Luckner,  oublié  longtemps  dans  les  cachots  ;  le  député 
Mazuyer,  accusé  du  crime  d'avoir  fait  sauver  Pétion  et  Lanjui- 
nais;  Duval-Dépréinénil,  un  des  premiers  tribuns  du  parlement; 
Chapelier,  Thouret,  l'un  rapporteur  de  la  première  constitution, 
l'autre  un  des  réformateurs  les  plus  éclairés  de  nos  codes,  suivi- 
rent de  près  M.  de  Malesberbes.  En  montant  dans  la  charrette 
qui  allait  les  conduire  à  la  guillotine  :  «  Ce  peuple  va  nous 
»  donner  tout  à  l'heure  un  problème  embarrassant  à  résoudre,  » 
dit  Chapelier  à  Dépréménil.  —  «  Et  lequel?  »  dit  Dépréménil.  — 
«  ('clui  de  savoir  auquel  de  nous  deux  s'adresseront  ses  malé- 
»  dictions  et  ses  huées.  —  A  tous  deux,  »  répondit  Dépréménil. 
Mais  déjà  on  ne  jugeait  plus  qu'en  masse,  par  classe,  par  rang, 
par  fonction,  par  génération,  par  famille.  Tous  les  membres  du 
parlement  de  Paris,  tous  les  receveurs  généraux  des  finances, 
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toute  la  noblesse  de  France,  toute  la  magistrature,  tout  le  clergé, 
étaient  arrachés  à  leurs  châteaux,  à  leurs  autels,  à  leurs  retraites, 
entassés  dans  les  prisons  de  Paris ,  extraits  tour  à  tour  de  leurs 
cachots ,  traduits  au  tribunal  par  catégories  à  la  fois ,  et  traînés 
de  là  à  l'échafaud. 

Plus  de  huit  mille  suspects  encombraient  ces  seules  prisons  de 
Paris,  un  mois  avant  la  mort  de  Danton.  En  une  seule  nuit,  on 
y  jeta  trois  cents  familles  du  faubourg  Saint-Germain,  tous  les 
grands  noms  de  la  France  historique ,  militaire ,  parlementaire , 
épiscopale.  On  ne  se  donnait  pas  l'embarras  de  leur  inventer  un 
crime.  Leur  nom  suffisait,  leurs  richesses  les  dénonçaient,  leur 
rang  les  livrait.  On  était  coupable  par  quartier,  par  rang,  par 
fortune,  par»parenté,  par  famille,  par  religion,  par  opinion, 
par  sentiments  présumés  ;  ou  plutôt  il  n'y  avait  plus  ni  innocents 
ni  coupables,  il  n'y  avait  plus  que  des  proscripteurs  et  des  pro- 
scrits. Ni  l'âge,  ni  le  sexe,  ni  la  vieillesse,  ni  l'enfance,  ni  les 
infirmités  qui  rendaient  toute  criminalité  matériellement  impos- 
sible, ne  sauvaient  de  l'accusation  et  de  la  condamnation.  Les 
vieillards  paralytiques  suivaient  leurs  fils,  les  enfants  leurs  pères, 
les  femmes  leurs  maris,  les  filles  leurs  mères.  Celui-ci  mourait 
pour  son  nom ,  celui-là  pour  sa  fortune  ;  tel  pour  avoir  manifesté 
une  opinion,  tel  pour  son  silence,  tel  pour  avoir  servi  la  royauté, 
tel  pour  avoir  embrassé  avec  ostentation  la  république ,  tel  pour 
n'avoir  pas  adoré  Marat,  tel  pour  avoir  regretté  les  Girondins, 
tel  pour  avoir  applaudi  aux  excès  d'Hébert,  tel  pour  avoir  souri 
à  la  clémence  de  Danton,  tel  pour  avoir  émigré,  tel  pour  être 
resté  dans  sa  demeure,  tel  pour  avoir  affamé  le  peuple  en  ne 
dépensant  pas  son  revenu,  tel  pour  avoir  affiché  un  luxe  qui 
insultait  à  la  misère  publique.  Raisons,  soupçons,  prétextes  con- 
tradictoires ,  tout  élait  bon.  Il  suffisait  de  trouver  des  délateurs 
dans  sa  section,  et  la  loi  les  encourageait  en  leur  donnant  une 
part  dans  les  confiscations.  Le  peuple,  à  la  fois  dénonciateur, 
juge  et  héritier  des  victimes,  croyait  s'enrichir  des  biens  confis- 
qués. Quand  les  prétextes  de  mort  manquaient  aux  proscripteurs, 
ils  épiaient  des  conspirations  vraies  ou  simulées  dans  les  prisons. 
Des  espions  déguisés  sous  l'apparence  de  détenus  provoquaient 
des  confidences,  des  soupirs  vers  la  liberté,  des  plans  d'évasion 
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entre  les  prisonniers ,  les  inventaient  quelquefois ,  puis  les  révé- 
laient à  Fouquier-Tinville.  Ils  inscrivaient  sur  leurs  listes  de 
délation  des  centaines  de  noms  de  suspects  qui  apprenaient  leurs 
crimes  par  leurs  accusations.  C'est  ce  qu'on  appelait  les  fournées 
de  la  guillotine.  Elles  faisaient  du  vide  dans  les  cachots;  elles 
donnaient  au  peuple  l'émotion  feinte  d'un  grand  forfait  puni, 
d'un  grand  péril  évité  par  la  vigilance  et  par  la  sévérité  de  la 
république.  Elles  entretenaient  la  terreur,  elles  imposaient  le 
silence  au  murmure.  Chaque  jour  le  nombre  de  charrettes  em- 
ployées à  conduire  les  condamnés  à  Féchafaud  s'augmentait.  A 
quatre  heures,  elles  roulaient,  plus  ou  moins  chargées,  par  le 
Pont-au-Change  et  la  rue  Saint-Honoré ,  vers  la  place  de  la  Révo- 
lution. On  prolongeait  leur  route  pour  prolonger  le  spectacle  au 
peuple,  le  supplice  aux  victimes. 

Ces  chars  funèbres  rassemblaient  souvent  le  mari  et  la  femme , 
le  père  et  le  fils,  la  mère  et  les  filles.  Ces  visages  éplorés  qui  se 
contemplaient  mutuellement  avec  la  tendresse  suprême  du  der- 
nier regard ,  ces  têtes  de  jeunes  filles  appuyées  sur  les  genoux 
de  leurs  mères,  ces  fronts  de  femmes  tombant,  comme  pour  y 
trouver  de  la  force,  sur  l'épaule  de  leurs  maris,  ces  cœurs  se 
pressant  contre  d'autres  cœurs  qui  allaient  cesser  de  battre,  ces 
cheveux  blancs,  ces  cheveux  blonds  coupés  par  les  mêmes 
ciseaux,  ces  têtes  vénérables,  ces  têtes  charmantes  tout  à  l'heure 
fauchées  par  le  même  glaive,  la  marche  lente  du  cortège,  le 
bruit  monotone  des  roues,  les  sabres  des  gendarmes  formant 
une  haie  de  fer  autour  des  charrettes ,  les  sanglots  étouffés ,  les 
huées  de  la  populace ,  cette  vengeance  froide  et  périodique  qui 
s'allumait  et  qui  s'éteignait  à  heure  fixe  dans  les  rues  où  pas- 
sait le  cortège ,  imprimaient  à  ces  immolations  quelque  chose  de 
plus  sinistre  que  l'assassinat,  car  c'était  l'assassinat  donné  en 
spectacle  et  en  jouissance  à  tout  un  peuple. 

Ainsi  moururent,  décimées  dans  leur  élite,  toutes  les  classes  de 
la  population,  noblesse,  Église,  bourgeoisie,  magistrature,  com- 
merce, peuple  même;  ainsi  moururent  tous  les  grands  et 
obscurs  citoyens  qui  représentaient  en  France  les  rangs,  les  pro- 
Irs-ions,  les  lumières,  les  situations,  les  richesses,  les  industries, 
les  opinions,  les  sentiments  proscrits  par  la  sanguinaire  régéné- 
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ration  de  la  terreur.  Ainsi  tombèrent,  une  à  une,  quatre  mille 
tètes  en  quelques  mois,  parmi  lesquelles  les  Montmorency,  les 
Noailles,  les  La  Roehefoucauld ,  les  Mailly,  les  Mouchy,  les 
Lavoisier,  les  Nicolaï,  les  Sombreuil ,  les  Brancas,  les  Broglie, 
les  Boisgelin,  les  Beauvilliers ,  les  Maillé,  les  Montalembert,  les 
Roquelaure ,  les  Roucher,  les  Gbénier,  les  Gramont ,  les  Duchâ- 
telct,  les  Clermont-Tonnerre ,  les  Thiard,  les  Moncrif,  les  Molé- 
Ghamplatreux.  La  démocratie  se  faisait  place  avec  le  fer;  mais, 
en  se  faisant  place ,  elle  faisait  horreur  à  l'humanité. 


XXI. 

Le  passage  régulier  de  ces  processions  de  l'échafaud,  après 
avoir  été  longtemps  un  spectacle  et  une  sorte  d'illustration 
sinistre  pour  les  rues  qu'elles  empruntaient,  et  surtout  pour  la 
rue  Saint  -  Honoré ,  était  devenu  un  supplice  et  une  espèce  de 
diffamation  pour  ces  quartiers.  Les  passants  les  évitaient.  Les 
fenêtres,  les  magasins,  les  boutiques,  se  fermaient  à  l'approche 
des  convois.  Les  vociférations  de  la  foule  allaient  menacer  jusque 
dans  leurs  foyers  les  citoyens  qui  habitaient  ces  rues  et  effrayer 
les  enfants  dans  les  bras  de  leurs  mères.  Les  locataires  abandon- 
naient leurs  domiciles.  Les  propriétaires  commençaient  à  se 
plaindre,  dans  des  pétitions  à  la  commune,  de  ce  qu'on  avait  fait 
de  leurs  maisons  des  loges  privilégiées  du  supplice.  Le  sang  de 
deux  ou  trois  mille  victimes,  ruisselant  depuis  le  printemps  sur 
le  pavé  de  la  place  de  la  Révolution  comme  dans  un  abattoir 
d'hommes ,  tachait  la  boue  et  infectait  l'air.  Les  Tuileries  et  les 
Champs-Elysées  étaient  désertés  parla  foule  des  promeneurs.  Les 
miasmes  de  la  mort  corrompaient  l'ombre  de  leurs  arbres. 

Deux  exécutions,  plus  sinistres  et  plus  solennelles  que  les  autres, 
achevèrent  de  soulever  l'indignation  de  ces  quartiers  contre  l'em- 
placement de  la  guillotine.  Au  moment  de  la  prise  de  Verdun  par 
le  roi  de  Prusse,  en  1791 ,  la  ville  avait  fêté  l'entrée  de  ces  libé- 
rateurs de  Louis  XVI.  Les  habitants  conduisirent  leurs  filles  à  un 
bal ,  ceux-là  par  opinion ,  ceux-ci  par  peur.  Après  la  délivrance 
de  Verdun,  la  république  se  souvint  des  joies  dont  ces  enfants 
avaient  été  les  décorations  et  non  les  coupables.  Amenées  à  Paris 
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et  traduites  au  tribunal ,  leur  âge ,  leur  beauté ,  leur  obéissance 
à  leurs  parents,  l'ancienneté  de  l'injure  ,  les  triomphes  vengeurs 
de  la  république ,  ne  furent  pas  comptés  pour  excuse.  Elles  furent 
envoyées  à  la  mort  pour  le  crime  de  leurs  pères.  La  plus  âgée 
avait  dix-huit  ans.  Elles  étaient  toutes  vêtues  de  robes  blanches. 
La  charrette  qui  les  portait  ressemblait  à  une  corbeille  de  lis  dont 
les  têtes  flottent  au  mouvement  du  bras.  Les  bourreaux  attendris 
pleuraient  avec  elles. 

XXII. 

Le  peuple  s'étonnait  de  sa  propre  rigueur.  Le  lendemain,  les 
charrettes,  plus  nombreuses,  charrièrent  au  supplice  toutes  les 
religieuses  de  l'abbaye  de  Montmartre.  L'abbesse  était  madame 
de  Montmorency.  Ces  pauvres  filles  de  tout  âge ,  depuis  la  tendre 
jeunesse  jusqu'aux  cheveux  blancs,  jetées  encore  enfants  dans  les 
monastères,  n'avaient  pour  crimes  que  la  volonté  de  leurs  parents 
et  la  fidélité  à  leurs  vœux.  Groupées  autour  de  leur  abbesse,  elles 
entonnèrent  de  leurs  voix  féminines  les  chants  sacrés  en  mon- 
tant sur  les  charrettes,  et  les  psalmodièrent  en  chœur  jusqu'à 
l'échafaud.  Comme  les  Girondins  avaient  chanté  l'hymne  de  leur 
propre  mort,  ces  filles  chantèrent,  jusqu'à  la  dernière  voix, 
l'hymne  de  leur  martyre.  Ces  voix  troublèrent  comme  un  remords 
le  cœur  du  peuple.  L'enfance,  la  beauté,  la  religion,  immolées  à 
la  fois  dans  ces  deux  exécutions,  forcèrent  la  multitude  à 
détourner  les  yeux. 

La  commune  craignit  de  fatiguer  le  patriotisme  de  ces  quar- 
tiers opulents.  Elle  se  confia  davantage  à  l'implacabilité  des  fau- 
bourgs. Elle  choisit  le  faubourg  Saint- Antoine,  sol  natal  de  la 
révolution  du  14  juillet,  et  lit  élever  la  guillotine  à  la  barrière 
du  Trône.  Moins  inquiets  de  froisser  la  pitié  du  peuple  de  ce  fau- 
bourg, les  prescripteurs  inaugurèrent  ce  nouveau  calvaire  par 
des  exécutions  plus  nombreuses.  La  file  des  convois  s'allongeait 
de  plusieurs  charrettes  tous  les  jours.  Une  fois  elles  portaient 
avec  quarante-cinq  magistrats  de  Paris,  trente-trois  membres  du 
parlement  de  Toulouse;  une  autre  fois  vingt-sept  négociants  de 
Sedan;  souvent  soixante  ei  jusqu'à  quatre-vingts  condamnés. 
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Une  des  charrettes  parut  dans  les  derniers  temps  escortée  par 
de  pauvres  enfants  en  haillons.  Ces  enfants  semblaient  bénir  et 
pleurer  un  père.  Le  vieillard  assis  sur  la  charrette  était  l'abbé  de 
Fénelon,  petit -neveu  de  l'auteur  de  TéUmaque,  ce  germe  chré- 
tien d'une  révolution  égarée  qui  huvait  aujourd'hui  le  sang  de  sa 
famille.  L'abbé -de  Fénelon  avait  institué  à  Paris  une  œuvre  de 
miséricorde  en  faveur  de  ces  enfants  nomades  qui  viennent  tous 
les  hivers  des  montagnes  de  la  Savoie  gagner  leur  vie  en  France, 
dans  la  domesticité  banale  des  grandes  villes.  Ces  enfants,  appre- 
nant que  leur  Providence  allait  leur  être  enlevée ,  se  transportè- 
rent en  masse  le  matin  à  la  Convention  pour  implorer  l'humanité 
des  représentants  et  la  grâce  de  la  vertu.  Leur  jeunesse,  leur 
langage,  leurs  larmes,  attendrirent  la  Convention  :  «  Êtes -vous 
»  donc  des  enfants  vous-mêmes  ?  »  s'écria  l'impitoyable  Billaud- 
Varennes,  «  pour  vous  laisser  influencer  par  des  pleurs?  Transi- 
»  gez  une  fois  avec  la  justice ,  et  demain  les  aristocrates  vous 
»  massacreront  sans  pitié  !  » 

XXIII. 

Ce  même  Billaud-Varennes,  qui  refusait  ainsi  la  pitié  à  des 
orphelins ,  eut  besoin  plus  tard ,  dans  son  exil  à  Cayenne ,  de  la 
pitié  d'une  esclave  noire.  —  La  Convention  n'osa  pas  mollir. 
L'abbé  de  Fénelon  marcha  à  la  mort  escorté  de  ses  bienfaits.  Il 
avait  quatre-vingt-neuf  ans.  Il  fallut  l'aider  à  monter  les  degrés 
de  la  guillotine.  Debout  sur  l'échafaud,  il  pria  le  bourreau  de  lui 
délier  les  mains  pour  faire  le  geste  du  dernier  embrassement  à 
ces  pauvres  petits.  Le  bourreau  ému  obéit.  L'abbé  de  Fénelon 
étend  ses  mains.  Les  Savoyards  tombent  à  genoux.  Ils  inclinent 
leurs  tètes  nues  sous  la  bénédiction  du  mourant.  Le  peuple  atterré 
les  imite.  Les  larmes  coulent.  Les  sanglots  éclatent.  Le  supplice 
devient  comme  un  saint  sacrifice. 

Le  faubourg  Saint-Antoine  s'indigna  à  son  tour  d'avoir  été 
choisi  pour  la  ville  de  la  mort.  Le  sol  repoussait  le  bourreau. 
Mais  les  proscripteurs  ne  trouvaient  pas  la  mort  assez  prompte. 
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XXIV. 

Un  soir,  Foùquier-Tinville  fut  appelé  au  comité  de  salut  public. 
«  Le  peuple,  »  lui  dit  Collot,  «  commence  à  se  blaser.  Il  faut  ré- 
»  veiller  ses  sensations  par  de  plus  imposants  spectacles.  Arrange- 
»  toi  pour  qu'il  tombe  maintenant  cent  cinquante  têtes  par  jour. 
»  —  En  revenant  de  là ,  »  dit  dans  son  interrogatoire  l'obéisssant 
Foùquier-Tinville,  «  mon  esprit  était  tellement  troublé  d'hor- 
»  reur,  que  la  rivière,  comme  à  Danton,  me  parut  rouler  du 
»  sang.  »  Dans  le  cimetière  de  Mousseaux  une  vaste  fosse,  tou- 
jours ouverte  et  dont  les  bords  étaient  encombrés  de  tonneaux 
de  chaux ,  recevait  pêle-mêle  chaque  jour  les  têtes  et  les  troncs 
des  décapités.  Véritable  égout  de  sang,  à  l'entrée  duquel  on  avait 
gravé  l'inscription  du  néant  :  dormir;  comme  si  les  bourreaux 
eussent  voulu  se  rassurer  eux-mêmes ,  en  affirmant  que  les  vic- 
times ne  se  réveilleraient  jamais. 


LIVRE  CINQUANTE-SEPTIEME. 

Aspect  des  prisons.  —  Boucher,  André  Chénier.  —  Les  Carmes.  —  Mesdames 
d'Aiguillon,  de  Beauharnais,  de  Cabarrus.  —  Le  Temple.  —  Madame  Elisabeth. 
—  Madame  Royale.  —  Le  Dauphin.  —  Madame  Elisabeth  au  tribunal  révolu- 
tionnaire. —  Elle  est  condamnée  à  mort.  —  Son  exécution.  —  Robespierre 
domine  à  la  commune  et  à  la  Convention.  —  Ses  hésitations.  —  Ses  amis, 
Saint- Just,  Couthon,  Lebas.  —  Ses  ennemis  secrets.  —  Dissensions  dans  les 
comités.  —  Discours  de  Robespierre  à  la  Convention  sur  l'existence  de  Dieu  et 
l'immortalité  de  l'âme.  —  Décret.  —  Les  restes  mortels  de  Jean-Jacques  Rous- 
seau au  Panthéon. 


I. 

Le  caractère  des  peuples  survit  même  à  leurs  révolutions.  La 
certitude  de  mourir  ne  répandait  pas  l'horreur  dans  l'intérieur 
des  prisons  de  Paris.  La  sensation  de  la  mort  s'était  émoussée,  à 
force  de  se  renouveler  dans  les  âmes.  Chaque  jour  d'oubli  était 
une  fête  de  la  vie  qu'on  se  hâtait  de  consacrer  au  plaisir.  L'in- 
souciance de  sa  propre  destinée  élevait  les  détenus  jusqu'à  l'appa- 
rence du  stoïcisme.  La  légèreté  du  caractère  imitait  l'intrépidité. 
Des  sociétés ,  des  amitiés ,  des  amours  se  nouaient  pour  une 
heure  entre  les  prisonniers  des  deux  sexes.  On  prodiguait  à  la 
distraction  et  aux  affections  des  moments  dévoués  à  la  mort.  Les 
entretiens,  les  rendez -vous,  les  correspondances  mystérieuses, 
les  jeux  de  théâtre  imités  dans  les  cachots,  la  musique,  les  vers, 
la  danse  se  continuaient  jusqu'aux  dernières  heures.  On  venait 
arracher  l'un  au  jeu ,  il  laissait  ses  cartes  à  l'autre;  celui-ci  à  la 
table,  il  achevait  de  vider  son  verre;  ceux-là  aux  embrassements 
d'une  femme  ou  d'une  amante,  et  ils  épuisaient  le  dernier  regard 
et  le  dernier  serrement  de  main.  Jamais  le  génie  à  la  fois  intré- 
pide et  voluptueux  de  la  jeunesse  française  n'avait  joué  de  si  près 
avec  le  danger.  Le  supplice  rendait  cette  jeunesse  sublime,  sans 
avoir  pu  la  rendre  sérieuse.  Cependant  la  religion,  cette  visiteuse 
des  infortunés,  consolait  le  plus  grand  nombre.  Des  prêtres  cm- 
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prisonnés,  ou  introduits  sous  des  déguisements,  célébraient  les 
mystères  du  culte ,  rendus  plus  touchants  par  la  similitude  du 
sacrifice.  La  poésie,  ce  soupir  articulé  de  l'âme,  notait  pour  l'im- 
mortalité les  dernières  palpitations  du  cœur  des  poètes. 

M.  de  Montjourdain ,  commandant  de  bataillon  de  la  garde 
nationale,  adressa,  la  veille  de  sa  mort,  les  strophes  suivantes  à 
la  jeune  femme  qu'il  allait  laisser  veuve  : 

L'heure  approche  où  je  vais  mourir; 
L'heure  sonne  et  la  mort  m'appelle  ; 
Je  n'ai  point  de  lâche  soupir. 
Je  ne  fuirai  point  devant  elle. 
Demain  mes  yeux  inanimés 
Ne  s'ouvriront  plus  sur  tes  charmes  ; 
Tes  beaux  yeu\  à  l'amour  fermés 
Demain  seront  noyés  de  larmes. 

Si  dix.  ans  j'ai  fait  ton  bonheur, 
Garde  de  briser  mon  ouvrage  ; 
Donne  un  moment  à  la  douleur, 
Consacre  au  bonheur  ton  jeune  âge. 
Qu'un  heureux  époux  à  son  tour 
Vienne  rendre  à  ma  douce  amie 
Des  jours  de  paix ,  des  nuits  d'amour, 
Je  ne  regrette  plus  la  vie. 

Si  le  coup  qui  m'attend  demain 
N'enlève  pas  ma  pauvre  mère , 
Si  l'âge ,  l'ennui ,  le  chagrin  , 
N'accablent  pas  mon  pauvre  père, 
Ne  les  fuis  pas  dans  ta  douleur, 
Reste  à  leur  sort  toujours  unie  ; 
Qu'ils  me  retrouvent  dans  ton  cœur, 
Ils  aimeront  encor  la  vie. 


L'auteur  du  poème  des  Mois,  Roucher,  posait  devant  un  peintre 
au  moment  où  l'on  vint  lui  apporter  l'ordre  de  comparaître  au 
tribunal.  Un  tel  ordre  équivalait  à  une  condamnation.  Roucher 
n'était  coupable  que  de  son  mérite  qui  avait  jeté  de  l'éclat  sur  la 
modération  de  ses  principes.  Il  savait  que  la  démagogie  ne  par- 
donnait pas  même  à  l'aristocratie  du  lalent.  Il  supplia  les  gui- 
chetiers d'attendre  (pie  son  portrait,  destiné  à  sa  femme  et  à  ses 
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enfants,  fût  achevé.  Pendant  que  le  peintre  donnait  les  derniers 
coups  de  pinceau,  il  écrivit  lui-même  sur  ses  genoux  l'inscription 
suivante  pour  expliquer  à  l'avenir  la  mélancolie  de  ses  traits  : 

Ne  vous  étonnez  pas,  objets  chéris  et  doux, 
Si  quelque  air  de  tristesse  obscurcit  mon  visage  : 
Quand  un  crayon  savant  dessinait  cette  image, 
On  dressait  Péchafaud,  et  je  pensais  à  vous. 


II. 

André  Chénier ,  âme  romaine,  imagination  attique,  que  son 
courageux  patriotisme  avait  enlevé  à  la  poésie  pour  le  jeter  dans 
la  politique,  avait  été  emprisonné  comme  Girondin.  Les  rêves  de 
sa  belle  imagination  avaient  trouvé  leur  réalité  dans  mademoi- 
selle de  Coigny ,  la  duchesse  de  Fleury ,  enfermée  dans  la  même 
prison.  André  Chénier  rendait  à  cette  jeune  captive  un  culte 
d'enthousiasme  et  de  respect,  attendri  encore  par  l'ombre  sinistre 
de  la  mort  précoce  qui  couvrait  déjà  ces  demeures.  Il  lui  adres- 
sait ces  vers  immortels,  le  plus  mélodieux  soupir  qui  soit  jamais 
sorti  des  fentes  d'un  cachot.  C'est  la  jeune  fille  qui  parle  et  qui  se 
plaint  dans  la  langue  de  Jephté. 

LA  JEUNE  CAPTIVE. 

Saint-Lazare. 
<c  L'épi  naissant  mûrit  de  la  faux  respecté  ; 
»  Sans  crainte  du  pressoir,  le  pampre  tout  l'été 

»  Boit  les  doux  présents  de  l'aurore , 
»  Et  moi ,  comme  lui  belle  et  jeune  comme  lui , 
»  Quoi  que  l'heure  présente  ait  de  trouble  et  d'ennui , 

«  Je  ne  veux  pas  mourir  encore  ! 

»  Qu'un  stoïque  aux  yeux,  secs  vole  embrasser  la  mort, 
m  Moi  je  pleure  et  j'espère.  Au  noir  souffle  du  nord 

»  Je  plie  et  relève  ma  tête. 
»  S'il  est  des  jours  amers,  il  en  est  de  si  doux  ! 
»  Hélas!  quel  miel  jamais  n'a  laissé  de  dégoûts? 

»  Quelle  mer  n'a  point  de  tempête  ? 

»  L'illusion  féconde  habite  dans  mon  sein  ; 

»  D'une  prison  sur  moi  les  murs  pèsent  en  vain , 
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»  J'ai  les  ailes  de  l'espérance. 
■»  Échappée  au  réseau  de  l'oiseleur  cruel , 
»  Plus  vive ,  plus  heureuse ,  aux  campagnes  du  ciel 

»  Philomèle  chante  et  s'élance  ! 

»  Est-ce  à  moi  de  mourir?  Tranquille  je  m'endors 
»  Et  tranquille  je  veille ,  et  ma  veille  aux  remords 

»  Ni  mon  sommeil  ne  sont  en  proie. 
»  Ma  bienvenue  au  jour  me  rit  dans  tous  les  yeux. 
»  Sur  des  fronts  abattus ,  mon  aspect  dans  ces  lieux 

»  Ranime  presque  de  la  joie. 

»  Mon  beau  voyage  enfin  est  si  loin  de  sa  fin  ! 
»  Je  pars ,  et  des  ormeaux  qui  bordent  le  chemin 

»  J'ai  passé  les  premiers  à  peine. 
»  Au  banquet  de  la  vie  à  peine  commencé , 
»  Un  instant  seulement  mes  lèvres  ont  pressé 

»  La  coupe ,  en  mes  mains  encor  pleine. 

»  Je  ne  suis  qu'au  printemps ,  je  veux  voir  la  moisson  ; 
»  Et  comme  le  soleil ,  de  saison  en  saison , 

»  Je  veux  achever  mon  année . 
»  Brillante  sur  ma  tige ,  et  l'honneur  du  jardin  , 
»  Je  n'ai  vu  luire  encor  que  les  feux  du  matin  ; 

»  Je  veux  achever  ma  journée. 

»  O  mort ,  tu  peux  attendre  ;  éloigne ,  éloigne-toi  • 
»  Va  consoler  les  cœurs  que  la  honte ,  l'effroi , 

•»  Le  pâle  désespoir  dévore. 
»  Pour  moi  Paies  encore  a  des  asiles  verts , 
»  Les  amours  des  baisers ,  les  muses  des  concerts  : 

»  Je  ne  veux  pas  mourir  encore.  » 


Ainsi ,  triste  et  captif ,  ma  lyre  toutefois 
S'éveillait,  écoutant  ces  plaintes,  cette  voix  , 

Ces  vœux  d'une  jeune  captive; 
Et  secouant  le  joug  de  mes  jours  languissants , 
Aux  douces  lois  des  vers  je  pliais  les  accents 

De  sa  bouche  aimable  et  naïve. 


III. 

Au\  Carmes,  un  cachot  étroit  et  sombre,  dans  lequel  on  des- 
cendait par  deux  marches  et  qui  ouvrait,  par  une  lucarne  grillée, 
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sur  le  jardin  de  l'ancien  monastère,  renfermait  trois  femmes 
jetées  de  la  plus  haute  fortune  dans  la  môme  prison.  Jamais  la 
sculpture  n'avait  réuni  dans  un  pareil  groupe  des  visages,  des 
charmes,  des  formes  plus  propres  à  attendrir  les  bourreaux. 
L'une  était  madame  d'Aiguillon,  femme  d'un  nom  illustre,  le 
sang  de  sa  famille  fumait  encore  sur  l'échafaud;  l'autre,  José- 
phine Tascher,  veuve  du  général  Beauharnais,  récemment  immolé 
pour  avoir  été  malheureux  à  l'armée  du  Rhin  ;  la  dernière  et  la 
plus  belle  de  toutes  était  cette  jeune  Thérésa  Cabarrus,  aimée  de 
Tallien ,  coupable  d'avoir  amolli  le  républicanisme  du  représen- 
tant à  Bordeaux  et  d'avoir  soustrait  tant  de  victimes  à  la  proscrip- 
tion. Le  comité  de  salut  public  venait  de  l'arracher  à  la  protection 
du  proconsul,  sans  pitié  pour  ses  murmures ,  et  de  la  jeter  dans 
les  cachots,  toute  suspecte  encore  de  son  influence  sur  Tallien. 
Une  tendre  amitié  unissait  deux  de  ces  femmes  entre  elles ,  bien 
qu'elles  se  fussent  disputé  souvent  l'admiration  publique  et  celle 
des  chefs  de  l'armée  ou  de  la  Convention.  L'une  était  prédestinée 
au  trône  où  l'amour  du  jeune  Bonaparte  devait  l'élever  ;  l'autre 
élait  prédestinée  à  renverser  la  république  en  inspirant  à  Tallien 
le  courage  d'attaquer  les  comités  dans  la  personne  de  Robes- 
pierre. 

Un  seul  matelas  étendu  sur  le  pavé ,  dans  une  niche  au  fond 
du  cachot,  servait  de  couche  aux  trois  captives.  Elles  s'y  consu- 
maient de  souvenirs,  d'impatience  et  de  soif  de  vivre  ;  elles  écri- 
vaient, avec  la  pointe  de  leurs  ciseaux,  avec  les  dents  de  leurs 
peignes,  sur  le  plâtre  de  leurs  cloisons,  des  chiffres,  des  initiales, 
des  noms  regrettés  ou  implorés,  des  aspirations  amères  à  la 
liberté  perdue.  On  lit  encore  aujourd'hui  ces  inscriptions.  Ici  : 
«Liberté,  quand  cesseras-tu  d'être  un  vain  mot?  »  Ailleurs  : 
«  Voilà  aujourd'hui  quarante-sept  jours  que  nous  sommes  enfer- 
»  niées.  »  —  Plus  loin  :  «  On  nous  dit  que  nous  sortirons  de- 
»  main.  »  —  Sur  une  autre  face  :  «  Vain  espoir!  »  —  Un  peu 
plus  bas  trois  signatures  réunies  :  «  Citoyenne  Tallien,  citoyenne 
»  Beauharnais ,  citoyenne  d'Aiguillon.  » 

L'image  de  la  mort  présente  à  leurs  yeux  n'épargnait  ni  leurs 
regards  ni  leur  imagination.  Leur  cachot  était  une  des  cellules 
où  les  assassins  de  septembre  avaient  massacré  le  plus  de  prêtres. 
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Deux  des  égorgeurs,  lassés  de  meurtres,  s'étaient  reposés  un  mo- 
ment, et  avaient  appuyé  leurs  sabres  contre  la  muraille,  pour 
reprendre  des  forces.  Le  profil  de  ces  deux  sabres,  depuis  la 
poignée  jusqu'à  l'extrémité  de  la  lame ,  s'était  imprimé  en  sil- 
houettes de  sang  sur  l'enduit  humide,  et  s'y  dessinait  comme  ces 
glaives  de  feu  que  les  anges  exterminateurs  brandissent  dans  leurs 
mains  autour  des  tabernacles.  On  y  suit  encore  de  l'œil  leurs  con- 
tours aussi  nettement  tracés  et  aussi  frais  d'empreinte  que  si 
cette  trace  ne  devait  plus  sécher.  Jamais  la  jeunesse,  la  beauté  , 
l'amour  et  la  mort  n'avaient  été  groupés  dans  un  tel  cadre  de 


IV. 

Mais  il  y  avait  une  prison  dans  Paris  où  ne  pénétraient  depuis 
huit  mois  ni  le  bruit  du  dehors,  ni  les  consolations  de  l'amitié, 
ni  les  images  de  l'amour ,  ni  les  derniers  sourires  de  la  vie  ; 
tombe  scellée  avant  la  mort.  C'était  le  Temple.  Depuis  l'heure 
où  ses  portes  s'étaient  ouvertes  pour  laisser  marcher  la  reine  à 
l'échafaud ,  huit  mois  s'étaient  écoulés.  Le  Dauphin  était  déjà  à 
cette  époque  remis  aux  mains  du  féroce  Simon.  Cet  enfant  pro- 
fane, perverti  et  hébété  par  les  rudesses  et  par  le  cynisme  de 
Simon,  n'avait  plus  cle  communication  avec  sa  sœur  et  avec  sa 
tante.  Elles  l'apercevaient  seulement,  de  temps  en  temps,  à  tra- 
vers les  créneaux  de  la  tour,  lorsqu'elles  y  respiraient  l'air.  Elles 
entendaient  avec  horreur  le  pauvre  petit  chanter,  sans  les  com- 
prendre, les  chants  impurs  que  Simon  lui  enseignait  contre  sa 
propre  mère  et  contre  sa  famille. 

Madame  Elisabeth,  instruite  par  quelques  demi-mots  du  procès 
et  de  la  mort  de  Marie-Antoinette ,  n'avait  pas  révélé  toute  la 
vérité  à  sa  nièce.  Elle  laissait  flotter  son  ignorance  dans  ce  doute 
qui  suppose  les  pires  catastrophes,  mais  qui  ne  ferme  pas  le 
cœur  à  toute  espérance.  Resserrées  dans  une  captivité  plus 
étroite  et  plus  morne,  privées  de  mouvement,  de  livres,  de  feu, 
presque  d'aliments  par  les  agents  de  jour  en  jour  plus  subal- 
ternes de  la  commune ,  les  princesses  avaient  passé  l'automne  et 
l'hiver  sans  rien  connaître  des  mouvements  extérieurs  ou  inté- 
rieurs de  la  république.  Une  nouvelle  visite  de  quatre  munici- 
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paux,  délégués  par  le  conseil,  et  des  perquisitions  plus  sévères 
leur  apprirent  que  leur  sort  allait  être  plus  rigoureux.  On  leur 
enleva  leur  papier  sous  prétexte  qu'elles  faisaient  de  faux  assi- 
gnats. On  les  priva  môme  des  jeux  de  cartes  et  des  jeux  d'échecs 
qui  avaient  abrégé  leurs  longues  soirées  d'hiver,  parce  que  ces 
jeux  rappelaient  les  noms  de  roi  et  de  reine  proscrits  par  la 
république. 

Le  19  janvier,  avant-veille  de  l'anniversaire  de  la  mort  du  roi, 
on  séquestra  entièrement  le  Dauphin ,  comme  une  bête  fauve , 
dans  une  chambre  haute  de  la  tour,  où  personne  ne  pénétrait 
plus.  Simon  seul  lui  jetait,  en  entr' ouvrant  la  porte,  ses  aliments. 
Une  cruche  d'eau,  rarement  renouvelée,  était  son  breuvage.  Il 
ne  sortait  plus  de  son  lit ,  qui  n'était  jamais  remué.  Ses  draps , 
sa  chemise,  ses  chaussures,  ne  furent  pas  renouvelés  pendant  plus 
d'un  an.  Sa  fenêtre,  fermée  par  un  cadenas,  ne  s'ouvrait  plus  à 
l'air  extérieur.  Il  respirait  continuellement  sa  propre  infection. 
Il  n'avait  ni  livre,  ni  jouet,  ni  outils  pour  occuper  ses  mains. 
Ses  facultés  actives,  refoulées  en  lui  par  l'oisiveté  et  la  solitude, 
se  dépravaient.  Ses  membres  se  nouaient.  Son  intelligence  s'as- 
phyxiait sous  la  continuité  de  sa  terreur.  Simon  semblait  avoir 
reçu  l'ordre  d'éprouver  jusqu'à  quel  degré  d'abrutissement  et  de 
misère  on  pouvait  faire  descendre  le  fils  d'un  roi. 


Les  prisonnières  ne  cessaient  de  gémir  et  de  'pleurer  sur  cet 
enfant.  On  ne  répondait  à  leurs  interrogations  que  par  des 
injures.  Le  tutoiement,  commandé  par  l'autorité  révolutionnaire 
d'Hébert  et  de  Chaumette,  fut  une  de  celles  qui  les  révolta  le 
plus.  On  affectait  de  l'employer  toutes  les  fois  qu'on  leur  adres- 
sait la  parole.  Pendant  le  Carême,  on  ne  leur  apporta  que  des 
aliments  gras  pour  les  forcer  à  violer  les  préceptes  de  la  religion 
proscrite.  Elles  ne  mangèrent  pendant  quarante  jours  que  du  pain 
et  du  lait  réservés  par  elles  sur  le  superflu  de  leur  déjeuner.  On 
les  priva  de  chandelles  aux  premiers  jours  du  printemps  par 
économie  nationale.  Elles  étaient  forcées  de  se  couchera  la  chute 
du  jour  ou  de  veiller  dans  les  ténèbres.  Cette  âpre  captivité  n'ai- 
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térait  néanmoins  ni  la  beauté  naissante  de  la  jeune  princesse  ni 
la  sérénité  d'humeur  de  sa  tante.  La  nature  et  la  jeunesse  triom- 
phaient, dans  rime,  de  la  persécution;  la  religion  triomphait, 
dans  l'autre,  de  l'infortune.  Leur  tendresse  mutuelle,  leurs  entre- 
tiens, leurs  souffrances  senties  et  compaties  en  commun,  leur 
inspiraient  une  patience  qui  ressemblait  presque  à  la  paix. 

On  a  vu  qu'Hébert,  pour  jeter  un  gage  de  plus  à  la  populace, 
avait  demandé  le  jugement  des  princesses,  et  que  Robespierre 
avait  repoussé  cette  motion.  Mais  après  le  supplice  d'Hébert,  sup- 
plice qui  faisait  soupçonner  Robespierre  de  tendance  à  la  modé- 
ration, les  membres  des  deux  comités  de  salut  public  et  de 
sûreté  générale  voulurent  prouver  au  peuple  qu'ils  égalaient  au 
moins  en  inflexibilité  contre  les  idoles  du  royalisme  le  parti 
d'Hébert.  Robespierre,  Couthon,  Saint-Just,  feignirent  le  même 
rigorisme  qu'ils  avaient  flétri  quelques  jours  avant  dans  leurs 
ennemis.  Ils  sauvèrent  seulement  la  jeune  princesse  et  son  frère. 
L'ordre  de  juger  Madame  Elisabeth  fut  un  défi  de  cruauté  entre 
les  hommes  dominants  à  qui  serait  le  plus  implacable  contre  le 
sang  de  Bourbon. 

VI. 

Le  9  mai ,  au  moment  où  les  princesses ,  à  demi  déshabillées , 
priaient  au  pied  de  leurs  lits  avant  le  sommeil,  elles  entendirent 
frapper  à  la  porte  de  leurs  chambres  des  coups  si  violents  et  si 
répétés  que  la  porte  trembla  sur  ses  gonds.  Madame  Elisabeth  se 
hâta  de  se  vêtir  et  d'ouvrir.  «  Descends  à  l'instant,  citoyenne  !  » 
lui  dirent  les  porte-clefs.  —  «  Et  ma  nièce  ?  »  leur  répondit  la 
princesse.  —  «  On  s'en  occupera  plus  tard.  »  La  tante,  entre- 
voyant son  sort,  se  précipita  vers  sa  nièce,  [et  l'enveloppa  dans 
ses  bras,  comme  pour  la  disputer  à  cette  séparation.  Madame 
Km  aie  pleurait  et  tremblait  :  «  Tranquillise -toi,  mon  enfant!  » 
lui  dit  sa  tante;  «  je  vais  remonter  sans  doute  dans  un  instant. 
»  —  Non,  citoyenne,  »  reprirent  rudement  les  geôliers,  «  tu  ne 
»  remonteras  pas,  prends  ton  bonnet  et  descends.  »  Comme  elle 
retardait  par  ses  protestations  et  par  ses  embrassements  l'exécu- 
tion de  leur  ordre,  ces  hommes  l'accablèrent  d'invectives  et 
d'apostrophes  injurieuses.  Elle  fit  en  peu  de  mots  ses  derniers 

22. 
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adieux  et  ses  pieuses  recommandations  à  sa  nièce.  Elle  invoqua, 
pour  donner  plus  d'autorité  à  ses  paroles,  la  mémoire  du  roi  et 
de  la  reine.  Elle  inonda  de  larmes  le  visage  de  la  jeune  fille,  et 
sortit  en  se  retournant  pour  la  bénir  une  dernière  fois.  Des- 
cendue aux  guichets,  elle  y  trouva  les  commissaires.  Ils  la  fouil- 
lèrent de  nouveau.  On  la  fit  monter  dans  une  voiture ,  qui  la  con- 
duisit à  la  Conciergerie. 

Il  était  minuit.  On  eût  dit  que  le  jour  n'avait  pas  assez  d'heures 
pour  l'impatience  du  tribunal.  Le  vice-président  attendait  Ma- 
dame Elisabeth  et  l'interrogea  sans  témoin.  On  lui  laissa  prendre 
ensuite  quelques  heures  de  sommeil  sur  la  même  couche  où 
Marie-Antoinette  avait  endormi  son  agonie.  Le  lendemain  on  la 
conduisit  au  tribunal  accompagnée  de  vingt-quatre  accusés  de 
tout  âge  et  de  tout  sexe ,  choisis  pour  inspirer  au  peuple  le  sou- 
venir et  le  ressentiment  de  la  cour.  De  ce  nombre  étaient  mes- 
dames de  Sénozan,  de  Montmorency,  de  Canisy,  de  Montmorin, 
le  fils  de  madame  de  Montmorin,  âgé  de  dix-huit  ans,  M.  de 
Loménie,  ancien  ministre  de  la  guerre,  et  un  vieux  courtisan  de 
Versailles,  le  comte  de  Sourdeval.  «  De  quoi  se  plaindrait-elle?  » 
dit  l'accusateur  public  en  voyant  ce  cortège  de  femmes  des  noms 
les  plus  illustres  groupé  autour  de  la  sœur  de  Louis  XVI.  «  En 
»  se  voyant  au  pied  de  la  guillotine  entourée  de  cette  fidèle 
»  noblesse,  elle  pourra  se  croire  encore  à  Versailles.  » 


VIL 

Les  accusations  furent  dérisoires,  les  réponses  dédaigneuses. 
«  Vous  appelez  mon  frère  un  tyran ,  »  dit  la  sœur  de  Louis  XVI 
à  l'accusateur  et  aux  juges  ;  «  s'il  eût  été  ce  que  vous  dites ,  vous 
»  ne  seriez  pas  où  vous  êtes  ni  moi  devant  vous  !  »  Elle  entendit 
son  arrêt  sans  étonnement  et  sans  douleur.  Elle  demanda  pour 
toute  grâce  un  prêtre  iidèle  à  sa  foi  pour  sceller  sa  mort  du 
pardon  divin.  Cette  consolation  lui  fut  refusée.  Elle  y  suppléa  par 
la  prière  et  par  le  sacrifice  de  sa  vie.  Longtemps  avant  l'heure  du 
supplice ,  elle  entra  dans  le  cachot  commun  pour  encourager  ses 
compagnes.  Elle  présida  avec  une  sollicitude  touchante  à  la  toi- 
lette funèbre  des  femmes  qui  allaient  mourir  avec  elle.  Sa  dernière 


LIVRE  CINQUANTE-SEPTIÈME.  341 

pensée  fut  un  scrupule  de  pudeur.  Elle  donna  la  moitié  de  son 
fichu  à  une  jeune  condamnée,  et  le  noua  de  ses  propres  mains 
pour  que  la  chasteté  ne  fût  pas  profanée  môme  dans  la  mort. 

On  coupa  ensuite  ses  longs  cheveux  hlonds ,  qui  tombèrent  à 
ses  pieds ,  comme  la  couronne  de  sa  jeunesse.  Les  femmes  de  sa 
suite  funèbre  et  les  exécuteurs  eux-mêmes  se  les  partagèrent.  On 
lui  lia  les  mains.  On  la  fit  monter  après  toutes  sur  le  dernier 
banc  de  la  charrette  qui  fermait  le  cortège.  On  voulut  que  son 
supplice  fût  multiplié  par  les  vingt-deux  coups  qui  tomberaient 
sur  ces  tètes  d'aristocrates.  Le  peuple  rassemblé  pour  insulter 
resta  muet  sur  son  passage.  La  beauté  de  la  princesse  transfi- 
gurée par  la  paix  intérieure,  son  innocence  de  tous  les  désordres 
qui  avaient  dépopularisé  la  cour,  sa  jeunesse  sacrifiée  à  l'amitié 
qu'elle  portait  à  son  frère,  son  dévouement  volontaire  au  cachot 
et  à  l'échafaud  de  sa  famille,  en  faisaient  la  plus  pure  victime  de 
la  royauté.  Il  était  glorieux  à  la  famille  royale  d'offrir  cette  vic- 
time sans  tache ,  impie  au  peuple  de  la  demander.  Un  remords 
secret  mordait  tous  les  cœurs.  Le  bourreau  allait  donner  en  elle 
des  reliques  au  trône  et  une  sainte  à  la  royauté.  Ses  compagnes 
la  vénéraient  déjà  avant  le  ciel.  Fières  de  mourir  avec  l'inno- 
cence ,  elles  s'approchèrent  toutes  humblement  de  la  princesse 
avant  de  monter,  une  à  une ,  sur  l'échafaud  ,  et  lui  demandèrent 
la  consolation  de  l'embrasser.  Les  exécuteurs  n'osèrent  refuser  à 
des  femmes  ce  qu'ils  avaient  refusé  à  Hérault  de  Séchellcs  et  à 
Danton.  La  princesse  embrassa  toutes  les  condamnées  à  mesure 
qu'elles  montaient  à  l'échelle.  Après  ce  baise-main  funèbre ,  elle 
livra  sa  tôte  au  couteau.  Chaste  au  milieu  des  séductions  de  la 
beauté  et  de  la  jeunesse,  pieuse  et  pure  dans  une  cour  légère, 
patiente  dans  les  cachots,  humble  dans  les  grandeurs,  fière  devant 
le  supplice,  Madame  Elisabeth  laissa  par  sa  vie  et  par  sa  mort 
un  modèle  d'innocence  sur  les  marches  du  trône,  un  exemple 
à  l'amitié,  une  admiration  au  monde ,  un  opprobre  éternel  à  la 
république. 

VITI. 

Le  nombre  et  la  barbarie  des  supplices ,  l'innocence  des  vic- 
times, le  partage  des  dépouilles,  la  dérision  des  jugements,  les 
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ruisseaux  de  sang ,  les  monceaux  de  cadavres,  transformaient  la 
nation  en  bourreau  et  le  gouvernement  en  machine  de  meurtre 
Gouverner  n'était  plus  que  frapper.  La  France  présentait  le  spec- 
tacle d'un  peuple  décimé  par  lui-même.  Le  gouvernement  n'osait 
se  dessaisir  de  la  guillotine,  de  peur  qu'on  ne  la  tournât  contre 
lui-même.  Il  ne  conservait  quelques  jours  de  pouvoir  qu'en 
s' abritant  sous  un  perpétuel  échafaud.  Un  tel  gouvernement  ne 
pouvait  subsister  plus  longtemps.  C'était  un  long  assassinat.  Le 
crime  n'est  pas  durable  dans  la  nature.  On  ne  fonde  pas  la 
fureur,  la  vengeance,  la  spoliation,  l'impiété,  regorgement.  On 
les  traverse,  on  en  rougit,  et  on  secoue  la  honte  de  ses  pieds. 
Tel  est  l'ordre  divin  des  sociétés  humaines.  La  Révolution,  armée 
pour  détruire  d'antiques  et  d'odieuses  inégalités  et  pour  marcher 
en  ordre  à  la  fraternité  démocratique ,  ne  pouvait  pas  se  déna- 
turer impunément  elle-même,  et  se  changer  en  sanguinaire 
oppression.  Après  avoir  renversé  le  trône ,  elle  devait  chercher 
enfin  un  autre  pouvoir  régulier  dans  le  peuple ,  et  l'organiser 
par  des  institutions  et  non  par  des  proscriptions.  La  terreur 
n'était  pas  le  pouvoir,  c'était  la  tyrannie.  La  tyrannie  ne  pouvait 
pas  être  le  gouvernement  de  la  liberté. 

Ces  pensées  fermentaient  dans  la  tête  de  Robespierre.  Il  brisait 
son  front  contre  le  problème  du  pouvoir  à  fonder  pour  la  répu- 
blique. 

Ce  problème  s'était  posé  de  lui-même,  à  chaque  phase  de  la 
Révolution,  devant  tous  les  hommes  réfléchis.  Ils  avaient  tous 
succombé  en  essayant  de  le  résoudre.  Mirabeau,  après  avoir  des- 
cendu le  trône  au  niveau  de  la  nation  et  brisé  le  sceptre,  était 
mort  à  propos  en  rêvant  de  chimériques  et  puériles  reconstruc- 
tions. L'Assemblée  législative  s'était  engloutie  dans  sa  constitution 
de  1791  en  imaginant  un  vain  équilibre.  Les  Girondins  avaient 
été  écrasés  sous  le  fardeau  d'une  république  mal  assise  qu'ils 
voulaient  soutenir  avec  des  lois  faibles.  Hébert  et  Ronsin  étaient 
morts  pour  avoir  inventé,  à  l'imitation  de  Marat,  une  dictature 
du  peuple  personnifié  dans  un  bourreau  suprême.  Danton  avait 
péri  pour  avoir  cherché  le  pouvoir  dans  l'emportement  et  puis 
dans  le  vain  repentir  du  peuple.  Robespierre,  héritier  à  son  tour 
de  toutes  ces  tentatives  impuissantes  et  de  toutes  ces  renommées 
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détruites ,  se  demandait  ce  qu'il  allait  faire  de  son  omnipotence 
d'opinion,  et  quel  gouvernement  il  donnerait  à  la  démocratie. 
Aurait-il  le  génie  de  l'inventer  et  la  puissance  de  l'asseoir,  ou 
succomberait-il ,  comme  tous  les  autres ,  en  essayant  de  trans- 
former l'anarchie  en  unité  et  la  violence  en  loi?  Ne  serait -il  que 
l'idole  sinistre,  ou  serait-il  l'homme  d'État  de  la  Révolution? Telle 
était  la  question  que  l'Europe  entière  se  posait  en  le  regardant 
et  qu'il  se  posait  à  lui-même.  Trois  mois  allaient  y  répondre. 

IX. 

La  mort  d'Hébert  avait  rendu  Robespierre  maître  de  la  com- 
mune. La  mort  de  Danton  l'avait  rendu  arbitre  de  la  Convention. 
La  persévérance  et  le  spiritualisme  de  ses  doctrines  lui  assujet- 
tissaient les  Jacobins.  Son  talent,  grandi  par  des  études  obstinées 
et  par  cinq  années  passées  presque  entièrement  à  la  tribune, 
donnait  à  sa  pensée  et  à  sa  parole  une  force  et  une  autorité  qu'on 
ne  contestait  plus.  Aucune  éloquence  ne  pouvait  désormais  balan- 
cer la  sienne.  Il  était  l'unique  voix  grave  de  la  république.  Les 
Jacobins  et  la  Convention  n'écoutaient  plus  que  lui.  Bien  qu'il 
n'eût  et  qu'il  n'affectât  pas  encore  la  domination  absolue  dans  le 
comité  de  salut  public,  l'opinion  de  la  France  lui  décernait  la 
supériorité,  cette  dictature  de  la  nature.  Ses  collègues  s'en  indi- 
gnaient tout  bas,  mais  feignaient  de  la  lui  décerner  d'eux- 
mêmes.  La  Convention  simulait  l'enthousiasme  pour  déguiser 
l'asservissement.  Les  Cordelicrs  étaient  dispersés.  Leurs  débris 
vaincus  se  réfugiaient  aux  Jacobins.  La  commune,  entièrement 
subordonnée  aux  agents  du  parti  de  Robespierre,  lui  répondait 
des  sections  ;  les  sections ,  du  peuple  ;  Hanriot ,  de  la  garde  natio- 
nale. Robespierre  ne  régnait  pas,  mais  son  nom  régnait.  Il  n'a- 
vait qu'à  réaliser  son  règne  et  organiser  sa  dictature.  Mais  à  ce 
dernier  pas  il  hésitait. 

Les  motifs  de  cette  hésitation  étaient  dans  l'âme  de  Robes- 
pierre vertu  et  vice  tout  à  la  fois.  «  Pourquoi,  »  répondait-il  à 
ses  confidents,  «  ai-jc  dévoué  ma  vie,  ma  pensée,  mes  veilles, 
•  n  ii  parole,  mon  nom,  mon  sang  à  la  Révolution?  Pour  détrô- 
»  ncr  les  rois  et  les  aristocrates,  pour  restituer  le  pouvoir  au 
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»  peuple,  et  pour  rendre  le  peuple  capable  et  digne  d'exercer 
»  lui-même  et  lui  seul  sa  souveraineté  naturelle.  Et  que  me  pro- 
»  pose-t-on  aujourd'hui  que  les  tyrans  et  les  aristocrates  sont 
o  renversés  et  que  le  peuple  règne  par  sa  représentation  natio- 
»  nale?  De  me  mettre  moi-même  à  la  place  de  ces  tyrans  que 
»  nous  avons  détruits,  et  de  rétablir  dans  ma  personne,  au 
»  nom  du  peuple,  la  tyrannie  renversée. 

»  J'admets,  »  ajoutait-il,  «  que  je  n'abuse  pas  du  pouvoir 
»  suprême  et  que  ma  dictature  ne  soit  que  la  dictature  de  la  rai- 
»  son  et  de  la  vérité  sur  la  république  ;  mais  j'aurai  en  la  pre- 
»  nant  ou  en  l'acceptant  donné  l'exemple  le  plus  séduisant  aux 
»  ambitieux  et  le  plus  fatal  à  la  liberté.  Mon  règne  sera  court. 
»  Ma  poitrine,  je  le  sais,  est  le  but  secret  de  cent  mille  poi- 
»  gnards.  Après  moi,  qui  vous  répond  de  mon  successeur?  Le 
»  danger  de  la  dictature  n'est  pas  tant  dans  le  dictateur  que  dans 
»  l'institution  elle-même.  Cette  magistrature  est  celle  du  déses- 
»  poir  des  nations.  Fondée  contre  la  tyrannie,  elle  se  change 
»  involontairement  en  tyrannie  permanente.  Elle  sauve  un  jour 
»  pour  perdre  un  siècle.  Périsse  le  jour,  et  que  l'avenir  soit  pré- 
»  serve!  Laissons  le  peuple  s'égarer,  revenir,  tomber,  se  relever, 
»  se  blesser  même  plutôt  que  de  lui  donner  cette  humiliante 
»  tutelle  qui  l'enchaîne,  sous  prétexte  de  le  guider.  Les  nations 
»  ont  leur  enfance,  la  liberté  a  son  berceau.  Il  faut  surveiller 
»  cette  enfance  de  la  liberté,  mais  non  l'asservir.  L'unité  est 
»  nécessaire  à  la  république,  j'en  conviens:  placez  cette  unité 
»  dans  une  institution  et  non  dans  un  homme,  et  que,  l'homme 
»  mort,  l'unité  revive  dans  un  autre,  à  condition  que  cette  unité 
»  ne  se  perpétue  pas  longtemps  au  pouvoir  et  que  ce  premier 
»  magistrat  redescende  promptement  au  rang  de  simple  citoyen. 
»  Quelques  hommes  sont  utiles,  aucun  n'est  nécessaire.  Le  peuple 
»  seul  est  immortel.  » 

Ainsi  parlait  Robespierre  à  ses  confidents.  Ses  manuscrits 
attestent  qu'il  se  parlait  ainsi  à  lui-même.  Son  refus  du  pouvoir 
suprême  était  sincère  dans  les  motifs  qu'il  alléguait.  Mais  il  y 
avait  d'autres  motifs  qui  lui  faisaient  répugner  à  saisir  seul  le 
gouvernement.  Ces  motifs,  il  ne  les  avouait  pas  encore.  C'est 
qu'il  était  arrivé  au  bout  de  ses  pensées  et  qu'il  ne  savait,  en  réa- 
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lité,  quelle  forme  il  convenait  de  donner  aux  institutions  révolu- 
tionnaires. Homme  d'idées  plus  qu'homme  d'action,  Robespierre 
avait  le  sentiment  de  la  Révolution  plus  qu'il  n'en  avait  la  for- 
mule politique.  L'âme  des  institutions  de  l'avenir  était  dans  ses 
rêves,  le  mécanisme  d'un  gouvernement  populaire  lui  manquait. 
Ses  théories ,  toutes  empruntées  aux  livres ,  étaient  brillantes  et 
vagues  comme  des  perspectives,  nuageuses  comme  des  lointains. 
Il  les  regardait  toujours,  il  s'en  éblouissait,  il  ne  les  touchait 
jamais  avec  la  main  ferme  et  précise  de  la  pratique.  Il  ignorait 
que  la  liberté  elle-même  doit  se  protéger  par  un  pouvoir  fort, 
et  que  ce  pouvoir  a  besoin  de  tête  pour  vouloir  et  de  membres 
pour  exécuter.  Il  croyait  que  les  mots  sans  cesse  répétés  de 
liberté,  d'égalité,  de  désintéressement,  de  dévouement,  de  vertu, 
étaient  à  eux  seuls  un  gouvernement.  Il  prenait  la  philosophie 
pour  la  politique.  Il  s'indignait  de  ses  mécomptes.  Il  attribuait 
sans  cesse  aux  complots  de  l'aristocratie  ou  de  la  démagogie  ses 
déceptions.  Il  croyait  qu'en  supprimant  de  la  société  des  aristo- 
crates et  des  démagogues,  il  supprimerait  les  vices  de  l'humanité 
et  les  obstacles  au  jeu  des  institutions.  Il  avait  pris  le  peuple  en 
illusion  au  lieu  de  le  prendre  au  sérieux.  Il  s'irritait  de  le  trou- 
ver souvent  si  faible,  si  lâche,  si  cruel,  si  ignorant,  si  versatile, 
si  indigne  du  rang  que  la  nature  lui  assigne.  Il  s'irritait,  il  s'ai- 
grissait, il  chargeait  l'échafaud  de  lui  faire  raison  des  difficultés. 
Puis  il  s'indignait  des  excès  de  l'échafaud  lui-même  ;  il  revenait 
aux  mots  de  justice  et  d'humanité.  Il  se  rejetait  de  nouveau  aux 
supplices.  Il  invoquait  la  vertu  et  il  suscitait  la  mort,  flottant 
tantôt  sur  les  nuages  et  tantôt  dans  le  sang.  Il  désespérait  des 
hommes;  il  s'effrayait  de  lui-même  :  «  La  mort!  toujours  la 
»  mort!  »  s'écriait-il  souvent  dans  l'intimité,  «  et  les  scélérats  la 
»  rejettent  sur  moi!  Quelle  mémoire  je  laisserai  si  cela  dure!  La 
»  vie  me  pèse.  » 

Une  fois  enfin  la  vérité  se  lit  jour.  Il  s'écria  avec  le  geste 
du  découragement  de  soi-même  :  «  Non!  je  ne  suis  pas  fait 
»  pour  gouverner,  je  suis  fait  pour  combattre  les  ennemis  du 
»  peuple.  » 


346  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 


X. 


Saint- Just,  son  seul  confident,  venait  alors,  plusieurs  fois  par 
jour,  s'enfermer  avec  Robespierre.  Il  essayait  de  persuader  à 
son  maître  une  politique  moins  vague  et  des  desseins  plus 
précis. 

Saint-Just,  quoique  jeune,  avait,  sinon  dans  les  idées,  au 
moins  dans  le  caractère,  la  maturité  consommée  de  l'homme 
d'État.  Il  était  né  tyran.  Il  avait  l'insolence  du  gouvernement 
même  avant  d'en  avoir  la  force.  Il  ne  donnait  à  la  parole  que  les 
formes  du  commandement.  Il  était  laconique  comme  la  volonté. 
Ses  missions  dans  les  camps  et  l'impérieux  usage  qu'il  avait  fait 
de  son  autorité  sur  les  généraux  au  milieu  de  leur  armée  avaient 
appris  à  Saint-Just  combien  les  hommes  fléchissent  aisément  sous 
la  main  d'un  seul.  Sa  bravoure  et  son  habitude  du  feu  lui  avaient 
donné  l'attitude  d'un  tribun  militaire  aussi  prêt  à  exécuter  qu'à 
concevoir  un  coup  de  main.  Robespierre  était  le  seul  homme 
devant  lequel  Saint-Just  s'inclinât  comme  devant  la  pensée  supé- 
rieure et  régulatrice  de  la  république.  Aussi,  tout  en  accusant  sa 
lenteur,  respectait-il  ses  irrésolutions  et  se  dévouait-il  lui-même 
à  sa  chute.  Tomber  avec  Robespierre  lui  paraissait  tomber  avec 
la  cause  même  de  la  Révolution.  Disciple  impatient,  mais  tou- 
jours disciple,  il  pressait  l'oracle,  il  ne  le  violentait  pas. 

Gouthon,  Lebas,  Coffmhal,  Buonarotti,  étaient  fréquemment 
admis  à  ces  conférences.  Tous  républicains  sincères,  cependant 
ils  sentaient  comme  Saint-Just  que  l'heure  de  la  crise  était  arri- 
vée; et  que  si  la  république  avait  horreur  d'un  tyran,  elle  avait 
besoin  d'un  pouvoir  moins  flottant  et  moins  irresponsable  que 
celui  des  comités.  «  L'opinion  s'est  faite  homme  en  toi,  »  disait 
Buonarotti  à  Robespierre.  «  Si  tu  te  récuses,  ce  n'est  pas  toi  que 
»  tu  trahis,  c'est  le  peuple  lui-même.  Si  tu  t'arrêtes  en  ayant  le 
»  peuple  derrière  toi  et  après  l'avoir  lancé  toi-même,  il  te  pas- 
»  sera  sur  le  corps  et  il  ira  chercher  pour  conducteurs  ces  scélé- 
»  rats  qui  le  précipiteront  dans  une  anarchie  voisine  de  la  tyran- 
»  nie.  »  Ainsi  que  dans  toutes  les  crises  où  Robespierre  s'était  fié 
au  temps  et  à  la  fortune  plus  qu'à  la  résolution ,  il  prit  le  parti 
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de  se  laisser  faire  violence  par  le  moment ,  croyant  que  l'oracle 
était  clans  la  circonstance ,  et  se  fiant  à  la  fatalité ,  cette  supersti- 
tion des  hommes  longtemps  heureux. 


XL 

Il  fut  cependant  convenu  entre  lui  et  ses  amis  que  la  répu- 
hlique  avait  besoin  d'institutions,  qu'il  fallait  au-dessus  des  comi- 
tés un  directeur  suprême  des  ressorts  du  pouvoir  exécutif;  et 
que  si  les  Jacobins,  la  Convention  elle  peuple,  se  décidaient  à 
donner  une  tête  au  gouvernement,  Robespierre  se  dévouerait  à 
cette  magistrature  temporaire.  On  convint  en  outre  de  la  néces- 
sité d'arracher  promptement  le  pouvoir  aux  membres  des  comi- 
tés; de  surveiller  et  d'épurer  les  Jacobins,  point  d'appui  indis- 
pensable pour  remuer  la  Convention;  de  s'emparer  du  conseil 
général  de  la  commune,  qui  avait  à  sa  disposition  l'insurrection; 
de  rester  maître  par  Hanriot  de  la  force  de  Paris  ;  de  caresser  par 
Saint-Just  et  Lebas  l'opinion  des  camps;  de  rappeler  successive- 
ment des  départements  les  députés  en  mission  dont  on  n'était 
pas  sûr;  d'éloigner  de  la  Convention  ou  de  perdre  dans  l'esprit 
du  peuple  ceux  qu'on  soupçonnait  d'ambitieux  desseins;  enfin  de 
préparer  d'avance  à  Robespierre  une  arme  légale  si  arbitraire, 
si  absolue  et  si  terrible,  qu'il  n'eût  rien  à  demander  de  plus  quand 
il  serait  élevé  à  la  magistrature  suprême,  pour  faire  plier  toutes 
les  têtes  sous  la  loi  de  l'unité  et  sous  le  niveau  de  la  mort. 
Robespierre  se  réservait  toutefois  de  n'agir  que  par  la  force  de 
l'opinion,  de  ne  point  avoir  recours  à  l'insurrection,  de  respecter 
la  souveraineté  nationale  dans  son  centre,  et  de  n'accepter  de 
titre  et  de  pouvoir  que  ceux  qui  lui  seraient  imposés  par  la 
représentation  nationale.  Couthon  fut  chargé  de  préparer  un 
décret  qui  donnait  la  dictature  aux  comités.  Cette  dictature  une 
fois  votée  par  la  Convention,  on  l'arracherait  des  mains  des 
comités,  et  on  la  retournerait  au  besoin  contre  eux.  C'est  ce 
décret  inexpliqué  qu'on  appela  quelques  jours  plus  tard  le  décret 
du  22  prairial.  Saint-Just  suspendit  de  quelques  jours  son  dé- 
pari pour  Tannée  du  Rhin,  afin  de  lancer  avanl  dans  le  comité 
ei  dans  la  Convention  quelques-uns  de  ces  axiomes  qui  tombent 
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de  haut  dans  la  pensée  d'une  assemblée,  qui  font  pressentir  la 
profondeur  des  desseins,  et  qui  préparent  les  imaginations  à 
l'inconnu. 

XII. 

La  circonstance  était  extrême,  le  pas  glissant.  La  mort  de 
Danton  avait  décapité  la  Montagne.  Les  Montagnards  s'étonnaient 
encore  d'avoir  pu  se  laisser  enlever  par  un  coup  de  main  si  subit, 
si  hardi  et  si  imprévu,  un  homme  qui  tenait  à  eux  par  toutes  ses 
racines,  et  dont  l'absence  les  livrait  sans  âme,  sans  voix  et  sans 
bras ,  à  la  toute-puissance  des  comités.  Robespierre  avait  conquis 
par  ce  coup  d'État  une  autorité  et  un  respect  qui  allaient  chez 
les  Conventionnels  jusqu'au  tremblement,  mais  aussi  jusqu'à  la 
haine.  L'homme  qui  avait  annulé  et  tué  Danton  pouvait  tout  oser 
et  tout  faire.  On  avait  cru  jusqu'alors  au  désintéressement,  on 
croyait  maintenant  à  l'ambition  de  Robespierre.  Le  soupçon  seul 
de  cette  ambition  était  une  force  pour  lui.  Il  y  a  des  vices  que  la 
lâcheté  des  hommes  respecte  plus  que  la  vertu.  Du  moment  que 
Robespierre  se  préparait  à  régner,  on  se  préparait  à  obéir.  Les 
esclaves  ne  manquent  jamais  aux  tyrans,  ni  les  encouragements 
à  la  tyrannie.  La  Montagne  feignait  en  masse  l'idolâtrie  de 
Robespierre. 

Cependant  ce  culte  apparent  était  mêlé  au  fond  de  crainte 
et  de  colère.  Les  nombreux  amis  de  Danton  éprouvaient  une 
honte  secrète  de  l'avoir  abandonné.  Le  nom  de  Danton  était  un 
remords  pour  eux.  Sa  place  restée  vide  sur  la  Montagne,  et  que 
personne  n'osait  occuper,  les  accusait.  Il  leur  semblait  à  chaque 
instant  qu'il  allait  se  lever  de  ce  banc  muet  pour  leur  reprocher 
leur  bassesse  et  leur  servilité.  Son  souvenir  leur  était  importun 
jusqu'à  ce  qu'ils  l'eussent  vengé. 

Mais  à  l'exception  de  quelques  regards  d'intelligence  et  de 
quelques  demi-mots  échangés,  nul  n'osait  confier  à  son  voisin  ses 
murmures  intérieurs.  Robespierre  en  était  réduit  à  chercher  sur 
les  physionomies  la  faveur  ou  la  haine  qu'on  lui  portait.  Pour 
découvrir  une  opposition,  il  fallait  interpréter  les  visages. 
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XIII. 

Parmi  ces  figures  significatives  qui  inquiétaient  ou  qui  offen- 
saient les  regards  de  Robespierre ,  on  comptait  Legendre ,  cou- 
vert cependant  du  masque  de  la  complaisance  ;  Léonard  Bourdon, 
qui  déguisait  mal  le  ressentiment  ;  Bourdon  (  de  l'Oise  ) ,  trop 
intempérant  de  paroles  pour  le  mutisme  de  la  servitude  ;  Collot- 
d'Hcrbois,  trop  déclamateur  pour  supporter  la  supériorité  du 
talent  ;  Barère ,  dont  la  physionomie  ambiguë  laissait  le  soupçon 
même  indécis  ;  Sieyès,  qui  avait  étendu  sur  son  visage  la  nuit  de 
son  âme  pour  qu'on  n'y  pût  lire  que  l'insensibilité  d'un  auto- 
mate ;  Barras,  qui  simulait  l'impartialité  ;  Fréron,  qui  cachait  les 
larmes  dont  son  cœur  était  inondé  depuis  le  supplice  de  Lucile 
Desmoulins  ;  Tallien  ,  déguisant  mal  une  tristesse  sinistre  depuis 
l'emprisonnement  de  Thérésa  Cabarrus,  qui  portait  son  nom, 
dans  les  cachots  des  Carmes;  Carnot,  dont  le  front  austère  et 
martial  dédaignait  de  feindre;  Vadier,  tantôt  caressant,  tantôt 
agressif;  Louis  (du  Bas-Rhin),  montrant  le  courage  de  ses  vio- 
lences; Billaud-Varennes ,  figure  de  Brutus  épiant  un  César;  son 
visage  pâle  et  allongé ,  son  front  plissé ,  ses  lèvres  minces ,  son 
regard  acéré  et  jaillissant  comme  d'une  embûche,  révélaient  une 
nature  embarrassante  à  connaître ,  difficile  à  plier,  impossible  à 
dompter;  enfin  Courtois,  député  de  l'Aube,  ami  de  Danton, 
n'ayant  jamais  applaudi  ses  crimes,  mais  n'ayant  jamais  trahi 
son  souvenir;  honnête  homme  dont  le  républicanisme  probe  et 
moral  n'avait  pas  endurci  le  cœur. 

Quelques  amis  de  Marat  et  d'Hébert,  des  députés  tels  que 
Carrier,  Fouché  et  d'autres  Conventionnels  rappelés  de  leurs  mis- 
sions, pour  obéir  à  la  clameur  publique  contre  leurs  atrocités, 
se  groupaient  ou  s'asseyaient  mécontents  clans  les  rangs  de  la 
Montagne.  La  Plaine,  composée  des  restes  des  Girondins,  plus 
souple  et  plus  scrvilc  que  jamais  depuis  qu'on  l'avait  décimée, 
se  taisait,  votait  et  admirait.  Mais  dans  un  moment  où  le  nom 
seul  de  faction  était  un  crime,  nul  ne  s'avouait  d'un  parti.  Tous 
ces  bommes  jouaient  l'enthousiasme  ou  la  dissimulation  de  l'en- 
thousiasme, et  formaient  l'unanimité  apparente;  tous  aspiraient 
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à  se  confondre  de  peur  d'être  remarqués.  L'isolement  aurait  res- 
semblé à  de  l'opposition,  l'opposition  au  complot. 


XIV. 

Dans  l'intérieur  des  deux  grands  comités,  les  partis,  se  tou- 
chant de  plus  près,  se  caractérisaient  mieux  sans  s'avouer 
davantage.  Vadier,  Amar,  Jagot,  Louis  (du  Bas-Rhin),  David, 
Lebas,  Lavicomterie ,  Moïse  Bayle,  Élie  Lacoste,  Duharran,  com- 
posaient le  comité  de  sûreté  générale.  Hommes  subalternes  par 
le  talent,  ils  n'imprimaient  aucun  mouvement,  ils  suivaient 
tous  les  mouvements.  Ils  ne  commencèrent  à  rivaliser  d'attribu- 
tions avec  le  comité  de  salut  public  qu'au  moment  où  les  divi- 
sions de  ce  comité  suprême  forcèrent  tantôt  Billaud-Varennes  et 
ses  amis ,  tantôt  Robespierre  et  les  siens ,  à  provoquer  la  réunion 
des  deux  conseils,  pour  y  faire  prononcer  une  majorité.  Presque 
tous  ces  membres  du  comité  de  sûreté  générale  témoignaient  un 
respect  absolu  pour  les  opinions  de  Robespierre.  Cependant 
quelques-uns  se  souvenaient  avec  amertume  de  Danton ,  quelques 
autres  d'Hébert  ;  d'autres  enfin,  comme  Amar,  Jagot,  Louis  (du 
Bas-Rhin),  Vadier,  tentaient  de  se  donner  une  importance  per- 
sonnelle et  de  lutter  avec  le  comité  de  salut  public.  David  et 
Lebas  y  représentaient  uniquement  les  volontés  du  dominateur 
des  Jacobins;  le  premier  par  servilité,  le  second  par  sentiment 
et  par  conviction. 

XV. 

Au  comité  de  salut  public  ,  centre  et  foyer  du  gouvernement , 
l'absence  de  plusieurs  représentants  en  mission  laissait  les  déli- 
bérations et  le  pouvoir  osciller  entre  un  petit  nombre  de  mem- 
bres qui  résumaient  la  république.  C'étaient  alors  Robespierre, 
Couthon,  Saint-Just,  Billaud-Varennes,  Barère,  Collot-d'Herbois, 
Carnot ,  Prieur  et  Robert  Lindet. 

Robespierre ,  Couthon  et  Saint-Just  étaient  les  hommes  politi- 
ques ;  Billaud-Varennes,  Barère  et  Collot-d'Herbois  les  révolu- 
tionaires.  Carnot,  Prieur  et  Robert  Lindet  étaient  les  admi- 
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nistrateurs  du  comité.  Les  premiers  gouvernaient,  les  seconds 
frappaient,  les  troisièmes  servaient  la  république. 

Entre  le  parti  de  Robespierre  et  celui  de  Billaud-Varennes,  des 
dissentiments  sourds ,  mais  profonds ,  commençaient  à  éclater. 
Carnot ,  Robert  Lindet,  Prieur  s'efforçaient  d'étouffer  ces  dissen- 
sions dans  le  mystère  de  leurs  séances,  de  peur  d'encourager  au 
dehors  des  factions  fatales  au  salut  commun.  Quelquefois  ces 
trois  décemvirs  se  réunissaient  à  Robespierre ,  plus  souvent  à 
Billaud-Varennes  et  à  Barère.  L'orgueil  solitaire  de  Robespierre, 
l'âpre  té  de  Couthon,  le  dogmatisme  de  Saint- Just,  offensaient  ces 
Conventionnels  et  les  rejetaient  involontairement,  par  la  répulsion 
des  caractères,  dans  une  apathie  muette  qui  ressemblait  à  de 
l'opposition.  Quand  Robespierre  était  absent,  on  prononçait  le 
mot  de  tyran.  Il  abusait,  disait-on,  tour  à  tour  de  la  parole  ou 
du  silence;  il  commandait  comme  un  maître  ou  il  se  taisait 
comme  un  supérieur  qui  dédaigne  de  discuter;  il  laissait  au 
comité  la  responsabilité  de  ses  actes ,  après  les  avoir  inspirés;  il 
se  réservait  de  blâmer  aux  Jacobins  ce  qu'il  avait  consenti  aux 
Tuileries;  il  jouait  la  modération,  il  affichait  la  clémence;  il 
défendait  les  victimes  dont  le  sang  était  le  plus  indispensable  à  sa 
propre  grandeur  ;  il  rejetait  tout  l'odieux  du  gouvernement  sur 
ses  collègues;  il  les  diffamait  par  son  isolement;  il  usurpait  seul 
toutes  les  popularités;  il  entravait  la  guerre  dans  les  mains  de 
Carnot;  il  souriait  avec  mépris,  sur  son  banc,  des  fanfaronnades 
militaires  de  Barère  ;  il  ne  déguisait  pas  des  arrière-pensées  qui 
portaient  plus  loin  que  sa  juste  influence  dans  le  comité  ;  il  pre- 
nait dans  les  séances  une  contenance  qui  trahissait  le  dédain  ou 
la  majesté  d'un  despote.  Aucune  familiarité  n'adoucissait  son 
autorité;  il  arrivait  tard;  il  entrait  d'un  pas  négligent;  il  s'as- 
seyait sans  parler  ;  il  baissait  les  yeux  sur  la  table  ;  il  appuyait 
son  front  dans  ses  mains  ;  il  défendait  à  ses  lèvres  d'exprimer  ni 
approbation  ni  blâme;  il  feignait  habituellement  la  distraction, 
quelquefois  le  sommeil,  pour  motiver  l'indifférence  ou  l'impas- 
sibilité. 

Tels  étaient  les  reproches  qui  couraient,  à  voix  basse,  contre 
Robespierre,  dans  les  comités. 


3:,2  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 


XVI. 

A  la  commune ,  il  régnait  en  souverain  par  Fleuriot-Lescot  et 
par  Payan,  l'un  maire  de  Paris,  l'autre  agent  national.  Le  tri- 
bunal révolutionnaire  lui  était  dévoué  par  Dumas,  par  Hermann, 
par  Souberbielle ,  par  Duplay  et  par  tous  les  jurés ,  hommes 
choisis  dans  la  classe  du  peuple  où  le  nom  de  Robespierre  était 
divinisé. 

XVII. 

Aux  Jacobins,  Robespierre  régnait  par  lui-même.  Dédaigneux 
au  comité,  négligent  à  la  Convention,  il  était  assidu,  infatigable, 
éloquent,  caressant,  terrible  chaque  soir  aux  séances  de  cette 
société.  Là  était  son  empire.  Il  le  consolidait  en  l'exerçant.  Il 
accoutumait  l'opinion  à  lui  obéir,  pour  préparer  la  république  à 
se  remettre  volontairement  dans  sa  main.  Il  commença ,  peu  de 
jours  après  le  supplice  de  Danton,  à  exercer  la  souveraineté  à 
leur  tribune. 

Dufourny,  président  habituel  des  Jacobins  depuis  plusieurs 
années,  avait  osé  quelquefois  interrompre  l'orateur  ou  le  con- 
tredire au  milieu  de  ses  discours.  Il  avait  de  plus  murmuré 
contre  le  rapport  de  Saint-Just  et  contre  la  proscription  des  Dan- 
tonistes.  Attaqué  par  Vadier ,  Dufourny  essaya  de  se  justifier. 
Robespierre,  laissant  déborder  le  flot  de  ressentiments  qu'il  accu- 
mulait depuis  quelque  temps  contre  lui  :  «  Rappelle-toi,  »  dit-il 
à  Dufourny,  «  que  Chabot  et  Ronsin  furent  impudents  un  jour 
»  comme  toi ,  et  que  l'impudence  est  sur  le  front  le  cachet  du 
»  crime!  —  Le  mien,  c'est  le  calme,  »  répondit  Dufourny.  «  Le 
»  calme  !  »  répliqua  Robespierre.  «  Non,  le  calme  n'est  pas  dans 
»  ton  âme.  Je  prendrai  toutes  tes  paroles,  pour  te  dévoiler  aux 
»  yeux  du  peuple.  Le  calme!  les  conjurés  l'invoquent  toujours, 
»  mais  ils  ne  l'ont  pas.  Quoi!  ils  osent  plaindre  Danton,  La- 
»  croix  et  leurs  complices,  quand  les  crimes  de  ces  hommes  sont 
»  écrits  avec  notre  sang,  quand  la  Belgique  fume  encore  de  leurs 
»  trahisons  !  Tu  crois  nous  égarer  par  tes  intentions  perfides  !  Tu 
»  n'y  réussiras  pas.  Tu  fus  l'ami  de  Fabre  d'Églantine!  »  Après 
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cette  apostrophe ,  Robespierre  fit  de  Dufourny  le  portrait  d'un 
intrigant,  d'un  ambitieux,  d'un  mendiant  de  popularité,  et  de- 
manda qu'il  fût  chassé.  Dufourny ,  confondu  par  une  colère  qui 
était  alors  le  pressentiment  du  supplice ,  se  repentit  de  n'avoir 
pas  deviné  plus  tôt  la  puissance  et  la  haine  de  Robespierre.  Il  fut 
traduit  au  comité  de  sûreté  générale. 


XVIII. 

Saint-Just  élevait  de  jour  en  jour  davantage  son  rôle  dans  la 
Convention.  Il  s'efforçait  de  grandir  l'âme  de  la  république  à 
la  proportion  d'une  complète  régénération  de  la  société.   Ses 
maximes  avaient  le  dogmatisme  et  presque  l'autorité  d'un  révé- 
lateur. On  croyait  voir  dans  cet  homme,  si  jeune,  si  beau,  si 
inspiré,  le  précurseur  de  l'âge  nouveau.  «  Il  faut,  »  dit-il  dans  un 
rapport  sur  la  police  générale ,  «  faire  une  cité  nouvelle.  Il  faut 
»  faire  comprendre  que  le  gouvernement  révolutionnaire  n'est 
»  ni  l'état  de  conquête  ni  l'état  de  guerre,  mais  le  passage  du 
»  mal  au  bien ,  de  la  corruption  à  la  probité ,  des  mauvaises 
»  maximes  aux  maximes  honnêtes.  Un  révolutionnaire  est  in- 
»  flexible  ;  mais  il  est  sensible,  doux,  poli,  frugal.  Il  frappe  dans 
»  le  combat,  il  défend  l'innocence  devant  les  juges.  Jean-Jacques 
»  Rousseau  était  révolutionnaire,  il  n'était  ni  insolent  ni  gros- 
»  sier  sans  doute.  Soyez  tels!  Ne  vous  attendez  point  à  d'autre 
»  récompense  que  l'immortalité.  Je  sais  que  ceux  qui  ont  voulu 
»  le  bien  ont  tous  péri.  Codrus  mourut  précipité  dans  un  abîme. 
»  Lycurgue  eut  l'œil  crevé  par  les  fripons  de  Sparte  et  mourut 
»  en  exil.  Phocion  et  Socrate  burent  la  ciguë.  Athènes  même,  ce 
»  jour-là,  se  couronna  de  fleurs.  N'importe,  ils  avaient  fait  le 
»  bien.  Si  ce  bien  fut  perdu  pour  leur  pays,  il  ne  fut  point  caché 
»  pour  la  Divinité!  Former  une  bonne  conscience  publique,  voilà 
»  la  police.  Cette  conscience,  uniforme  comme  le  cœur  humain, 
»  se  compose  du  penchant  du  peuple  au  bien  général.  Vous  avez 
»  été  sévères,  vous  avez  dû  l'être.  Il  a  fallu  venger  nos  pères  et 
»  cacher  sous  ses  décombres  cette  monarchie,  cercueil  immense 
»  de  tant  de  général  ions  asservies.  Que  serait  devenue  une  rrpu- 
»  blique  indulgente  contre  des  ennemis  acharnés?  Nous  avons 
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»  opposé  le  glaive  au  glaive,  et  la  liberté  est  fondée!  Elle  est 
»  sortie  du  sein  des  orages  et  des  douleurs,  comme  le  monde  qui 
»  sort  du  chaos  et  comme  l'homme  qui  pleure  en  naissant.  »  (La 
Convention  applaudit  avec  enthousiasme.) 

«  Que  les  autres  peuples  nous  lisent  leur  histoire.  Leurs  ber- 
»  ceaux  furent-ils  moins  agités?  Ils  ont  des  siècles  de  folie,  et 
»  nous  avons  cinq  ans  de  résistance  à  l'oppression  et  d'une  ad- 
»  versité  qui  fait  les  grands  hommes.  Tout  commence  sous 
»  le  ciel. 

»  Chérissons  la  vie  obscure.  Ambitieux ,  allez  vous  promener 
»  dans  le  cimetière  où  dorment  ensemble  les  conjurés  et  les 
»  tyrans  ;  et  décidez-vous  entre  la  renommée ,  qui  est  le  bruit 
»  des  langues,  et  la  véritable  gloire,  qui  est  l'estime  de  soi- 
»  même  !  Chassez  hors  de  votre  sol  ceux  qui  regrettent  la  tyran- 
»  nie.  L'univers  n'est  point  inhospitalier.  Il  y  aurait  injustice  à 
»  leur  sacrifier  tout  un  peuple.  Il  y  aurait  inhumanité  à  ne  pas 
»  distinguer  les  bons  des  méchants.  On  accuse  le  gouvernement 
»  de  dictature  :  et  depuis  quand  les  ennemis  de  la  Révolution 
»  sont-ils  pleins  de  tant  de  sollicitude  pour  le  maintien  de  la 
»  liberté?  Il  n'y  eut  personne  assez  éhonté  dans  Rome  pour  re- 
»  procher  la  sévérité  que  Cicéron  déploya  contre  Catilina.  Il  n'y 
»  eut  que  César  qui  regretta  ce  traître  !  C'est  à  vous  d'imprimer 
»  au  monde  les  empreintes  de  votre  génie  !  Formez  des  institu- 
»  tions  civiles  auxquelles  on  n'a  pas  encore  pensé  !  C'est  par  là 
»  que  vous  proclamerez  la  perfection  de  votre  démocratie.  N'en 
»  doutez  pas,  tout  ce  qui  existe  autour  de  nous  aujourd'hui  doit 
»  finir ,  parce  que  tout  ce  qui  existe  autour  de  nous  est  injuste. 
»  La  liberté  couvrira  le  inonde.  Que  les  factions  disparaissent  ! 
»  Que  la  Convention  plane  seule  sur  tous  les  pouvoirs  !  Que  les 
»  révolutionnaires  soient  des  Romains  et  non  des  Barbares  !  » 


XIX. 

Ces  maximes  lyriques  semblaient  faire  éclater,  au  milieu  des 
horreurs  du  temps,  la  sérénité  de  l'avenir.  La  Convention  les 
applaudit  avec  délire.  Elle  était  lasse  de  rigueurs.  Elle  accueillait 
les  moindres  pressentiments  de  clémence.  Elle  aspirait  aux 
reconstructions. 
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Robespierre  et  ses  amis  devançaient  la  Convention  dans  ce  sen- 
timent. On  savait  que  les  paroles  de  Saint-Just  n'étaient  que  les 
confidences  du  maître  portées  à  la  tribune  pour  éprouver  l'opi- 
nion. 11  y  avait  deux  hommes  dans  Robespierre  :  l'ennemi  de 
l'ordre  ancien  et  l'apôtre  de  Tordre  nouveau.  La  mort  de  Danton 
avait  terminé  son  premier  rôle.  Il  était  impatient  de  prendre  le 
second.  Lassé  de  supplices,  il  voulait,  disait-il,  asseoir  le  gou- 
vernement sur  la  morale  et  sur  la  vertu,  ces  deux  fondements 
de  l'àmc  humaine.  Pour  que  la  morale  et  la  vertu  ne  fussent  pas 
de  vains  mots  et  ne  portassent  pas  sur  le  vide ,  il  fallait  dévoiler 
au  peuple  la  grande  idée  de  Dieu,  qui  peut  seule  donner  un  sens 
à  la  vertu.  La  loi  n'est  rien  si  elle  n'est  que  l'expression  de  la 
volonté  humaine.  Il  faut,  pour  la  rendre  sainte  qu'elle  soit  l'ex- 
pression de  la  volonté  divine.  L'obéissance  à  la  loi  humaine  n'est 
que  servitude.  Ce  qui  la  constitue  devoir,  c'est  le  sentiment  qui  fait 
remonter  cette  obéissance  à  Dieu.  Ainsi,  de  tyrannie  qu'elle  est 
aux  yeux  de  l'athée ,  la  société  devient  religion  aux  yeux  du 
déiste.  Ce  titre,  en  rendant  la  loi  sainte,  la  rend  aussi  plus  forte, 
puisque  pour  juge  et  pour  vengeur  elle  a  Dieu. 

L'idée  de  Dieu,  ce  trésor  commun  de  toutes  les  religions  sur  la 
terre ,  avait  été  entraînée  et  abattue  dans  les  démolitions  des 
croyances  ;  elle  avait  été  mutilée  et  pulvérisée  dans  l'esprit  du 
peuple  par  les  proscriptions  et  par  les  parodies  du  culte  catho- 
lique qu'Hébert  et  Chaumette  avaient  provoquées  contre  les  tem- 
ples, les  prêtres  et  les  cérémonies  religieuses.  Le  peuple,  qui 
confond  aisément  le  symbole  avec  l'idée,  avait  cru  que  Dieu  était 
un  préjugé  contre-révolutionnaire.  La  république  semblait,  avoir 
balayé  l'immortalité  de  l'àmc  de  son  territoire  et  de  son  ciel. 
L'athéisme,  ouvertement  prêché ,  avait  été  pour  les  uns  une  ven- 
geance de  leur  long  asservissement  à  un  culte  répudié  par  eux, 
pour  les  autres  une  théorie  favorable  à  tous  les  crimes.  Le  peuple, 
en  secouant  cette  chaîne  divine  de  la  foi  en  Dieu ,  qui  retenait 
sa  conscience,  avait  cru  secouer  en  même  temps  tous  les  liens 
du  devoir.  La  terreur  sur  la  terre  avait  dû  remplacer  la  justice 
dans  le  ciel.  Maintenant  qu'on  voulait  écarter  l'échafaud  el  inau- 
gurer des  institutions,  il  fallait  refaire  au  peuple  une  conscience. 
Une  conscience  sans  Dieu  ,  c'est  un  tribunal  sans  juge.  La  lumière 
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de  la  conscience  n'est  antre  chose  que  la  réverbération  de  l'idée 
de  Dieu  dans  l'âme  du  genre  humain.  Éteignez  Dieu,  il  fait  nuit 
dans  l'homme  ;  on  peut  prendre  au  hasard  la  vertu  pour  le  crime 
et  le  crime  pour  la  vertu. 


XX. 

Robespierre  sentait  profondément  ces  vérités.  Il  faut  le  dire , 
bien  qu'on  répugne  à  le  croire,  il  ne  les  sentait  pas  seulement 
en  politique  qui  emprunte  une  chaîne  au  ciel  pour  en  enchaîner 
plus  sûrement  les  hommes ,  il  les  sentait  en  sectaire  convaincu 
qui  s'incline  le  premier  devant  l'idée  qu'il  veut  faire  adorer  au 
peuple.  Il  y  avait  du  Mahomet  dans  ses  pensées.  L'heure  de  la 
reconstruction  commençait.  Il  voulait  reconstruire,  avant  tout, 
l'âme  de  la  nation.  De  la  môme  main  dont  il  lui  donnait  tout 
pouvoir  il  fallait  lui  donner  toute  lumière.  Une  république  qui 
ne  devait  avoir  d'autre  souveraineté  que  la  morale  devait  porter 
tout  entière  sur  un  principe  divin. 

Dans  l'état  de  désorganisation  intellectuelle  et  de  discrédit  des 
idées  religieuses  où  les  philosophes  matérialistes  du  dix-huitième 
siècle,  les  Girondins  leurs  disciples,  et  les  athées  leurs  bour- 
reaux, avaient  fait  descendre  l'esprit  public  ;  en  face  de  Collot- 
d'Herbois,  comédien  féroce,  dcBarère,  sceptique  railleur,  de 
Billaud-Varennes ,  démolisseur  implacable,  de  Lequinio,  maté- 
rialiste effronté,  des  amis  d'Hébert,  des  commensaux  de  Danton, 
de  cette  foule  d'hommes  indifférents  à  tous  les  cultes  qui  sié- 
geaient dans  les  comités  et  clans  la  Convention ,  il  ne  fallait  rien 
moins  que  le  prestige  de  Robespierre  pour  affronter  la  colère  ou 
le  sourire  qu'une  telle  tentative  risquait  de  rencontrer  dans 
l'opinion.  Robespierre  ne  se  le  dissimulait  pas.  Aussi  ne  voulait-il 
détendre  la  terreur  qu'après  cet  acte.  Il  sentait  au-dessus  de  lui 
une  grande  vérité  ,  et  dans  cette  vérité  une  grande  force.  Il  osa. 
Mais  il  n'osa  cependant  ni  sans  hésitation  ni  sans  courage.  «  Je 
»  sais,  »  dit-il  à  un  de  ses  amis,  «je  sais  que  je  puis  être  foudroyé 
»  par  l'idée  que  je  vais  faire  éclater  sur  la  tète  du  peuple.  »  Plu- 
sieurs de  ses  amis  lui  déconseillèrent  cette  entreprise.  Il  s'obstina. 
Au  commencement  d'avril  il  alla  passer  quelques  jours  dans  la 
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forêt  de  Montmorency.  Il  visitait  souvent  la  chaumière  que  Jean- 
Jacques  Rousseau  avait  habitée.  C'est  clans  cette  maison  et  clans 
ce  jardin  qu'il  acheva  son  rapport ,  sous  ces  mômes  arbres  où 
son  maître  avait  si  magnifiquement  écrit  de  Dieu. 


XXL 

Le  18  floréal,  il  monta  à  la  tribune,  son  rapport  à  la  main. 
Jamais,  disent  les  survivants  de  ce  jour,  son  attitude  n'avait 
témoigné  une  telle  tension  de  volonté.  Jamais  sa  voix  n'avait 
puisé  dans  son  âme  un  accent  d'autorité  morale  plus  solennel.  Il 
semblait  parler  non  plus  en  tribun  qui  soulève  ou  qui  caresse  un 
peuple,  ni  même  en  législateur  qui  promulgue  des  lois  péris- 
sables, mais  en  messager  qui  apporte  aux  hommes  une  vérité. 
Le  législateur  qui  restaure  dans  le  cœur  humain  une  idée  obs- 
curcie ou  mutilée  par  les  siècles  paraissait  en  ce  moment  à 
Robespierre  égal  au  philosophe  qui  la  conçoit.  La  Convention , 
muette  et  recueillie,  ceux-ci  par  crainte,  ceux-là  par  respect, 
avait  dans  la  contenance  la  gravité  de  l'idée  à  laquelle  elle  allait 
toucher. 

«  Citoyens,  »  dit  Robespierre  après  un  exorde  emprunté  aux 
circonstances ,  «  toute  doctrine  qui  console  et  qui  élève  les  âmes 
»  doit  être  accueillie;  rejetez  toutes  celles  qui  tendent  à  les  dégra- 
»  der  et  à  les  corrompre.  Ranimez,  exaltez  tous  les  sentiments 
»  généreux  et  toutes  les  grandes  idées  morales  qu'on  a  voulu 
»  éteindre.  Qui  donc  t'a  donné  la  mission  d'annoncer  au  peuple 
»  que  la  Divinité  n'existe  pas,  ô  toi  qui  te  passionnes  pour  cette 
»  aride  doctrine  et  qui  ne  te  passionnas  jamais  pour  la  patrie  ? 
»  Quel  avantage  trouves-tu  à  persuader  à  l'homme  qu'une  force 
»  aveugle  préside  à  ses  destinées  et  frappe  au  hasard  le  crime  et 
»  la  vertu?  que  son  âme  n'est  qu'un  souffle  léger  qui  s'éteint  aux 
»  portes  du  tombeau  ? 

»  L'idée  de  son  néant  lui  inspirera- 1- elle  des  sentiments  plus 
»  purs  et  plus  élevés  que  celle  de  son  immortalité?  Lui  inspirera- 
»  t-elle  plus  de  respect  pour  ses  semblables  et  pour  lui-même, 
»  plus  de  dévouement  pour  la  patrie,  plus  d'audace  à  braver  la 
»  tyrannie,  plus  de  mépris  pour  la  mort?  Vous  qui  regrettez  un 
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»  ami  vertueux,  vous  aimez  à  penser  que  la  plus  pure  parti 
»  lui-même  a  échappé  au  trépas!  Vous  qui  pleurez  sur  le  cercueil 
»  d'un  fils  ou  d'une  épouse,  êtes-vous  consolés  par  celui  qui  vous 
»  dit  qu'il  ne  reste  plus  d'eux  qu'une  vile  poussière?  Malheureux 
»  qui  expirez  sous  les  coups  d'un  assassin,  votre  dernier  soupir 
»  est  un  appel  à  la  justice  éternelle!  L'innocence  sur  l'échafaud 
»  fait  pâlir  le  tyran  sur  son  char  de  triomphe.  Aurait-elle  cet 
»  ascendant  si  le  tombeau  égalait  l'oppresseur  et  l'opprimé?  Plus 
»  un  homme  est  doué  de  sensibilité  et  de  génie,  plus  il  s'attache 
»  aux  idées  qui  agrandissent  son  être  et  qui  élèvent  son  cœur, 
»  et  la  doctrine  des  hommes  de  cette  trempe  devient  celle  de 
»  l'univers. 

»  L'idée  de  l'Être  suprême  et  de  l'immortalité  de  l'âme  est  un 
»  appel  continuel  à  la  justice;  elle  est  donc  sociale  et  républi-' 
»  caine,  cette  idée!  (On  applaudit.)  Je  ne  sache  pas  qu'aucun 
»  législateur  se  soit  jamais  avisé  de  nationaliser  l'athéisme.  Je 
»  sais  que  les  plus  sages  même  d'entre  eux  se  sont  permis  de 
»  mêler  à  la  vérité  quelques  fictions,  soit  pour  frapper  l'imagi- 
»  nation  des  peuples  ignorants ,  soit  pour  les  rattacher  plus  for- 
»  tement  à  leurs  institutions.  Lycurgue  et  Solon  eurent  recours 
»  à  l'autorité  des  oracles,  et  Socrate  lui-même,  pour  accréditer 
»  la  vérité  parmi  ses  concitoyens ,  se  crut  obligé  de  leur  persua- 
»  der  qu'elle  lui  était  inspirée  par  un  génie  familier. 

»  Vous  ne  conclurez  pas  de  là  sans  doute  qu'il  faille  tromper 
»  les  hommes  pour  les  instruire ,  mais  seulement  que  vous  êtes 
»  heureux  de  vivre  dans  un  siècle  et  dans  un  pays  dont  les  lu- 
»  mières  ne  nous  laissent  d'autre  tache  à  remplir  que  de  rappeler 
»  les  hommes  à  la  nature  et  à  la  vérité. 

»  Vous  vous  garderez  bien  de  briser  le  lien  sacré  qui  les  unit  à 
»  l'Auteur  de  leur  être. 

»  Et  qu'est-ce  que  les  conjurés  avaient  mis  à  la  place  de  ce 
»  qu'ils  détruisaient?  Rien ,  si  ce  n'est  le  chaos ,  le  vide  et  la  vio- 
»  lence.  Ils  méprisaient  trop  le  peuple  pour  prendre  la  peine  de 
»  le  persuader;  au  lieu  de  l'éclairer,  ils  ne  voulaient  que  l'irriter 
»  ou  le  dépraver. 

»  Si  les  principes  que  j'ai  développés  jusqu'ici  sont  des  erreurs, 
»  je  me  trompe  du  moins  avec  tout  ce  que  le  monde  révère.  Pre- 


LIVRE  CINQUANTE-SEPTIÈME  359 

»  nons  ici  les  leçons  de  l'histoire.  Remarquez,  je  vous  prie, 
»  comment  les  hommes  qui  ont  influé  sur  la  destinée  des  États 
»  furent  déterminés  vers  l'un  ou  l'autre  des  deux  systèmes  oppo- 
»  ses  par  leur  caractère  personnel  et  par  la  nature  même  de  leurs 
»  vues  politiques.  Voyez-vous  avec  quel  art  profond  César,  plai- 
»  dant  dans  le  sénat  romain  en  faveur  des  complices  de  Catilina , 
»  s'égare  dans  une  digression  contre  le  dogme  de  l'immortalité 
»  de  l'âme,  tant  ces  idées  lui  paraissent  propres  à  éteindre  dans 
»  le  cœur  des  juges  l'énergie  de  la  vertu,  tant  la  cause  du  crime 
»  lui  paraît  liée  à  celle  de  l'athéisme  !  Cicéron,  au  contraire,  invo- 
»  quait  contre  les  traîtres  et  le  glaive  des  lois  et  la  foudre  des 
»  dieux.  Socrate  mourant  entretient  ses  amis  de  l'immortalité  de 
»  l'âme.  Léonidas  aux  Thermopyles,  soupant  avec  ses  compa- 
»  gnons  d'armes,  au  moment  d'exécuter  le  dessein  le  plus  héroïque 
»  que  la  vertu  humaine  ait  jamais  conçu,  les  invite  pour  le  len- 
»  demain  à  un  autre  hanquet  dans  une  vie  nouvelle.  Il  y  a  loin 
»  de  Socrate  à  Chaume tte  et  de  Léonidas  au  Père  Duchesne.  (On 
»  applaudit.) 

»  Un  grand  homme,  un  véritahle  héros  s'estime  trop  lui-même 
»  pour  se  complaire  dans  l'idée  de  son  anéantissement.  Un  scélé- 
»  rat,  méprisable  à  ses  propres  yeux,  horrible  à  ceux  d'autrui, 
»  sent  que  la  nature  ne  peut  lui  faire  de  plus  beau  présent  que  le 
»  néant.  (On  applaudit.) 

»  Une  secte  propagea  avec  beaucoup  de  zèle  l'opinion  du  maté- 
»  rialisme,  qui  prévalut  parmi  les  grands  et  parmi  les  beaux 
»  esprits;  on  lui  doit  en  grande  partie  cette  espèce  de  philoso- 
»  plue  pratique  qui,  réduisant  l'égoïsme  en  système,  regarda  la 
»  société  humaine  comme  une  guerre  de  ruse ,  le  succès  comme 
»  la  règle  du  juste  et  de  l'injuste,  la  probité  comme  une  affaire 
»  de  goût  et  de  bienséance ,  le  monde  comme  le  patrimoine  des 
»  fripons  adroits. 

»  Parmi  ceux  qui  au  temps  dont  je  parle  se  signalèrent  dans  la 
»  carrière  des  lettres  et  de  la  philosophie,  un  homme,  Rousseau, 
»  par  l'élévation  de  son  âme  et  par  la  grandeur  de  sou  carac- 
»  tère,  se  montra  digne  du  ministère  de  précepteur  du  genre 
»  humain.  Il  al  laqua  la  tyrannie  avec  (raucbise  II  parla  avec. 
»  enthousiasme  de  la  Divinité;  son  éloquence,  mâle  et  probe, 
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»  peignit  en  traits  de  flamme  les  charmes  de  la  vertu;  elle  défen- 
»  dit  ces  dogmes  consolateurs  que  la  raison  donne  pour  appui 
»  au  cœur  humain.  La  pureté  de  sa  doctrine,  puisée  dans  la 
»  nature  et  dans  la  haine  profonde  du  vice ,  autant  que  son  mé- 
»  pris  invincible  pour  les  sophistes  intrigants  qui  usurpaient  le 
»  nom  de  philosophes,  lui  attira  la  haine  et  la  persécution  de  ses 
»  rivaux  et  de  ses  faux  amis.  Ah  !  s'il  avait  été  témoin  de  cette 
»  révolution  dont  il  fut  le  précurseur  et  qui  l'a  porté  au  Pan- 
»  théon,  qui  peut  douter  que  son  âme  généreuse  eût  embrassé 
»  avec  transport  la  cause  de  la  justice  et  de  l'égalité?  Mais  qu'ont 
»  fait  pour  elle  ses  lâches  adversaires  ?  Ils  ont  combattu  la  Révo- 
»  lution  dès  le  moment  qu'ils  ont  craint  qu'elle  n'élevât  le  peuple 
»  au-dessus  d'eux. 

»  Le  traître  Guadet  dénonça  un  citoyen  pour  avoir  prononcé 
»  le  nom  de  la  Providence!  Nous  avons  entendu,  quelque  temps 
»  après,  Hébert  en  accuser  un  autre  pour  avoir  écrit  contre  l'a- 
»  théisme!  N'est-ce  pas  Vergniaud  et  Gensonné  qui,  en  votre 
»  présence  même  et  à  votre  tribune,  pérorèrent  avec  chaleur 
»  pour  bannir  du  préambule  de  la  constitution  le  nom  de  l'Être 
»  suprême  que  vous  y  avez  placé?  Danton,  qui  souriait  de  pitié 
»  aux  mots  de  vertu,  de  gloire,  de  postérité;  Danton,  dont  le 
»  système  était  d'avilir  ce  qui  peut  élever  l'âme;  Danton,  qui  était 
»  froid  et  muet  dans  les  plus  grands  dangers  de  la  liberté ,  parla 
»  après  eux  avec  beaucoup  de  véhémence  en  faveur  de  la  même 
»  opinion. 

»  Fanatiques,  n'espérez  rien  de  nous!  Rappeler  les  hommes 
»  au  culte  pur  de  l'Être  suprême,  c'est  porter  un  coup  mortel 
»  au  fanatisme.  Toutes  les  fictions  disparaissent  devant  la  vérité 
»  et  toutes  les  folies  tombent  devant  la  raison.  Sans  contrainte, 
»  sans  persécution,  toutes  les  sectes  doivent  se  confondre  d'elles- 
»  mômes  dans  la  religion  universelle  de  la  nature.  (On  applaudit.) 

»  Prêtres  ambitieux ,  n'attendez  donc  pas  que  nous  travaillions 
»  à  rétablir  votre  empire  !  Une  telle  entreprise  serait  même  au- 
»  dessus  de  notre  puissance.  (On  applaudit.)  Vous  vous  êtes  tués 
»  vous-mêmes,  et  l'on  ne  revient  pas  plus  à  la  vie  morale  qu'à 
»  l'existence  physique! 

»  Et  d'ailleurs,  qu'y  a-t-il  entre  les  prêtres  et  Dieu?  Combien 
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»  le  Dieu  de  la  nature  est  différent  du  Dieu  des  prêtres!  (Les 
»  applaudissements  continuent.)  Je  ne  connais  rien  de  si  ressem- 
»  blant  à  l'athéisme  que  les  religions  qu'ils  ont  faites  :  à  force  de 
»  défigurer  l'Être  suprême  ils  l'ont  anéanti  autant  qu'il  était  en 
»  eux;  ils  en  ont  fait  tantôt  un  globe  de  feu,  tantôt,  un  bœuf, 
»  tantôt  un  arbre,  tantôt  un  homme,  tantôt  un  roi.  Les  prêtres 
»  ont  créé  un  dieu  à  leur  image  ;  ils  l'ont  fait  jaloux,  capricieux, 
»  avide,  cruel,  implacable;  ils  l'ont  traité  comme  jadis  les  maires 
»  du  palais  traitèrent  les  descendants  de  Glovis  pour  régner  sous 
»  son  nom  et  se  mettre  à  sa  place  ;  ils  l'ont  relégué  dans  le  ciel 
»  comme  dans  un  palais,  et  ne  l'ont  appelé  sur  la  terre  que  pour 
»  demander  à  leur  profit  des  richesses,  des  honneurs,  des  plai- 
»  sirs  et  de  la  puissance.  (Vifs  applaudissements.)  Le  véritable 
»  prêtre  de  l'Être  suprême,  c'est  la  nature;  son  temple,  l'uni- 
»  vers;  son  culte,  la  vertu;  ses  fêtes,  la  joie  d'un  grand  peuple 
»  rassemblé  sous  ses  yeux  pour  resserrer  les  doux  nœuds  de  la 
»  fraternité  universelle,  et  pour  lui  présenter  l'hommage  des 
»  cœurs  sensibles  et  purs. 

»  Laissons  les  prêtres  et  retournons  à  la  Divinité.  (Àpplaudis- 
»  sements.)  Attachons  la  morale  à  des  bases  éternelles  et  sacrées, 
»  inspirons  à  l'homme  ce  respect  religieux  pour  l'homme ,  ce 
»  sentiment  profond  de  ses  devoirs,  qui  est  la  seule  garantie  du 
»  bonheur  social. 

»  Malheur  à  celui  qui  cherche  à  éteindre  ce  sublime  enthou- 
»  siasme  et  à  étouffer  par  de  désolantes  doctrines  cet  instinct 
»  moral  du  peuple,  qui  est  le  principe  de  toutes  les  grandes 
»  actions!  C'est  à  vous,  représentants  du  peuple,  qu'il  appartient 
»  de  faire  triompher  les  vérités  que  nous  venons  de  développer. 
»  Bravez  les  clameurs  insensées  de  l'ignorance  présomptueuse  ou 
»  de  la  perversité  hypocrite!  Quelle  est  donc  la  dépravation  dont 
»  nous  étions  environnés,  s'il  nous  a  fallu  du  courage  pour  les 
»  proclamer!  La  postérité  pourra-t-clle  croire  que  les  factions 
»  vaincues  avaient  porté  l'audace  jusqu'à  nous  accuser  de  modé- 
»  rantisme  et  d'aristocratie  pour  avoir  rappelé  l'idée  de  la  Divi- 
»  nité  cl  de  la  morale?  Croira-t-elle  qu'on  ait  osé  dire  jusque 
»  dans  cette  enceinte  que  nous  avions  par  là  reculé  la  raison 
«  humaine  de  plusieurs  siècles? 


3G2  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

»  Ne  nous  étonnons  pas  si  tous  les  scélérats  ligués  contre  vous 
»  vous  semblent  vouloir  nous  préparer  la  ciguë,  niais  ayant  de 
»  la  boire  nous  sauverons  la  patrie.  (On  applaudit.)  Le  vaisseau 
»  qui  porte  la  fortune  de  la  république  n'est  pas  destiné  à  faire 
»  naufrage,  il  vogue  sous  vos  auspices,  et  les  tempêtes  seront 
»  forcées  à  le  respecter.  (Nouveaux  applaudissements.) 

»  Les  ennemis  de  la  république  sont  tous  les  hommes  eor- 
»  rompus.  (On  applaudit.)  Le  patriote  n'est  autre  chose  qu'un 
»  homme  probe  et  magnanime  dans  toute  la  force  de  ce  terme. 
»  (On  applaudit.)  C'est  peu  d'anéantir  les  rois,  il  faut  faire  res- 
»  pecter  à  tous  les  peuples  le  caractère  du  peuple  français.  C'est 
»  en  vain  que  nous  porterions  au  bout  de  l'univers  la  renommée 
»  de  nos  armes,  si  toutes  les  passions  déchirent  impunément  le 
»  sein  de  la  patrie.  Défions-nous  de  l'ivresse  même  des  succès. 
»  Soyons  terribles  dans  les  revers,  modestes  dans  nos  triomphes 
»  (on  applaudit),  et  fixons  au  milieu  de  nous  la  paix  et  le  bon- 
»  heur  par  la  sagesse  et  la  morale.  Voilà  le  véritable  but  de  nos 
»  travaux,  voilà  la  tâche  la  plus  héroïque  et  la  plus  difficile. 
»  Nous  croyons  concourir  à  ce  but  en  vous  proposant  le  décret 
»  suivant  : 

»  Art.  1er.  Le  peuple  français  reconnaît  l'existence  de  l'Être 
»  suprême  et  l'immortalité  de  l'âme. 

»  Art.  2.  Il  reconnaît  que  le  culte  digne  de  l'Être  suprême  est 
»  la  pratique  des  devoirs  de  l'homme.  » 

XXII. 

D'unanimes  applaudissements  accueillirent  ce  premier  retour 
de  la  Révolution  à  Dieu.  Des  fêtes  furent  décrétées  pour  rappeler 
l'homme  à  l'idée  de  l'immortalité  et  à  ses  conséquences.  La  pre- 
mière et  la  plus  solennelle  devait  être  célébrée  dix  jours  après 
cette  profession  de  foi. 

Des  députations  de  la  société  des  Jacobins  félicitèrent  la  repré- 
sentation d'avoir  fait  remonter  la  justice  et  la  liberté  à  sa  source. 
Cambon,  chrétien  intègre  et  convaincu,  demanda  que  les  temples 
fussent  vengés  des  profanations  de  l'athéisme.  Couthon,  dans  une 
allocution  d'enthousiasme ,  défia  les  philosophes  matérialistes  de 
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nier  le  souverain  arbitre  de  l'univers  devant  la  majesté  de  ses 
œuvres,  et  de  nier  la  Providence  devant  la  régénération  du  peuple 
avili.  Le  spectacle  de  cet  homme  infirme  et  mourant,  soutenu  à 
la  tribune  par  les  bras  de  deux  de  ses  collègues ,  et  confessant , 
au  milieu  du  sang  répandu,  son  Juge  dans  le  ciel  et  son  immor- 
talité dans  son  âme,  attestait  dans  Couthon  la  foi  fanatique  qui 
lui  cachait  à  lui-même  l'atrocité  des  moyens  devant  la  sainteté 
du  but. 

Quel  que  fût  le  contraste  entre  la  renommée  sanguinaire  de 
Robespierre  et  son  rôle  de  restaurateur  de  l'idée  divine,  il  sortit 
de  cette  séance  plus  grand  qu'il  n'y  était  entré.  Il  avait  arraché 
d'une  main  courageuse  le  sceau  de  la  conscience  publique  ;  cette 
conscience  lui  répondait  dans  la  nation  et  dans  toute  l'Europe 
par  un  applaudissement  secret.  Il  s'était  fortifié  et  avait,  pour 
ainsi  dire,  tenté  de  se  sacrer  lui-même  en  faisant  alliance  avec 
la  plus  haute  pensée  de  l'humanité.  Celui  qui  confessait  Dieu  à  la 
face  du  peuple  ne  tarderait  pas,  disait-on,  à  désavouer  le  crime 
et  la  mort.  Tous  les  cœurs,  fatigués  de  haine  et  de  combats,  sou- 
haitaient intérieurement  à  Robespierre  la  toute -puissance.  Ce 
souhait  général,  dans  un  gouvernement  d'opinion,  est  déjà  la 
toute -puissance  en  effet.  Il  avait  pris  la  dictature  morale,  ce 
jour-là,  sur  l'autel  de  l'idée  qu'il  avait  proclamée.  La  force  et  la 
grandeur  du  dogme  qu'il  venait  de  restituer  à  la  république  sem- 
blaient rayonner  sur  son  nom.  Le  lendemain  on  transporta  au 
Panthéon  les  restes  mortels  de  Jean-Jacques  Rousseau,  pour  que 
le  maître  fût  enseveli  dans  le  triomphe  du  disciple.  Robespierre 
inspira  cette  apothéose.  Il  donnait,  par  cet  hommage  à  la  philo- 
sophie religieuse  et  presque  chrétienne  de  Jean-Jacques  Rous- 
seau, son  véritable  sens  à  la  Révolution. 
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Ladmiral.  —  Tentative  d'assassinat  sur  Collot-d'IIerbois.  —  Cécile  Renault  chez 
Robespierre.  —  Elle  est  arrêtée.  —  Discours  de  Robespierre  à  la  Convention. 
—  Fête  de  l'Être  suprême.  —  Triomphe  de  Robespierre.  —  Irritation  des 
comités.  —  Projets  de  lois  philanthropiques  de  la  Convention.  —  Décret  du 
2  2  prairial.  —  Altercations  dans  le  comité  de  salut  public.  —  Robespierre  se 
sépare  de  ses  collègues.  —  Ses  notes  secrètes  sur  quelques  membres  de  la  Con- 
vention. —  Conjuration  sourde. 


I. 

Les  espérances  de  retour  à  la  justice  et  à  l'humanité  conçues 
dans  la  séance  que  nous  venons  de  raconter  furent  ajournées 
par  deux  circonstances  accidentelles.  Ces  deux  circonstances 
empêchèrent  Robespierre  de  dévoiler  ses  projets  et  de  modérer 
le  gouvernement  révolutionnaire  en  s'élevant  au-dessus  des 
comités.  Il  n'osait  pas  tenter  à  la  fois  deux  entreprises,  dont  une 
seule  suffirait  pour  compromettre  sa  popularité.  Il  venait  de  se 
retourner  contre  l'athéisme,  il  méditait  de  se  retourner  contre  la 
terreur.  Mais  il  se  croyait  obligé  d'accorder  encore  quelques 
jours  à  la  domination  des  terroristes,  afin  de  s'assurer  la  force 
d'opinion  nécessaire  pour  plier  tous  ses  collègues  à  sa  volonté. 
Les  comités  étaient  pleins  de  ses  ennemis  secrets.  Il  les  savait 
prêts  à  abuser  contre  lui  du  moindre  symptôme  de  modération, 
et  à  l'écraser  par  la  main  de  la  Montagne  sous  une  accusation  de 
clémence  qu'ils  auraient  travestie  en  trahison.  Il  se  masquait 
devant  Billaud-Yarcnnes,  Barère,  Collot-d'Herbois  et  Yadier, 
d'une  inflexibilité  qui  déliait  celle  de  ces  décemvirs.  Il  ne  pou- 
vait, dans  sa  pensée,  les  dompter  qu'avec  leurs  propres  armes, 
et  pour  se  retourner  contre  eux  il  fallait  en  apparence  les  dépas- 
ser. Ainsi  la  terreur  redoublait  par  la  volonté  même  d'arrêter  la 
terreur.  Il  y  avait  un  défi  mutuel  de  soupçons,  de  proscription, 
de  cruauté.  Le  sang  coulait  plus  que  jamais.  Les  victimes  odieu- 
sement immolées  pendant  cet  ajournement  accusaient  également 
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la  barbarie  des  uns  et  la  dissimulation  des  autres.  Laisser  conti- 
nuer des  proscriptions  sanguinaires  pour  en  prévenir  d'autres, 
c'est  toujours  proscrire. 

Les  comités  soupçonnaient  ces  pensées  de  modération  dans 
Robespierre ,  ils  se  plaisaient  à  les  confondre  en  prenant  son  nom 
même  pour  égide,  et  la  crainte  de  ses  reproches  servait  de  pré- 
texte à  leurs  exécutions.  C'est  un  des  moments  où  cet  homme  dut 
descendre  avec  le  plus  de  remords  et  avec  le  plus  d'humiliation 
dans  son  propre  cœur,  et  se  repentir  le  plus  douloureusement 
d'avoir  pris  une  voie  de  sang-  pour  conduire  le  peuple  à  sa  régé- 
nération. Les  hommes  qu'il  avait  lancés  l'entraînaient  à  leur 
tour.  Il  les  servait  en  les  détestant. 


II. 

Un  de  ces  aventuriers  qu'une  destinée  vulgaire  ballotte  dans 
leur  misère,  et  qui  s'en  prennent  aux  hommes  du  hasard  des 
événements,  venait  d'arriver  à  Paris  avec  l'intention  de  tuer 
Robespierre.  Il  se  nommait  Ladmiral.  Il  était  né  dans  ces  mon- 
tagnes du  Puy-de-Dôme,  où  certaines  âmes  sont  rudes  et  calci- 
nées comme  le  sol.  Il  avait  été  employé  avant  la  Révolution  dans 
la  domesticité  de  l'ancien  ministre  Bertin.  Il  avait  été  placé  depuis 
par  Dumouriez  à  Bruxelles  dans  un  de  ces  emplois  précaires  que 
la  conquête  crée  dans  les  provinces  conquises.  Les  chances  de  la 
guerre  et  de  la  Révolution  lui  avaient  enlevé  son  emploi.  Il  s'im- 
patientait de  sa  chute,  il  s'aigrissait  de  sa  détresse.  Il  prenait 
son  mécontentement  pour  une  opinion.  Il  s'indignait  contre  les 
oppresseurs  de  sa  patrie.  Il  voulait  mourir  en  entraînant  dans  sa 
mort  quelques-uns  de  ces  tyrans  célèbres  dont  le  nom  s'attache 
au  nom  de  leur  assassin  et  l'immortalise. 

Robespierre  s'offrit  le  premier  à  la  pensée  de  Ladmiral.  La 
terreur  s'appelait  du  nom  de  Robespierre.  Il  portait  la  responsa- 
bilité du  temps. 

Ladmiral  s'était  logé,  par  hasard,  en  arrivant  à  Paris,  dans  la 
maison  habitée  par  Collot-d'Herbois.  Il  s'arma  de  pistolets  et  de 
poignards.  11  épia  Robespierre.  Il  l'attendit  même  des  journées 
entières  dans  les  couloirs  du  comité  de  salut  public.  Le  hasard 
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lui  déroba  toujours  sa  victime.  Lassé  d'attendre  celui-là,  il  crut 
que  la  fatalité  lui  en  désignait  un  autre.  11  attendit  CoUot-d'Her- 
bois,  dans  l'escalier  de  sa  maison,  au  moment  où  ce  prescrip- 
teur de  Lyon  rentrait  la  nuit  de  la  séance  des  Jacobins.  11  lui  tira 
deux  coups  de  pistolet.  Le  premier  coup  ne  partit  pas,  le  second 
fit  long  feu.  La  balle ,  évitée  par  Collot,  alla  frapper  la  muraille 
Collot  et  son  assassin,  se  saisissant  corps  à  corps  dans  l'obscu- 
rité, luttèrent  et  roulèrent  sur  l'escalier.  La  détonation,  les 
cris,  la  lutte  prolongée,  appelèrent  les  voisins,  les  passants,  les 
soldats  d'un  poste  voisin.  Ladmiral  se  réfugia  dans  sa  chambre, 
s'y  barricada,  et  menaça  de  faire  feu  sur  ceux  qui  tenteraient  de 
forcer  sa  porte.  Un  serrurier  nommé  Geffroy  brava  ses  menaces. 
Ladmiral  tira  sur  cet  homme  et  le  blessa  dangereusement.  Saisi 
et  terrassé  par  les  soldats,  l'assassin  fut  conduit  devant  Fouquier- 
Tinville.  Il  répondit  qu'il  avait  voulu  délivrer  son  pays. 


III. 

Au  même  moment,  une  jeune  fdle  de  dix-sept  ans,  d'une 
ligure  enfantine,  se  présentait  chez  Robespierre  et  demandait 
obstinément  à  lui  parler.  Elle  portait  un  petit  panier  à  la  main 
Son  âge ,  sa  contenance ,  la  naïveté  de  sa  physionomie ,  n'inspi- 
rèrent d'abord  aucune  défiance  aux  hôtes  de  Robespierre.  On  la 
fit  entrer  dans  l'antichambre  du  député,  elle  attendit  longtemps. 
A  la  lin,  l'immobilité  et  l'obstination  suspectes  de  l'étrangère 
éveillèrent  les  inquiétudes  des  femmes.  On  la  somma  de  se  reti- 
rer. Elle  insista  pour  rester.  «  Un  homme  public,  »  dit-elle, 
«  doit  recevoir  à  toute  heure  ceux  qui  ont  besoin  de  l'appro- 
»  cher.  »  On  appela  la  garde,  on  arrêta  la  jeune  inconnue,  on 
fouilla  dans  son  panier.  On  y  trouva  des  bardes  et  deux  petits 
couteaux ,  armes  insuffisantes  pour  donner  la  mort  dans  une 
main  d'enfant.  Conduite  au  comité  révolutionnaire  de  la  rue  des 
Piques,  on  l'interrogea  avec  l'appareil  et  la  solennité  d'un  grand 
crime.  «  Pourquoi  alliez-vous  chez  Robespierre?  »  lui  demanda- 
t-on.  «  Pour  voir,  »  répondit-elle,  «  comment  était  fait  un  tyran.  » 
On  affecta  de  voir  dans  cette  réponse  l'aveu  d'un  complot.  On 
rattacha  l'arrestation  de  la  jeune  fille  à  la  tentative  de  Ladmiral. 
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On  répandit  qu'elle  avait  été  armée  du  poignard  par  le  gouverne- 
ment anglais.  On  parla  d'un  bal  masqué  à  Londres,  où  une 
femme,  déguisée  en  Charlotte  Corday  et  brandissant  un  couteau, 
avait  dit  :  «  Je  cherche  Robespierre.  »  D'autres  prétendirent  que 
le  comité  de  salut  public  avait  fait  immoler  l'amant  de  cette  fille , 
et  que  l'assassinat  était  une  représaille  de  l'amour.  Ces  chimères 
étaient  sans  fondement.  L'assassinat  n'était  que  l'imagination 
d'une  enfant  qui  prend  son  rêve  pour  une  pensée,  et  qui  va 
voir  si  la  présence  d'un  homme  fameux  lui  inspirera  la  haine 
ou  l'amour.  Réminiscence  de  Charlotte  Corday,  vague  dans  son 
but,  innocente  comme  une  puérilité. 

Cette  enfant  s'appelait  Cécile  Renaud.  Elle  était  fille  d'un  pape- 
tier de  la  Cité.  Le  nom  de  Robespierre,  continuellement  répété 
devant  elle  par  des  parents  royalistes,  lui  avait  suggéré  une 
curiosité  mêlée  d'horreur  pour  l'homme  du  jour.  Ses  réponses 
attestèrent  cette  ingénuité  et  cette  candeur  de  courage.  «  Pour- 
»  quoi  ?  »  lui  demanda-t-on ,  »  portiez-vous  sur  vous  ce  pa- 
»  quet  de  vêtements  de  femme?  —  Parce  que  je  m'attendais  à 
»  aller  en  prison.  —  Pourquoi  ces  deux  couteaux  sur  vous ,  vou- 
»  liez-vous  en  frapper  Robespierre?  —  Non,  je  n'ai  jamais  voulu 
»  faire  de  mal  à  personne.  —  Pourquoi  vouliez-vous  voir  Robes- 
»  pierre  ?  —  Pour  m'assurer  par  mes  propres  yeux  si  l'homme 
»  ressemblait  à  l'image  que  je  me  faisais  de  lui. — Pourquoi  êtes- 
»  vous  royaliste?  —  Parce  que  j'aime  mieux  un  roi  que  soixante 
»  tyrans.  »  On  la  jeta,  ainsi  que  Ladmiral,  dans  les  cachots.  Tout 
l'artifice  de  Fouquier-Tinville  s'employa  à  transformer  l'enfan- 
tillage en  conjuration  et  à  imaginer  des  complices. 

IV. 

La  nouvelle  de  ces  deux  tentatives  d'assassinat  fit  éclater,  à  la 
Convention  et  aux  Jacobins,  une  explosion  de  fureur  contre  les 
royalistes,  d'ivresse  pour  les  députés,  d'idolâtrie  pour  Robes- 
pierre. Gollot-d'Herbois  grandit  aux  yeux  de  ses  collègues  de  tout 
If  péril  qu'il  avait  couru.  Le  poignard  semblait  avoir  marqué  de 
Lui-même  au  peuple  L'importance  de  ces  deux  chefs  du  gourer* 
nement  en  les  choisissant  entre  ions*.  L'assassinat  trompé  fut  de 
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tout  temps  l'heureuse  fortune  des  ambitieux.  Il  semble  qu'ils 
deviennent  ainsi  les  victimes  ou  les  boucliers  du  peuple,  et  que 
le  glaive  des  ennemis  publics  a  besoin  de  traverser  leur  cœur 
pour  arriver  jusqu'à  la  patrie.  Un  poignard  avait  déifié  Marat.  Le 
pistolet  de  Ladmiral  illustrait  Collot -d'Herbois.  Le  couteau  de 
Cécile  Renaud  consacra  Robespierre. 

La  Convention  reçut  Collot  comme  le  sénat  avili  de  Rome  rece- 
vait les  tyrans  de  l'empire  protégés  par  la  clémence  des  dieux. 
Les  sections,  croyant  voir  partout  des  bandes  organisées  de 
liber ticides,  rendirent  des  actions  de  grâces  au  génie  de  la  répu- 
blique. Quelques-unes  proposèrent  de  donner  une  garde  aux 
membres  du  comité  de  salut  public.  La  crainte  de  perdre  la 
liberté  précipitait  dans  tous  les  signes  de  la  servitude.  Le  6,  les 
Jacobins  se  réunissent,  et  se  congratulent  dans  l'embrassement 
fraternel  d'hommes  qui  se  retrouvent  après  des  circonstances 
désespérées.  Collot ,  porté  par  les  bras  de  la  foule ,  remercie  le 
Ciel  de  lui  avoir  conservé  une  vie  qu'il  ne  veut  consacrer  qu'à  la 
patrie.  «  Les  tyrans,  »  s'écrie-t-il ,  «  veulent  se  défaire  de  nous 
»  par  l'assassinat;  mais  ils  ne  savent  pas  que  quand  un  patriote 
»  expire,  ceux  qui  survivent  jurent  sur  son  cadavre  la  vengeance 
»  du  crime  et  l'éternité  de  la  liberté  !  » 

Legendre  veut  racheter  son  imprudence  dans  l'arrestation  de 
Danton  par  plus  de  servilité.  Il  renouvelle  la  motion  de  donner 
une  garde  aux  membres  du  gouvernement.  Couthon  sent  le  piège 
sous  l'adulation.  Il  répond  que  les  membres  du  comité  ne  veu- 
lent d'autre  garde  que  la  providence  divine  qui  veille  sur  eux ,  et 
qu'au  besoin  les  républicains  sauront  mourir. 

Robespierre  paraît  le  dernier.  Il  monte  à  la  tribune.  Il  essaye 
vainement  de  se  faire  entendre  au  milieu  du  délire  d'enthou- 
siasme et  d'amour  qui  étouffe  sa  voix.  Des  larmes  d'attendrisse- 
ment mouillent  ses  yeux,  entrecoupent  ses  mots.  Il  recouvre 
enfin  la  parole. 

«  Je  suis,  »  dit-il  au  milieu  d'un  religieux  silence,  «  un  de 
»  ceux  que  les  coups  ont  le  moins  sérieusement  menacés.  Ccpen- 
»  dant  je  ne  puis  me  détendre  de  quelques  réflexions.  Que  les 
»  défenseurs  de  la  liberté  soient  en  butte  aux  poignards  de  la 
»  tyrannie,  il  fallait  s'y  attendre.  Je  vous  l'avais  déjà  dit  :  si  nous 
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»  déjouons  les  factions,  si  nous  battons  les  ennemis,  nous  serons 
»  assassinés.  Ce  que  j'avais  prévu  est  arrivé.  Les  soldats  des  tyrans 
»  ont  mordu  la  poussière ,  les  traîtres  ont  péri  sur  l'échafaud,  et 
»  les  poignards  ont  été  aiguisés  contre  nous.  J'ai  senti  qu'il  était 
»  plus  aisé  de  nous  assassiner  que  de  vaincre  nos  principes  et  de 
»  subjuguer  nos  armées!...  Je  me  suis  dit  que  plus  la  vie  des 
»  défenseurs  du  peuple  est  incertaine,  plus  ils  doivent  se  hâter 
»  de  remplir  leurs  derniers  jours  d'actions  utiles  à  la  liberté.  Les 
»  crimes  des  tyrans  et  le  fer  des  assassins  m'ont  rendu  plus  libre 
»  et  plus  redoutable  aux  ennemis  du  peuple  !...  »  A  ces  mots,  où 
le  vainqueur  veut  se  transfigurer  en  martyr  et  s'élever  au-dessus 
de  la  mort  par  la  contemplation  de  son  grand  dessein ,  les  cœurs 
éclatent  d'admiration,  et  Robespierre  se  précipite  entre  les  bras 
des  Jacobins.  11  remonte  bientôt  à  la  tribune,  et  combat  avec 
dédain  la  proposition  de  Legendre.  Cette  motion  lui  paraît  sus- 
pecte de  l'intention  cachée  de  faire  ressembler  les  défenseurs  du 
peuple  à  un  triumvirat  de  tyrans.  Plus  Robespierre  s'humilie , 
plus  il  triomphe.  L'ivresse  du  peuple  lui  rend  en  culte  tout  ce 
que  son  idole  refuse  d'accepter  en  majesté. 


V. 

A  la  séance  de  la  Convention  du  lendemain  7  juin ,  Barère  exa- 
gère les  dangers  dans  deux  rapports  emphatiques.  Il  attribue  aux 
gouvernements  étrangers,  et  surtout  à  M.  Pitt,  d'avoir  suscité  la 
démence  de  Ladmiral  et  la  puérilité  de  Cécile  Renault.  La  Con- 
vention feint  de  croire  à  ces  complots  et  de  couvrir  la  patrie 
entière,  en  enveloppant  Robespierre  de  son  égide  et  de  son 
dévouement.  Barère  conclut  par  la  proposition  d'un  décret  atroce 
qui  ordonne  le  massacre  de  tous  les  prisonniers  anglais  ou 
hanovriens  qui  seraient  faits  désormais  par  les  armées  de  la 
république. 

Robespierre,  provoqué  par  tous  les  regards  et  par  tous  les 
gestes,  succède  à  Barère.  «  Ce  sera,  »  dit-il  à  ses  collègues,  «  un 
»  beau  sujet  d'entretien  pour  la  postérité,  c'est  déjà  un  spectacle 
»  digne  do  la  terre  et  du  ciel  de  voir  l'assemblée  des  représen- 
»  tants  du  peuple  français,  placés  sur  un  volcan  inépuisable  de 
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»  conspirations,  d'une  main  apporter  aux  pieds  de  l'éternel  \n- 
»  teur  des  choses  les  hommages  d'un  grand  peuple  ,  de  l'autre 
»  lancer  la  foudre  sur  les  tyrans  conjures  contre  lui,  fonder  la 
»  première  démocratie  du  monde,  et  rappeler  parmi  les  mortels 
»  la  liberté,  la  justice  et  la  vertu  exilées.  »  A  cet  exorde,  qui 
enlève  la  Convention  à  une  question  individuelle  pour  la  trans- 
porter à  la  hauteur  d'une  question  générale,  les  applaudisse- 
ments interrompent  longtemps  Robespierre.  On  ne  voit  plus  en 
lui  un  homme ,  mais  une  personnification  de  la  patrie.  «  Ils  péri- 
»  ront,  »  reprend-il  d'une  voix  inspirée,  «  ils  périront,  les  tyrans 
»  armés  contre  le  peuple  français  !  Elles  périront ,  les  factions 
»  qui  s'appuient  sur  les  puissances  pour  détruire  notre  liberté  ! 
»  Vous  ne  ferez  pas  la  paix,  vous  la  donnerez  au  monde,  vous  la 
»  refuserez  au  crime  !  Sans  doute  ils  ne  sont  pas  assez  insensés 
»  pour  croire  que  la  mort  de  quelques  représentants  pourrait 
»  assurer  leur  triomphe.  S'ils  avaient  cru  qu'en  nous  faisant  des- 
»  cendre  au  tombeau ,  le  génie  des  Brissot ,  des  Hébert ,  des 
»  Danton  allait  en  sortir  triomphant  pour  nous  livrer  une  qua- 
»  trième  fois  à  la  discorde ,  ils  se  seraient  trompés.  » 

A  cette  insulte  à  la  mémoire  de  Danton,  un  mouvement  de 
mécontentement  se  révèle  par  quelque  agitation  sur  la  Montagne. 
Robespierre  s'en  aperçoit  et  s'arrête.  «  Quand  nous  serons  tom- 
»  bés  sous  leurs  coups,  »  reprend-il  avec  un  élan  d'indifférence 
qui  semble  l'élever  au-dessus  de  lui-même,  «  vous  voudrez  ache- 
»  ver  votre  sublime  entreprise  ou  partager  notre  sort!  Oui,  » 
continue-t-il  en  suspendant  l'applaudissement  commencé  par 
l'énergie  de  sa  voix  et  de  son  geste ,  «  oui ,  il  n'y  a  pas  un  de 
»  vous  qui  ne  voulût  venir  sur  nos  corps  sanglants  jurer  d'exter- 
»  miner  les  derniers  ennemis  du  peuple  !  » 

Tous  les  représentants  se  lèvent  d'un  mouvement  unanime  et 
font  le  geste  du  serinent. 

«  Ils  espéraient ,  »  continue-t-il ,  «  affamer  le  peuple  français  ! 
»  Le  peuple  français  vit  encore,  et  la  nature,  fidèle  à  la  liberté, 
»  lui  promet  l'abondance.  Que  leur  reste-t-il  donc?  L'assassinat! 
»  Us  espéraient  nous  exterminer  les  uns  par  les  autres  et  par  des 
»  révoltes  soudoyées!  Ce  projet  a  échoué.  Que  leur  reste-t-il? 
»  L'assassinat!  Ils  ont  cru  nous  accabler  sous  l'effort  de  leur 
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»  ligue  armée  et  surtout  par  la  trahison  !  Les  traîtres  tremblent 
»  ou  périssent,  leurs  canons  tombent  en  notre  pouvoir,  leurs 
»  satellites  fuient  devant  nous.  Que  leur  reste-t-il?  L'assassinat! 
»  Ils  ont, cherché  à  dissoudre  la  Convention  par  la  corruption! 
»  La  Convention  a  puni  leurs  complices  ;  mais  il  leur  reste  l'as- 
»  sassinat  !  Ils  ont  essayé  de  dépraver  la  république  et  d'éteindre 
»  parmi  nous  les  sentiments  généreux  dont  se  compose  l'amour 
»  de  la  patrie  et  de  la  liberté  en  bannissant  de  la  république  le 
»  bon  sens ,  la  vertu  et  la  Divinité  !  Nous  avons  proclamé  la  Divi- 
»  nité  et  l'immortalité  de  l'âme,  nous  avons  commandé  la  vertu 
»  au  nom  de  la  république  ;  mais  il  leur  reste  l'assassinat! 

»  Réjouissons -nous  donc  et  rendons  grâce  au  ciel,  puisque 
»  nous  avons  été  jugés  dignes  des  poignards  de  la  tyrannie!  » 

La  salle  est  ébranlée  par  les  acclamations  que  soulève  cette 
explosion  de  magnanimité  antique. 

«  Il  est  donc  pour  nous  de  glorieux  dangers  à  courir!  »  pour- 
suit-il. «  La  cité  en  offre  autant  que  le  champ  de  bataille.  Nous 
»  n'avons  rien  à  envier  à  nos  braves  frères  d'armes.  Nous  payons 
»  de  mille  manières  notre  dette  à  la  patrie!  0  rois,  ce  n'est  pas 
»  nous  qui  nous  plaindrons  du  genre  de  guerre  que  vous  nous 
»  faites  !  Quand  les  puissances  de  la  terre  se  liguent  pour  tuer  un 
»  faible  individu,  sans  doute  il  ne  doit  pas  s'obstiner  à  vivre. 
»  Aussi  n'avons -nous  pas  fait  entrer  dans  nos  calculs  l'avantage 
»  de  vivre  longuement.  Ce  n'est  pas  pour  vivre  que  l'on  déclare 
»  la  guerre  à  tous  les  tyrans  et  à  tous  les  vices.  Quel  homme  sur 
»  la  terre  a  jamais  défendu  impunément  l'humanité?...  Entouré 
»  de  leurs  assassins,  »  reprend  Robespierre  d'une  voix  plus 
solennelle,  «  je  me  suis  déjà  placé  moi-même  dans  le  nouvel 
»  ordre  de  choses  où  ils  veulent  m' envoyer!  Je  ne  tiens  plus  à 
»  une  vie  passagère  que  par  l'amour  de  la  patrie  et  par  la  soif  de 
»  la  justice,,  et,  dégagé  plus  que  jamais  de  toutes  considérations 
»  personnelles,  je  me  sens  mieux  disposé  à  attaquer  avec  énergie 
»  tous  les  scélérats  qui  conspirent  contre  le  genre  humain!!  Plus 
»  ils  se  hâtent  de  terminer  ma  carrière  ici-bas,  plus  je  veux  me 
»  liàler  de  la  remplir  d'actions  utiles  au  bonheur  de  mes  seni- 
»  blables.  Je  leur  laisserai  du  moins  un  testament  dont  la  lecture 
»  fera  frémir  tous  les  tyrans  et  tous  leurs  complices  !  » 

21. 
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A  cette  apostrophe,  qui  semble  placer  la  tribune  de  l'autre 
côté  du  tombeau,  la  Convention  répond  par  une  acclamation 
prolongée. 

Robespierre  abandonne  alors  sa  personne,  et  donne  comme 
d'une  autre  vie  des  conseils  suprêmes  à  la  république  :  «  Ce  qui 
»  constitue  la  république,  »  dit-il,  «  ce  n'est  ni  la  victoire,  ni  la 
»  fortune,  ni  la  conquête,  ni  l'enthousiasme  passager,  c'est  la 
»  sagesse  des  lois  et  surtout  la  vertu  publique.  Les  lois  sont  à 
»  faire ,  les  mœurs  à  régénérer.  Voulez-vous  savoir  quels  sont  les 
»  ambitieux,  »  reprend- il  dans  une  allusion  voilée,  mais  trans- 
parente contre  ses  ennemis  des  comités,  «  examinez  quels  sont 
»  ceux  qui  protègent  les  fripons  et  qui  corrompent  la  morale 
»  publique.  Faire  la  guerre  au  crime ,  c'est  le  chemin  du  tombeau 
»  et  de  l'immortalité!  Favoriser  le  crime,  c'est  le  chemin  du 
»  trône  et  de  l'échafaud.  (On  applaudit.)  Des  êtres  pervers  sont 
»  parvenus  à  jeter  la  république  et  la  raison  du  peuple  dans  le 
»  chaos.  Il  s'agit  de  recréer  l'harmonie  du  monde  moral  et  du 
»  monde  politique.  » 

Cette  définition  de  la  Révolution  est  accueillie  sur  tous  les 
bancs  par  un  assentiment  unanime. 

«  Si  la  France  était  gouvernée  pendant  quelques  mois  par  une 
»  législation  égarée  ou  corrompue,  la  liberté  serait  perdue.  » 

Cette  insinuation  claire  de  la  nécessité  d'une  magistrature  su- 
prême pour  régulariser  la  Convention  attire  à  Robespierre  les 
regards  irrités  de  ses  ennemis.  Il  les  brave. 

«  En  disant  ces  choses,  »  reprend-il  avec  unefière  abnégation, 
«  j'aiguise  peut-être  contre  moi  des  poignards ,  et  c'est  pour  cela 
»  que  je  les  dis.  J'ai  assez  vécu!  J'ai  vu  le  peuple  français  s'élan- 
»  cer  du  sein  de  la  corruption  et  de  la  servitude  au  faîte  de  la 
»  gloire  et  de  la  vertu  républicaine.  J'ai  vu  ses  fers  brisés  et  les 
»  trônes  coupables  qui  pèsent  sur  la  terre  renversés  ou  ébranlés 
»  sous  ses  mains  triomphantes  !  J'ai  vu  plus  :  j'ai  vu  une  assem- 
»  blée,  investie  de  la  toute -puissance  de  la  nation  française, 
»  marcher  d'un  pas  rapide  et  ferme  vers  le  bonheur  public, 
»  donner  l'exemple  de  tous  les  courages  et  de  toutes  les  vertus. 
»  Achevez,  citoyens!  achevez  vos  sublimes  destinées!  Vous  nous 
»  avez  placés  à  l'avant-gardc  pour  soutenir  le  premier  effort  des 
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»  ennemis  de  l'humanité.  Nous  méritons  cet  honneur,  et  nous 
»  vous  tracerons  de  notre  sang  la  route  de  l'immortalité  !  » 

VI. 

De  telles  paroles  n'avaient  peut-être  jamais  retenti  dans  une 
assemblée  délibérante.  C'était  la  politique  élevée  à  la  hauteur  du 
type  religieux  du  philosophe,  l'héroïsme  dans  l'éloquence,  la 
mort  dans  l'apostolat.  La  Convention  ordonna  l'impression  de  ce 
discours  dans  toutes  les  langues.  Il  prépara  les  esprits  à  la  solen- 
nité du  surlendemain.  Le  ridicule,  qui  flétrit  tout  en  France, 
était  obligé  de  feindre  lui-même  l'enthousiasme  devant  des  doc- 
trines qui  osaient  braver  la  mort  et  attester  Dieu  ! 

Robespierre  attendait  cette  journée  avec  l'impatience  d'un 
homme  qui  couve  un  grand  dessein  et  qui  craint  que  la  mort  ne 
le  lui  ravisse  avant  de  l'avoir  accompli.  De  toutes  les  missions 
qu'il  croyait  sentir  en  lui,  la  plus  haute  et  la  plus  sainte  à  ses 
yeux  était  la  régénération  du  sentiment  religieux  dans  le  peuple. 
Relier  le  ciel  à  la  terre ,  par  ce  lien  d'une  foi  et  d'un  culte  ration- 
nel ,  que  la  république  avait  rompu  ,  était  pour  lui  l'accomplisse- 
ment de  la  Révolution.  Du  jour  où  la  raison  et  la  liberté  se  ratta- 
cheraient à  Dieu  dans  la  conscience,  il  les  croyait  immortelles 
comme  Dieu  lui-même.  Il  consentait  à  mourir  après  ce  jour.  La 
joie  intérieure  de  son  œuvre  accomplie  transpirait,  depuis  son 
rapport  à  la  Convention ,  dans  ses  traits.  Il  avait  dans  son  exté- 
rieur le  rayonnement  de  son  idée.  Ses  hôtes  et  ses  confidents 
s'étonnaient  de  sa  sérénité  inaccoutumée.  Il  s'extasiait  sur  la 
nature  rajeunie  par  le  printemps,  et  qui  se  parait  de  fleurs, 
comme  pour  le  glorieux  hymen  qu'il  voulait  lui  faire  contracter 
avec  son  Auteur.  Il  errait  avec  ses  amis  dans  les  allées  du  jardin 
de  Mousseaux.  Son  cœur  éclatait  d'espérance.  Il  parlait  sans  cesse 
du  8  juin.  Il  s'apitoyait  sur  les  victimes  qui  ne  verraient  pas  ce 
beau  jour.  Il  aspirait,  disait-il,  à  clore  l'ère  des  supplices  par 
l'ère  de  la  fraternité  et  de  la  clémence.  Il  allait  examiner  lui- 
même  avec  Villate  et  le  peintre  David  les  préparatifs.  Il  voulait 
que  cette  cérémonie  frappât  l'âme  du  peuple  par  les  yeux,  et 
qu'elle  exprimât  des  images  majestueuses  et  douces  comme  cette 
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puissance  suprême  qui  ne  se  manifeste  que  par  ses  bienfaits. 
«  Pourquoi,  »  disait-il  la  veille  à  Souberbielle ,  «  faut-il  qu'il  y 
»  ait  encore  un  écbafaud  debout  sur  la  surface  de  la  France?  La 
»  vie  seule  devrait  apparaître  demain  devant  la  source  de  toute 
»  vie.  »  Il  exigea  que  les  supplices  fussent  suspendus  le  jour  de 
la  cérémonie. 

VIL 

La  Convention  avait  nommé  Robespierre ,  par  exception ,  pré- 
sident, pour  que  l'auteur  du  décret  en  fût  en  même  temps  l'ac- 
teur principal.  Dès  le  point  du  jour,  il  se  rendit  aux  Tuileries 
pour  y  attendre  la  réunion  de  ses  collègues ,  et  pour  donner  les 
derniers  ordres  aux  ordonnateurs  de  la  pompe  religieuse.  11 
était,  pour  la  première  fois  de  sa  vie  publique,  revêtu  du  cos- 
tume de  représentant  en  mission.  Un  habit  d'un  bleu  plus  pâle 
que  l'habit  des  membres  de  la  Convention ,  un  gilet  blanc ,  des 
culottes  de  peau  de  daim  jaune,  des  bottes  à  revers,  un  chapeau 
rond  ombragé  d'un  faisceau  flottant  de  plumes  tricolores ,  appe- 
laient sur  lui  les  regards.  Il  tenait  à  la  main  un  énorme  bouquet 
de  fleurs  et  d'épis,  prémices  de  l'année.  Il  avait  oublié  dans  son 
empressement  la  condition  même  de  l'humanité.  La  Convention 
était  déjà  réunie  dans  la  salle  de  ses  séances,  et  le  cortège  allait 
sortir,  qu'il  n'avait  pris  encore  aucune  nourriture.  Villate ,  qui 
logeait  aux  Tuileries,  lui  offrit  d'entrer  chez  lui,  et  de  s'asseoir 
à  sa  table  pour  déjeuner.  Robespierre  accepta. 

Le  ciel  était  d'une  pureté  orientale.  Le  soleil  brillait  sur  les 
arbres  des  Tuileries  et  sur  les  dômes  et  les  murs  des  monuments 
de  Paris,  avec  autant  de  netteté  et  de  rejaillissement  que  sur  les 
temples  de  l'Attique.  La  lumière  du  printemps  prêtait  la  sérénité 
grecque  aux  théories  de  Paris. 

En  entrant  chez  Villate,  Robespierre  jeta  son  chapeau  et  son 
bouquet  sur  un  fauteuil.  Il  s'accouda  sur  la  fenêtre.  Il  parut 
extasié  du  spectacle  de  la  foule  innombrable  qui  se  pressait  dans 
les  parterres  et  dans  les  allées  du  jardin  pour  assister  à  ces  mys- 
tères, présages  de  l'inconnu.  Les  femmes,  revêtues  de  leurs  plus 
fraîches  parures,  y  tenaient  leurs  enfants  par  la  main.  Les 
visages  rayonnaient.  «  Voilà,  »  dit  Robespierre,  «  la  plus  tou- 
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»  chante  partie  de  l'humanité.  L'univers  est  ici  rassemhlé  par  ses 
»  témoins.  Que  la  nature  est  éloquente  et  majestueuse  !  Une  telle 
»  fête  doit  faire  trembler  les  tyrans  et  les  pervers  !  » 

Il  mangea  peu  et  ne  dit  que  ces  paroles.  A  la  fin  du  repas,  au 
moment  où  il  se  levait  pour  aller  se  placer  à  la  tête  du  cortège , 
qui  commençait  à  défiler,  une  jeune  femme,  familière  de  la 
maison  de  Villate ,  entra  accompagnée  d'un  petit  enfant.  Le  nom 
de  Robespierre  intimida  d'abord  l'étrangère.  Robespierre  joua 
avec  l'enfant.  La  mère  rassurée  folâtra  autour  de  la  table,  et 
s'empara  du  bouquet  du  président  de  la  Convention.  Il  était  plus 
de  midi.  Robespierre  s'oubliait  involontairement  ou  à  dessein 
chez  Villate.  Ses  collègues  étaient  depuis  longtemps  rassemblés 
et  murmuraient  de  son  retard.  Il  semblait  jouir  de  leur  attente, 
ce  signe  d'infériorité.  Il  parut  enfin. 

VIII. 

Un  immense  amphithéâtre,  semblable  aux  gradins  d'un  cirque 
antique,  était  adossé  au  palais  des  Tuileries.  Ce  cirque  descendait, 
de  marche  en  marche,  jusqu'au  parterre.  La  Convention  y 
entrait  de  plain-pied  par  les  fenêtres  du  pavillon  du  Centre, 
comme  les  Césars  dans  leurs  Colisées.  Au  milieu  de  cet  amphi- 
théâtre ,  une  tribune  plus  élevée  que  les  gradins  et  presque  sem- 
blable à  un  trône,  était  réservée  à  Robespierre.  En  face  de  son 
siège,  un  groupe  colossal  de  figures  emblématiques,  seule  poésie 
de  ce  temps  imitateur,  représentait  l'Athéisme,  l'Égoïsme ,  le 
NéfHrt.,  les  Crimes  et  les  Vices.  Ces  figures,  sculptées  par  David 
en  matières  combustibles,  étaient  destinées  à  être  incendiées 
comme  les  victimes  du  sacrifice.  L'idée  de  Dieu  devait  les  réduire 
en  cendres.  Tous  les  députés,  vêtus  uniformément  d'habits  bleus 
à  revers  rouges  et  portant  à  la  main  un  bouquet  symbolique , 
prirent  place  lentement  sur  les  gradins.  Robespierre  parut.  Son 
isolement,  son  élévation,  son  panache,  son  bouquet  plus  volu- 
mineux, lui  donnaient  l'apparence  d'un  maître.  Le  peuple,  que 
son  nom  dominait  comme  son  trône  dominai I  la  Convention, 
croyait  qu'on  allait  proclamer  sa  dictature.  Des  acclamations 
impériales  le  saluèrent  seul  et  assombrirent  les  fronts  de  ses  col- 
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lègues.  La  foule  attendait  sa  parole.  Les  uns  espéraient  une 
amnistie,  les  autres  l'organisation  d'un  pouvoir  fort  et  clément. 
Le  tribunal  révolutionnaire  suspendu,  l'échafaud  démoli  pour  un 
jour,  laissaient  flotter  les  imaginations  sur  des  perspectives  con- 
solantes. Jamais  un  peuple  ne  parut  mieux  disposé  à  recevoir  un 
sauveur  et  des  lois  humaines. 


IX. 

«  Français,  républicains,  »  dit  Robespierre  d'une  voix  qu'il 
s'efforçait  d'étendre  à  l'immensité  de  l'auditoire ,  «  il  est  enfin 
»  arrivé  ce  jour  à  jamais  fortuné  que  le  peuple  français  consacre 
»  à  l'Être  suprême!  Jamais  le  monde,  qu'il  a  créé,  n'offrit  à  son 
»  Auteur  un  spectacle  aussi  digne  de  ses  regards.  Il  a  vu  régner 
»  sur  la  terre  la  tyrannie  ,  le  crime  et  l'imposture.  Il  voit  dans  ce 
»  moment  une  nation  entière,  aux  prises  avec  tous  les  oppres- 
»  seurs  du  genre  humain ,  suspendre  le  cours  de  ses  travaux 
»  héroïques  pour  élever  sa  pensée  et  ses  vœux  vers  le  grand  Être 
»  qui  lui  donna  la  mission  de  les  entreprendre  et  la  force  de  les 
»  exécuter!... 

»  Il  n'a  pas  créé  les  rois  pour  dévorer  l'espèce  humaine  ;  il  n'a 
»  pas  créé  les  prêtres  pour  nous  atteler,  comme  de  vils  ani- 
»  maux,  au  char  des  rois,  et  pour  donner  au  monde  l'exemple 
»  de  la  bassesse,  de  l'orgueil,  de  la  perfidie,  de  l'avarice,  de  la 
»  débauche  et  du  mensonge  :  mais  il  a  créé  l'univers  pour 
»  publier  sa  puissance ,  il  a  créé  les  hommes  pour  s'aider,  pour 
»  s'aimer  mutuellement ,  et  pour  arriver  au  bonheur  par  la  route 
»  de  la  vertu. 

»  C'est  lui  qui  place  dans  le  sein  de  l'oppresseur  triomphant, 
»  le  remords  ;  et  dans  le  cœur  de  l'innocent  opprimé ,  le  calme 
»  et  la  fierté;  c'est  lui  qui  force  l'homme  juste  à  haïr  le  mé- 
»  chant,  et  le  méchant  à  respecter  l'homme  juste  ;  c'est  lui  qui 
»  orne  de  pudeur  le  front  de  la  beauté  pour  l'embellir  encore  ; 
»  c'est  lui  qui  fait  palpiter  les  entrailles  maternelles  de  tendresse 
»  et  de  joie;  c'est  lui  qui  baigne  de  larmes  délicieuses  les  yeux 
»  du  fils  pressé  contre  le  sein  de  sa  mère  ;  c'est  lui  qui  fait  taire 
»  les  passions  les  plus  impérieuses  et  les  plus  tendres  devant 
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»  l'amour  sublime  de  la  patrie  ;  c'est  lui  qui  a  couvert  la  nature 
»  de  charmes,  de  richesses  et  de  majesté.  Tout  ce  qui  est  bon  est 
»  son  ouvrage ,  le  mal  appartient  à  l'homme  dépravé  qui  opprime 
»  ou  qui  laisse  opprimer  ses  semblables. 

»  L'Auteur  de  la  nature  avait  lié  tous  les  mortels  par  une 
»  chaîne  immense  d'amour  et  de  félicité  :  périssent  les  tyrans  qui 
»  ont  osé  la  briser!... 

»  Être  des  êtres,  nous  n'avons  pas  à  t'adresser  d'injustes 
»  prières  ;  tu  connais  les  créatures  sorties  de  tes  mains,  leurs  be- 
»  soins  n'échappent  pas  plus  à  tes  regards  que  leurs  plus  secrètes 
»  pensées.  La  haine  de  l'hypocrisie  et  de  la  tyrannie  brûle  dans 
»  nos  cœurs  avec  l'amour  de  la  justice  et  de  la  patrie.  Notre  sang 
»  coule  pour  la  cause  de  l'humanité.  Voilà  notre  prière,  voilà 
»  nos  sacrifices  ,  voilà  le  culte  que  nous  t'offrons  !  » 

Le  peuple  applaudit  plus  à  l'acte  qu'aux  paroles.  Les  chœurs 
de  musique  élevèrent,  avec  les  sons  de  plusieurs  milliers  d'in- 
struments, les  strophes  suivantes  de  Chénier  jusqu'au  ciel. 

LES   VIEILLARDS    ET    LES    ADOLESCENTS. 

Dieu  puissant,  d'un  peuple  intrépide 

C'est  toi  qui  défends  les  remparts  ; 

La  Victoire  a ,  d'un  vol  rapide, 

Accompagné  nos  étendards. 

Les  Alpes  et  les  Pyrénées 

Des  rois  ont  vu  tomber  l'orgueil  ; 

Au  Nord ,  nos  champs  sont  le  cercueil 

De  leurs  phalanges  consternées. 
Avant  de  déposer  nos  glaives  triomphants , 
Jurons  d'anéantir  le  crime  et  les  tyrans  ! 

LES    FEMMES, 

Entends  les  vierges  et  les  mères , 
Auteur  de  la  fécondité  ! 
Nos  époux,  nos  enfants,  nos  frères , 
Combattent  pour  la  liberté  ; 
Et  si  quelque  main  criminelle 
Terminait  des  destins  si  beaux, 
Leurs  fils  viendront  sur  des  tombeaux. 
Venger  la  cendre  paternelle. 
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LE   Cil  OKU  II. 

Avant  de  déposer  vos  glaives  triomphants , 
Jurez  d'anéantir  le  crime  et  les  tyrans. 

LES  HOMMES  ET  LES  FEMMES. 

Guerriers ,  offrez  votre  courage  ; 
Jeunes  filles,  offrez  des  fleurs  ; 
Mères,  vieillards,  pour  votre  hommage, 
Offrez  vos  fils  triomphateurs  ; 
Bénissez  dans  ce  jour  de  gloire 
Le  fer  consacré  par  leurs  mains , 
Sur  ce  fer,  vengeur  des  humains , 
L'Éternel  grava  la  victoire. 

LE    CHOEUR. 

Avant  de  déposer  nos  glaives  triomphants , 

Jurons   ),„.,...,       .         «  ,      , 

>    d'anéantir  le  crime  et  les  tyrans. 
Jurez 


Robespierre,  descendant  ensuite  de  l'amphithéâtre,  vint  mettre 
le  feu  an  groupe  de  l'Athéisme.  La  flamme  et  la  fumée  se  répan- 
dirent dans  les  airs  aux  acclamations  de  la  multitude.  Les  mem- 
bres de  la  Convention ,  suivant  leur  chef  à  un  long  intervalle , 
s'avancèrent  en  deux  colonnes ,  à  travers  les  flots  du  peuple ,  vers 
le  Champ  de  Mars.  Entre  les  deux  colonnes  de  la  Convention 
marchaient  des  chars  rustiques ,  des  charrues  traînées  par  des 
taureaux ,  et  d'autres  symboles  de  l'agriculture ,  des  métiers  et 
des  arts.  Une  double  haie  déjeunes  tilles  vêtues  de  blanc,  enla- 
cées les  unes  aux  autres  par  des  rubans  tricolores,  formaient 
l'unique  garde  de  la  Convention.  Robespierre  marchait  seul  en 
avant.  Il  se  retournait  souvent  pour  mesurer  l'intervalle  laissé 
entre  lui  et  ses  collègues ,  comme  pour  accoutumer  le  peuple  à 
le  séparer  d'eux  par  le  respect,  comme  il  s'en  séparait  par  la 
distance.  Les  regards  ne  cherchaient  que  lui.  Il  avait  sur  le  front 
l'orgueil,  et  sur  les  lèvres  le  sourire  de  la  toute-puissance. 
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X. 

Une  montagne  symbolique  s'élevait  au  centre  du  Champ  de 
Mars,  à  la  place  de  l'ancien  autel  de  la  patrie.  L'accès  en  était 
étroit  et  ardu.  Robespierre ,  Couthon  porté  sur  un  fauteuil ,  Saint- 
Just,  Lebas,  se  placèrent  seuls  sur  le  sommet.  Le  reste  de  la 
Convention  se  répandit  confusément  sur  les  flancs  de  la  mon- 
tagne ,  et  parut  humilié  d'être  dominé  aux  yeux  de  la  foule  par 
ce  groupe  de  triumvirs.  Robespierre  proclama  de  là,  au  bruit  des 
salves  d'artillerie ,  la  profession  de  foi  du  peuple  français. 

Le  peuple  était  ivre ,  la  Convention  morne.  La  préséance  ma- 
jestueuse de  Robespierre;  l'enthousiasme  exclusif  du  peuple  pour 
son  représentant  ;  la  place  subalterne  que  le  président  avait  assi- 
gnée à  ses  collègues  sur  la  montagne  ;  la  distance  dictatoriale 
qu'il  gardait  entre  eux  et  lui  dans  la  marche;  l'entraînement  de 
la  multitude  vers  des  idées  religieuses  d'où  ce  peuple  mobile 
pouvait  si  naturellement  glisser  dans  les  superstitions  antiques  ; 
ce  nom  de  Robespierre  associé  à  la  proclamation  de  l'Être 
suprême,  et  se  consacrant  ainsi,  dans  l'esprit  de  la  nation,  par 
la  divinité  du  dogme  qu'il  restituait  à  la  république  ;  enfin  l'idée 
même  de  cette  restauration  de  l'immortalité  qui  répugnait  à  ces 
amateurs  du  néant  ;  par-dessus  tout  l'écrasant  ascendant  d'un 
homme  qui  plantait  sa  popularité  dans  l'instinct  fondamental  de 
l'espèce  humaine  et  qui  s'emparait  de  la  conscience  de  la  nation 
comme  pontife,  pour  s'en  emparer  peut-être  le  lendemain  comme 
César;  toutes  ces  pensées,  toutes  ces  envies,  toutes  ces  craintes, 
toutes  ces  ambitions,  murmurées  d'abord  sourdement  de  la 
bouche  à  l'oreille,  finirent  par  gronder  en  murmure  immense 
et  en  mécontentement  prononcé.  Des  regards  menaçants,  des 
gestes  suspects,  des  paroles  équivoques,  des  maximes  à  double 
sens  frappèrent  les  yeux  et  les  oreilles  de  Robespierre  pendant  le 
retour  du  Champ  de  Mars  aux  Tuileries.  «  Il  n'y  a  qu'un  pas  du 
»  Capitole  à  la  roche  Tarpéienne ,  »  lui  criait  l'un.  «  Il  y  a 
»  encore  des  Hrutiis,  »  balbutiait  l'autre.  «  Vois-tu  cet  homme,  » 
disait  un  troisième,  «  il  se  croit  déjà  dieu  et  il  veut  accoutumer 
»  la  république  à  adorer  quelqu'un  pour  se  faire  adorer  plus 
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»  tard.  —  Il  a  inventé  Dieu  parce  que  c'est  le  tyran  suprême,  » 
ajoutait  un  quatrième.  «  Il  veut  être  son  sacrificateur.  —  Il  pour- 
»  rait  bien  être  sa  victime  !  » 

Ces  conversations  à  voix  basse  et  ces  apostrophes  sourdes  pour- 
suivirent Robespierre  jusqu'à  la  Convention.  Fouché ,  Tallien , 
Barère,  Collot-d'Herbois,  Lecointre,  Léonard  Bourdon,  Billaud- 
Varennes,  Yadier,  Amar,  profitaient  de  cette  opposition  nais- 
sante pour  aigrir  ce  ressentiment  et  le  changer  en  révolte.  Ils 
gémissaient  sur  la  tyrannie  prochaine  d'un  homme  qui  déguisait 
si  peu  son  insolence  envers  la  Convention  ;  qui  flattait  les  préju- 
gés les  plus  invétérés  du  peuple;  qui  mettait  la  Révolution  à 
genoux ,  et  qui  se  posait  entre  la  nation  et  Dieu  pour  mieux  se 
poser  entre  la  Convention  et  le  peuple.  Leurs  paroles  entraient 
comme  des  dards  envenimés  dans  toutes  les  âmes.  Robespierre 
venait  de  perdre  son  prestige  et  de  dépouiller  sa  popularité  sur 
l'autel  même  où  il  avait  restitué  l'Être  suprême.  Ce  jour  le 
grandit  dans  le  peuple  et  le  ruina  dans  la  Convention.  Il  eut  le 
pressentiment  des  haines  qu'il  venait  d'évoquer  contre  lui.  Il 
rentra  pensif  dans  sa  demeure.  Il  y  fut  assiégé  tout  le  jour  par 
des  félicitations  anonymes.  On  voyait  le  restaurateur  de  la  justice 
dans  le  restaurateur  de  la  vérité.  Les  acclamations  prolongées 
sous  ses  fenêtres  le  remercièrent  d'avoir  rendu  une  âme  au 
peuple  et  un  Dieu  à  la  république.  Plusieurs  de  ces  billets  ne 
contenaient  que  ce  mot  :  «  Osez!  » 

C'était  en  effet  pour  Robespierre  le  moment  d'oser.  Si,  au 
retour  de  la  cérémonie  du  matin,  il  eût  provoqué  par  quelques 
insinuations  directes  l'explosion  de  l'amour  du  peuple ,  qui  ne 
demandait  qu'à  éclater  ;  si  les  députations  de  quelques  sections , 
entraînant  après  elles  la  foule  flottante,  étaient  venues  demander 
à  la  Convention  l'installation  d'un  pouvoir  unitaire  et  régulateur 
dans  la  personne  de  leur  favori,  la  dictature  ou  la  présidence 
aurait  été  votée  d'acclamation  à  Robespierre  ;  et  s'il  avait  eu  lui- 
même  l'audace  de  proclamer  le  pouvoir  révolutionnaire  fini,  le 
pouvoir  populaire  commençant  et  l'abolition  des  supplices,  il 
aurait  régné  le  lendemain ,  rejeté  sur  ses  ennemis  le  sang  ré- 
pandu, usurpé  la  popularité  de  la  clémence,  et  sauvé  la  répu- 
blique, que  son  indécision  allait  perdre.  Il  n'en  fit  rien.  Il  se 


LIVRE  CINQUANTE-HUITIÈME.  381 

laissa  caresser  par  ces  souffles  vagues  de  faveur  publique  et  de 
toute-puissance ,  et  il  ne  saisit  dans  sa  main  que  du  vent. 


XL 

Saint-Just  voulait  plus.  Voyant  qu'il  ne  pouvait  décider  Robes- 
pierre à  prendre  le  pouvoir  suprême  des  mains  du  peuple,  il 
résolut  de  le  lui  faire  décerner  par  le  comité  de  salut  public. 
Saint-Just  se  souvenait  de  César  se  faisant  offrir  la  couronne, 
prêt  à  désavouer  Antoine  si  le  Cirque  murmurait,  prêt  à  la 
ceindre  si  le  peuple  applaudissait. 

Saint-Just,  en  l'absence  de  Robespierre,  fit  dans  une  séance 
secrète  un  tableau  désespéré  de  l'état  de  la  république  :  «  Le  mal 
»  est  à  son  comble,  »  dit  le  jeune  représentant,  «  l'anarcbie  nous 
»  déchire ,  les  lois  dont  nous  inondons  la  France  ne  sont  que  des 
»  armes  de  mort  que  nous  aiguisons  entre  les  mains  de  toutes 
»  les  factions.  Chaque  représentant  du  peuple  aux  armées  ou 
»  dans  les  départements  est  roi  dans  sa  province  ;  ils  régnent , 
»  et  nous  ne  sommes  ici  que  de  vains  simulacres  de  l'unité.  Le 
»  sang  nous  déborde,  l'or  se  cache,  les  frontières  sont  décou- 
»  vertes,  la  guerre  se  fait  sans  ensemble,  et  nos  victoires  mêmes 
»  sont  des  hasards  glorieux  qui  nous  honorent  sans  nous  sauver. 
»  A  l'intérieur,  nous  nous  entre-tuons;  chaque  faction,  en  se 
»  dévorant,  dévore  la  patrie.  Pouvons-nous  laisser  flotter  ainsi 
»  de  mains  en  mains  la  république  sans  qu'elle  tombe  à  la  fin 
»  dans  l'horreur  du  peuple  et  dans  le  mépris  des  rois?  Tant  de 
»  convulsions  doivent-elles  aboutir  à  la  défaillance  ou  à  la  force  ? 
»  Voulons -nous  vivre  ou  voulons- nous  mourir?  La  république 
»  vivra  ou  mourra  avec  nous!  Il  n'est  qu'un  salut  pour  tous  : 
»  c'est  la  concentration  d'un  pouvoir  incohérent,  dispersé,  dé- 
»  chiré  par  autant  de  mains  qu'il  y  a  de  factions  ou  d'ambitions 
»  parmi  nous!  C'est  l'unité  du  gouvernement  personnifié  dans 
»  un  homme. 

»  Mais  quel  sera ,  me  direz  -  vous ,  cet  homme  assez  élevé 
»  au-dessus  des  faiblesses  et  des  soupçons  de  l'humanité  pour 
»  (pic  la  république  s'incorpore  en  lui?  Je  l'avoue,  le  rôle  est 
»  surhumain,  la  mission  terrible,  le  danger  suprême,  si  nous 
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»  nous  trompons  dans  le  choix.  Il  faut  que  cet  homme  ait  le 
»  génie  de  l'époque  dans  sa  tête,  les  vertus  de  la  republique 
»  dans  ses  mœurs,  l'inflexibilité  de  la  patrie  dans  son  cœur,  la 
»  pureté  des  principes  dans  sa  vie ,  l'incorruptibilité  de  nos 
»  dogmes  dans  son  âme;  il  faut  qu'il  soit  né  à  la  vie  publique 
»  le  môme  jour  que  la  Révolution,  qu'il  en  ait  suivi  pas  à  pas 
»  toutes  les  phases  en  grandissant  toujours  en  patriotisme  et  en 
»  vertus.  Il  faut  qu'il  ait  une  habitude  consommée  des  hommes 
»  et  des  choses  qui  s'agitent  depuis  cinq  années  sur  la  scène;  il 
»  faut  enfin  qu'il  ait  conquis  une  popularité  souveraine,  qui  lui 
»  fasse  décerner  avant  nous,  par  la  voix  publique,  la  dictature 
»  que  nous  ne  ferons  qu'indiquer  sur  son  front!  Au  portrait  d'un 
»  pareil  homme,  il  n'est  aucun  de  vous  qui  hésite  à  nommer 
»  Robespierre!  Lui  seul  réunit,  par  le  génie,  par  les  circon- 
»  stances  et  par  la  vertu,  les  conditions  qui  peuvent  légitimer 
»  une  si  absolue  confiance  de  la  Convention  et  du  peuple  !  Recon- 
»  naissons  notre  salut  où  il  est  !  Soumettons  à  la  nécessité  visible 
»  en  lui  nos  amours -propres,  nos  envies,  nos  répugnances.  Ce 
»  n'est  pas  moi  qui  ai  nommé  Robespierre,  c'est  sa  vertu!  Ce 
»  n'est  pas  nous  qui  l'aurons  fait  dictateur,  c'est  la  Providence  de 
»  la  république!  »  Tel  fut  le  sens  des  paroles  de  Saint- Just. 

A  ce  mot  de  dictateur  les  visages  s'étaient  contractés;  nul  n'osa 
discuter  le  génie  ou  la  vertu  de  Robespierre.  Tous  écartèrent 
respectueusement  l'idée  de  Saint-Just,  comme  un  de  ces  rêves 
de  la  fièvre  du  patriotisme  qui  troublent  la  raison  la  plus  saine 
et  qui  font  chercher  le  salut  dans  le  suicide.  «  Robespierre  est 
»  grand  et  sage,  »  s'écria- 1- on,  «  mais  la  république  est  plus 
»  grande  et  plus  sage  qu'un  homme.  La  dictature  serait  le  trône 
»  du  découragement,  aucun  homme  ne  s'y  assoira  tant  que  les 
»  républicains  respirent!  »  Saint-Just  voulut  en  vain  insister; 
Lebas  voulut  en  vain  expliquer  la  pensée  de  son  collègue.  Les 
comités  se  séparèrent  irrités,  inquiets,  mais  avertis.  L'impru- 
dence de  Saint-Just  fut  imputée  à  crime  à  Robespierre.  «  On  ne 
»  demande  pas  le  pouvoir  suprême,  »  dit  Billaud  à  ses  amis,  «  on 
«  le  prend;  qu'il  s'en  empare,  s'il  l'ose!  »  De  ce  jour  les  comités 
nourrirent  contre  Robespierre  des  soupçons  qui  éclatèrent  sou- 
vent en  rumeurs  et  en  violences  dans  l'ombre  de  leurs  conseils. 
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XII. 

Cependant,  le  lendemain  de  la  fête  de  l'Être  suprême ,  la  Con- 
vention ,  provoquée  par  Robespierre  et  par  ses  amis ,  commença 
à  porter  une  foule  de  décrets  empreints  du  véritable  esprit  de  la 
Révolution.  La  Convention,  un  moment  apaisée,  semblait  vou- 
loir signaler  par  des  lois  bienfaisantes  l'inspiration  de  fraternité 
qu'elle  avait  appelée  des  doctrines  philosophiques  sur  la  répu- 
blique. Ses  lois,  pendant  quelques  jours,  furent  émues  comme 
le  cœur  humain.  Nous  les  groupons  en  un  seul  faisceau  pour 
qu'on  en  saisisse  mieux  les  tendances.  Ne  pouvant  pas  établir 
violemment  l'égalité  démocratique  par  la  destruction  et  le  nivel- 
lement de  la  propriété,  elle  tendit  à  la  créer  par  la  charité  poli- 
tique. Elle  fit  de  l'État  ce  qu'il  doit  être  :  la  providence  visible 
du  peuple.  Elle  emprunta  au  superflu  de  la  richesse  ce  qu'il  fal- 
lait d'impôts  et  de  subsides  pour  secourir,  alimenter  et  instruire 
l'indigence.  Elle  réalisa  en  fraternité  pratique  la  fraternité  théo- 
rique de  son  principe  ;  elle  fit  une  seule  famille  de  la  nation.  Elle 
créa  dans  l'École  de  Mars  une  institution  à  la  fois  démocratique 
et  militaire,  où  l'armée  devait  recruter  également  ses  officiers 
parmi  tous  les  enfants  de  la  nation.  Elle  déclara  que  la  mendicité 
était  une  accusation  contre  l'égoïsme  de  la  propriété  et  contre 
l'imprévoyance  de  l'État.  Elle  honora  dans  ses  décrets  le  travail. 
Elle  accueillit  l'enfance.  Elle  éleva  la  jeunesse.  Elle  nourrit  la 
vieillesse.  Elle  soulagea  l'infirme  aux  frais  du  trésor.  Elle  abolit 
la  misère.  Elle  distribua  les  propriétés  nationales  en  lots  acces- 
sibles aux  plus  petits  capitaux,  pour  encourager  à  la  propriété 
et  à  la  culture  du  sol.  Elle  classa  la  population.  Elle  déclara 
sacrés  les  malheureux.  Elle  ouvrit  des  asiles  aux  femmes  en- 
ceintes. Elle  alloua  des  secours  à  celles  qui  allaitaient  leurs 
enfants,  des  subsides  aux  familles  nombreuses  que  le  travail  du 
père  ne  pouvait  nourrir.  Elle  régularisa  la  taxe  des  pauvres,  et 
eu  (il  un  devoir  de  la  propriété.  Elle  s'efforça  de  créer  le  seul 
communisme  vrai  et  compatible  avec  la  propriété,  cet  instinct 
vital  de  la  famille,  en  soutirant  par  l'impôt  le  superflu  du  riche 
propriétaire,  et  en  le  distribuant  eu  larges  salaires  aux  proie- 
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taires  par  la  main  de  l'État.  Elle  créa  des  ateliers  pour  les  ouvriers 
manquant  d'ouvrage.  Elle  substitua  aux  hôpitaux,  ces  casernes 
de  mourants,  des  visites  de  médecin  et  le  don  de  médicaments 
à  domicile,  pour  ne  pas  contrister  l'esprit  de  famille  et  l'amour 
du  foyer.  Elle  adopta  les  enfants  sans  père.  Elle  décerna  des 
pensions  et  des  honneurs  aux  femmes ,  aux  mères ,  aux  filles  des 
défenseurs  de  la  patrie  morts  ou  blessés  pour  la  nation.  Elle 
ordonna  des  défrichements.  Elle  favorisa  les  campagnes  au\ 
dépens  des  villes ,  réceptacles  d'oisiveté ,  de  luxe  et  de  vices 
qu'elle  voulait  restreindre.  Elle  encouragea  les  arts  et  les  sciences 
utiles.  Elle  ouvrit  un  grand  livre  de  la  bienfaisance  nationale,  et 
créa  des  inscriptions  productives  de  revenus  à  distribuer  entre 
les  cultivateurs  invalides.  Elle  changea  la  bienfaisance  en  devoir 
et  la  charité  en  institution. 

En  lisant  tous  ces  décrets,  le  peuple  commençait  à  espérer 
qu'il  avait  conquis  de  son  sang  le  principe  démocratique,  et  que 
la  philosophie,  longtemps  éclipsée  pendant  la  lutte  révolution- 
naire, allait  découler  de  la  victoire  et  se  transformer  en  gouver- 
nement. L'échafaud  seul  contrastait  encore  avec  ces  aspirations. 

XIII. 

Robespierre  manifestait  toujours  en  secret  le  vœu  de  l'abolir; 
mais  il  ne  pouvait,  disait-il,  abolir  la  terreur  que  par  une  ter- 
reur plus  grande.  Instruit,  par  les  murmures  qui  avaient  éclaté 
autour  de  lui  à  la  fête  de  l'Être  suprême  et  par  les  confidences 
de  Saint-Just  et  de  Lebas,  de  la  haine  des  comités  contre  lui,  il 
résolut  enfin  d'étonner  ses  rivaux  par  l'audace  et  de  les  devancer 
par  la  promptitude.  Le  22  prairial,  deux  jours  après  la  céré- 
monie de  l'Être  suprême,  il  vint  inopinément  proposer  à  la 
Convention,  de  concert  avec  Couthon,  un  projet  de  décret  pour 
la  réorganisation  du  tribunal  révolutionnaire.  Ce  projet  draco- 
nien n'avait  été  communiqué  qu'en  partie  aux  comités.  C'était  le 
code  de  l'arbitraire  sanctionné,  à  chaque  disposition,  par  la  mort 
et  exécuté  par  le  bourreau. 

Les  catégories  des  ennemis  du  peuple  y  comprenaient  tous  les 
citoyens,  membres  ou  non  de  la  Convention,  qu'un  soupçon 
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pouvait  atteindre.  Il  n'y  avait  plus  d'innocence  dans  la  nation, 
plus  d'inviolabilité  dans  les  membres  du  gouvernement.  C'était 
l'omnipotence  des  jugements  et  des  pénalités,  la  dictature,  non 
d'un  homme,  mais  de  l'échafaud. 

Ruamps,  après  avoir  entendu  ce  projet  de  décret,  s'écria  :  «  Si 
»  ce  projet  passait  sans  ajournement,  je  me  brûlerais  la  cervelle  !  » 
Barère,  qu'une  telle  audace  dans  la  proposition  du  décret  du 
22  prairial  avait  convaincu  de  la  force  de  Robespierre,  en  défendit 
la  nécessité.  Bourdon  de  l'Oise  osa  contester.  Robespierre  insista 
pour  qu'il  fût  discuté  séance  tenante.  «  Depuis  que  nous  sommes 
»  débarrassés  des  factions ,  »  dit-il  avec  un  geste  de  tête  qui  indi- 
quait la  place  vide  de  Danton ,  «  nous  votons  sur-le-champ ,  ces 
»  demandes  d'ajournement  sont  affectées  en  ce  moment.  » 

L'étonnement  fit  voter  le  décret.  Mais  la  nuit  convainquit  la 
Convention  qu'elle  avait  voté  sa  propre  hache.  Des  conciliabules 
furent  tenus  entre  les  principaux  adversaires  de  Robespierre; 
ces  conciliabules  se  tinrent  quelquefois  chez  Courtois,  député 
modéré  qui  haïssait  Robespierre  de  tous  les  regrets  qu'il  conser- 
vait à  Danton,  son  compatriote  et  son  ami. 

A  l'ouverture  de  la  séance  du  lendemain ,  Bourdon  de  l'Oise 
osa  remonter  à  la  tribune.  Il  demanda  que  la  Convention  s'expli- 
quât sur  ce  qu'elle  avait  entendu  faire  la  veille,  et  qu'elle  se 
réservât  à  elle-même,  et  à  elle  seule,  le  droit  de  mettre  ses  propres 
membres  en  accusation.  Merlin  appuya  Bourdon  de  l'Oise.  Une 
explication  du  décret  de  nature  à  désarmer  Robespierre  et  les 
comités  fut  adoptée. 

A  la  séance  suivante,  Delbrel  et  Mallarmé  demandèrent  d'autres 
explications  qui  énervaient  encore  le  décret.  Le  lâche  Legendre 
se  hâta  de  repousser  ces  atténuations,  pour  complaire  à  ceux 
qu'il  ne  se  pardonnait  pas  d'avoir  inquiétés.  Couthon  défendit 
énergiquement  son  ouvrage,  flatta  la  Convention,  rassura  les 
comités,  attaqua  Bourdon  de  l'Oise.  «  Qu'auraient  dit  de  plus 
»  Pitt  et  Cobourg?  »  s'écria-t-il.  Bourdon  de  l'Oise  s'excusa,  mais 
avec  fierté  :  «  Qu'ils  sachent,  »  dit-il,  «  ces  membres  des  comi- 
»  tés,  que  s'ils  sont  patriotes,  nous  le  sommes  autant  qu'eux. 
»  J'estime  Couthon,  j'estime  le  comité;  mais  j'estime  aussi  l'iné- 
»  branlable  Montagne ,  qui  a  sauvé  la  liberté  !  » 
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Robespierre  irrité  se  leva  :  «  Le  discours  que  vous  venez  d'en- 
»  tendre  prouve  la  nécessité  de  s'expliquer  plus  clairement,  » 
dit-il.  «  Bourdon  a  cherché  à  séparer  le  comité  de  la  Montagne. 
»  La  Convention,  le  comité,  la  Montagne,  c'est  la  même  chose. 
»  (Les  applaudissements  éclatent!)  Citoyens!  lorsque  les  chefs 
»  d'une  faction  sacrilège,  les  Brissot,  les  Vergniaud,  les  Gen- 
»  sonné,  les  Guadet,  et  les  autres  scélérats  dont  le  peuple  français 
»  ne  prononcera  jamais  le  nom  qu'avec  horreur,  s'étaient  mis  à 
»  la  tête  d'une  partie  de  cette  auguste  assemblée,  c'était  sans 
»  doute  le  moment  où  la  partie  pure  de  la  Convention  devait  se 
»  rallier  pour  les  combattre.  Alors,  le  nom  de  la  Montagne,  qui 
»  leur  servait  comme  d'asile  au  milieu  de  cette  tempête ,  devint 
»  sacré  parce  qu'il  désignait  la  portion  des  représentants  du 
»  peuple  qui  luttait  contre  le  mensonge;  mais  du  moment  que 
»  ces  hommes  sont  tombés  sous  le  glaive  de  la  loi ,  du  moment 
»  que  la  probité,  la  justice,  les  mœurs  sont  mises  à  l'ordre  du 
»  jour,  il  ne  peut  plus  y  avoir  que  deux  partis  dans  la  Conven- 
»  tion  :  les  bons  et  les  méchants.  Si  j'ai  le  droit  de  tenir  ce  lan- 
»  gage  à  la  Convention  en  général,  je  crois  avoir  aussi  celui  de 
»  l'adresser  à  cette  Montagne  célèbre  à  qui  je  ne  suis  pas  sans 
»  doute  étranger.  Je  crois  que  cet  hommage  parti  de  mon  cœur 
»  vaut  bien  celui  qui  sort  de  la  bouche  d'un  autre. 

»  Oui,  Montagnards,  vous  serez  toujours  le  boulevard  de  la 
»  liberté  publique,  mais  vous  n'avez  rien  de  commun  avec  les 
»  intrigants  et  les  pervers,  quels  qu'ils  soient.  La  Montagne  n'est 
»  autre  chose  que  les  hauteurs  du  patriotisme.  Un  Montagnard 
»  n'est  autre  chose  qu'un  patriote  pur,  raisonnable,  sublime.  Ce 
»  serait  outrager  la  Convention  que  de  souffrir  que  quelques 
»  intrigants  plus  méprisables  que  les  autres,  parce  qu'ils  sont 
»  plus  hypocrites ,  s'efforçassent  d'entraîner  une  portion  de  cette 
»  Montagne,  et  de  s'y  faire  des  chefs  de  parti.  » 

Bourdon  de  l'Oise,  interrompant  l'orateur,  s'écrie  :  «  Jamais 
»  il  n'est  entré  dans  mon  intention  de  vouloir  me  faire  chef  de 
»  parti. 

»  —  Ce  serait  l'excès  de  l'opprobre ,  »  reprend  Robespierre  avec 
»  plus  de  force,  «  que  quelques-uns  de  nos  collègues  égarés  par 
»  la  calomnie  sur  nos  intentions,  et  sur  le  but  de  nos  travaux...  » 
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Bourdon  de  l'Oise  l'interrompant  encore  :  «  Je  demande  qu'on 
»  prouve  ce  qu'on  avance.  On  vient  de  dire  assez  clairement  que 
»  j'étais  un  scélérat. 

»  Je  demande,  au  nom  de  la  patrie,  »  reprend  Robespierre, 
«  que  la  parole  me  soit  conservée.  Je  n'ai  pas  nommé  Bourdon. 
»  Malheur  à  qui  se  nomme  !  Mais  s'il  veut  se  reconnaître  au  por- 
»  trait  général  que  le  devoir  m'a  forcé  de  tracer,  il  n'est  pas  en 
»  mon  pouvoir  de  l'en  empêcher.  Oui,  »  continue-t-il  d'un  ton 
plus  menaçant,  «  la  Montagne  est  pure,  elle  est  sublime,  mais 
»  les  intrigants  ne  sont  pas  de  la  Montagne.  »  Plusieurs  voix  s'é- 
crient :  Nommez-les  !  nommez-les  ! 

«  Je  les  nommerai  quand  il  faudra,  »  réplique  Robespierre. 
Et  il  continue  à  tracer  le  tableau  des  intrigues  qui  travaillent  la 
Convention. 

«  Venez  à  notre  secours,  »  dit-il  en  finissant,  «  ne  permettez 
»  pas  qu'on  nous  distingue  de  vous,  puisque  nous  ne  sommes 
»  qu'une  partie  de  vous-mêmes  et  que  nous  ne  sommes  rien 
»  sans  vous.  Donnez -nous  la  force  de  porter  le  fardeau  immense 
»  et  presque  au-dessus  des  efforts  humains  que  vous  nous  avez 
»  imposé.  Soyons  toujours  unis,  en  dépit  de  nos  ennemis  com- 
»  muns...  » 

Les  applaudissements  de  la  majorité  de  la  Convention  ne  lui 
permettent  pas  d'achever.  On  demande  que  le  décret  soit  mis  aux 
voix.  Lacroix,  Merlin,  Tallien,  se  rétractent.  Robespierre  donne 
un  démenti  à  Tallien ,  sur  un  fait  d'espionnage  des  comités  que 
celui-ci  vient  de  dénoncer  à  la  Convention.  «  Le  fait  est  faux,  » 
dit  Robespierre;  «  mais  un  fait  vrai,  c'est  que  Tallien  est  un  de 
»  ceux  qui  parlent  sans  cesse  avec  effroi  de  la  guillotine,  comme 
»  d'une  chose  qui  les  concerne,  pour  inquiéter  et  pour  avilir  la 
»  Convention.  —  L'impudence  de  Tallien  est  extrême,  »  ajoute 
Billaud-Varcnncs;  «  il  ment  avec  une  incroyable  audace;  mais, 
»  citoyens,  nous  resterons  unis,  les  conspirateurs  périront,  et  la 
»  patrie  sera  sauvée  !  » 

Le  comité  et  Robespierre,  réunis  par  un  danger  commun,  se 
rallièrent  momentanément,  dans  cette  séance,  pour  arracher  de 
vive  forer  à  l;i  Convention  l'arme  qui  devait  la  décimer.  Le 
triomphe  de  Robespierre  fut  complet.  Le  soir  même,  Tallien, 


388  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

qui  tremblait  pour  sa  vie,  écrivit  à  Robespierre  une  lettre  confi- 
dentielle où  il  s'humiliait  devant  lui.  Cette  lettre  ne  fut  retrouvée 
dans  les  papiers  de  Robespierre  qu'après  sa  mort.  Elle  atteste  J;i 
toute-puissance  du  dictateur  et  la  servilité  du  représentant. 

«  Robespierre,  »  lui  disait  Tallien,  «  les  mots  terribles  et 
»  injustes  que  tu  as  prononcés  retentissent  encore  dans  mon  âme 
»  ulcérée.  Je  viens  avec  la  franchise  d'un  homme  de  bien  te 
»  donner  quelques  éclaircissements  :  des  intrigants  qui  aiment  à 
»  voir  les  patriotes  divisés  t'entourent  depuis  longtemps,  et  te 
»  donnent  des  préventions  contre  plusieurs  de  tes  collègues,  et 
»  surtout  contre  moi.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'on  en  use 
»  ainsi.  On  doit  se  rappeler  ma  conduite  dans  un  temps  où  j'au- 
»  rais  eu  bien  des  vengeances  à  exercer.  Je  m'en  rapporte  à  toi  : 
»  eh  bien,  Robespierre,  je  n'ai  changé  ni  de  principes,  ni  de 
»  conduite;  ami  constant  de  la  justice,  de  la  vérité,  de  la  liberté, 
»  je  n'ai  pas  dévié  un  seul  moment.  Quant  aux  propos  que  l'on 
»  me  prête,  je  les  nie.  Je  sais  que  l'on  m'a  peint  aux  yeux  des 
»  comités  et  aux  tiens  comme  un  homme  immoral  ;  eh  bien ,  que 
»  l'on  vienne  chez  moi,  et  on  me  trouvera,  avec  ma  vieille  et  res- 
»  pectable  mère,  dans  le  réduit  que  nous  occupions  avant  la 
»  Révolution.  Le  luxe  en  est  banni,  et,  à  l'exception  de  quelques 
»  livres,  ce  que  je  possède  n'a  pas  augmenté  d'un  sou.  J'ai  pu 
»  sans  doute  commettre  quelques  erreurs,  mais  elles  ont  été 
»  involontaires  et  inséparables  de  l'humaine  faiblesse.  Voici  ma 
»  profession  de  foi,  et  jamais  je  ne  m'en  écarterai  :  celui-là  est 
»  un  mauvais  citoyen  qui  retarde  la  marche  de  la  Révolution. 
»  Tels  sont,  Robespierre,  mes  sentiments.  Vivant  seul  et  isolé, 
»  j'ai  peu  d'amis;  mais  je  serai  toujours  l'ami  de  tous  les  vrais 
»  défenseurs  du  peuple.  »  Robespierre  méprisa  cette  lettre  et  n'y 
répondit  pas.  Il  n'estimait  pas  assez  Tallien  pour  croire  qu'une 
telle  plume  pût  se  changer  jamais  en  poignard.  En  révolution, 
on  ne  se  défie  jamais  assez  des  hommes  scrviles.  Eux  seuls  sont 
dangereux. 

XIV. 

Robespierre,  quelques  jours  après,  aux  Jacobins,  n'attaqua  pas 
avec  moins  d'imprudence  un  homme  plus  souple  et  plus  redou- 
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table  encore  que  Tallien  :  c'était  Fouché.  Il  le  fit  exclure  de  la 
société  pour  avoir  prêché  l'athéisme  à  Nevers.  «  Cet  homme 
»  craint-il  de  paraître  devant  vous  ?  »  dit-il.  «  Craint-il  les  yeux 
»  et  les  oreilles  du  peuple  ?  Craint-il  que  sa  triste  figure  ne  pré- 
»  sente  le  crime  en  traits  visibles  ?  que  six  mille  regards  fixés  sur 
»  lui  ne  découvrent  dans  ses  yeux  son  âme  tout  entière ,  et  qu'en 
»  dépit  de  la  nature ,  qui  les  a  cachés ,  on  n'y  lise  ses  pensées  ?  » 

Les  haines  qu'il  accumulait  de  toutes  parts  contre  lui  com- 
mençaient à  fermenter  plus  à  découvert  dans  le  sein  des  comités. 
Robespierre,  Couthon ,  Saint-Just,  leur  demandaient  impérieu- 
sement de  se  servir  du  décret  qu'ils  avaient  obtenu  pour  envoyer 
au  tribunal  révolutionnaire  les  hommes  qui  agitaient  la  Conven- 
tion. Ces  hommes  étaient  principalement  :  Fouché,  Tallien, 
Bourdon  de  l'Oise,  Fréron,  Thuriot,  Rovère,  Lecointre,  Barras, 
Legendre,  Cambon,  Léonard  Bourdon,  Duval,  Audouin,  Carrier, 
Joseph  Lebon.  Les  comités  indécis  hésitaient.  Couthon  en  appela 
aux  Jacobins  :  «  L'ombre  des  Danton,  des  Hébert  et  des  Chau- 
»  mette  se  promène  encore  parmi  nous,  »  leur  dit-il  dans  la 
séance  du  26.  «  Elle  cherche  à  perpétuer  les  maux  que  nous  ont 
»  faits  ces  conspirateurs.  La  république  a  placé  toute  sa  con- 
»  fiance  dans  la  Convention.  Elle  la  mérite  ;  mais  il  existe  encore 
»  dans  son  sein  quelques  mauvais  esprits.  Le  temps  est  venu  où 
»  les  scélérats  doivent  être  démasqués  et  punis.  Heureusement,  » 
ajouta-t-il ,  «  leur  nombre  est  petit,  peut-être  n'est-il  que  de 
»  quatre  ou  six.  Que  les  méchants  tombent,  qu'ils  périssent!  » 

Des  altercations  violentes  éclataient  fréquemment,  dans  le 
comité  de  salut  public,  entre  Robespierre  et  ses  collègues. 
Billaud-Varenncs  ne  déguisait  plus  ses  soupçons  sur  l'usage  que 
les  triumvirs  se  proposaient  de  faire  du  décret  de  prairial.  «  Tu 
»  veux  donc  guillotiner  toute  la  Convention?  »  dit-il  un  jour  à 
Robespierre.  Carnot,  Collot-d'Herbois  lui-même,  reprochaient 
en  termes  injurieux  à  Robespierre  l'oppression  qu'il  faisait 
peser  sur  le  gouvernement.  Carnot  était  irrité  contre  Saint-Just, 
qui  affectait  de  désorganiser  ses  plans  militaires  avec  l'étourdcrie 
d'un  jeune  homme.  Vacher,  président  du  comité  de  sûreté  géné- 
rale, partageait  l'aniinosité  de  ses  collègues,  et  l'exprimait  avec 
plus  de  rusticité. 
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La  veille  du  jour  où  Élie  Lacoste  devait  faire  son  rapport  sur 
les  complices  de  Ladmiral  et  de  Cécile  Renault ,  Yadier  vint  au 
comité  :  «  Demain ,  »  dit-il  à  Robespierre ,  «  je  ferai  aussi  mon 
»  rapport  sur  une  affaire  qui  tient  à  celle-ci ,  et  je  proposerai  la 
»  mise  en  accusation  de  la  famille  Sainte-Amaranthe.  — Tu  n'en 
»  feras  rien ,  »  lui  dit  impérieusement  Robespierre.  —  «  Je  le 
»  ferai,  »  reprit  Yadier.  «  J'ai  toutes  les  pièces  en  main  ;  elles 
»  prouvent  la  conspiration ,  je  la  dévoilerai  tout  entière.  — 
»  Preuves  ou  non,  si  tu  le  fais,  je  t'attaque!  »  répliqua  Robes- 
pierre en  se  levant  et  en  retenant  à  peine  les  larmes  de  colère 
qui  roulaient  dans  ses  yeux.  «  Eh  bien ,  je  vous  affranchis  de  ma 
»  tyrannie.  Je  me  retire.  Sauvez  la  patrie  sans  moi ,  si  vous  le 
»  pouvez  !  Quant  à  moi ,  j'y  suis  bien  résolu ,  je  ne  veux  pas 
»  renouveler  le  rôle  de  Cromwell.  »  Il  se  retira,  en  effet,  en  pro- 
nonçant ces  derniers  mots,  et  ne  rentra  plus  au  comité  de  salut 
public. 

Les  uns  regardèrent  cette  absence  et  cette  abdication  volon- 
taire comme  une  faiblesse ,  les  autres  comme  une  habileté.  Le 
courage  qu'avait  montré  jusque-là  Robespierre  devant  ses  enne- 
mis ,  et  qu'il  montra  plus  tard  devant  la  mort,  ne  permet  pas  de 
croire  à  la  faiblesse.  Du  moment  où  Robespierre  ne  pouvait  pas 
dompter  les  comités  par  l'ascendant  de  sa  volonté  et  de  sa  popu- 
larité ,  il  semblait  sage  à  lui  de  se  séparer  ostensiblement  de  ses 
collègues.  Il  se  déchargeait  ainsi  de  la  responsabilité  des  crimes 
qui  allaient  signaler  son  absence.  Il  se  déclarait,  par  cette 
absence,  en  opposition  de  fait  avec  le  gouvernement.  Puisqu'il 
méditait  de  renverser  le  comité ,  il  ne  pouvait  rester,  aux  yeux 
de  l'opinion,  complice  de  ses  actes.  Abandonner  les  comités, 
c'était  une  dénonciation  muette  plus  significative  et  plus  mena- 
çante que  de  vaines  paroles.  On  allait  voir  de  quel  côté  se  range- 
rait l'opinion  publique,  et  qui  l'emporterait,  d'un  homme  ou  de 
l'anarchie. 

XV. 

Mais  la  retraite  de  Robespierre  ne  le  désarmait  pas  complète- 
ment dans  le  sein  même  du  comité.  Il  conservait  une  main 
invisible  dans  le  foyer  du  gouvernement.  Saint-Just  venait  de 
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repartir  pour  l'armée  du  Rhin.  Son  absence  avait  laissé  vacante 
au  comité  de  salut  public  la  présidence  du  bureau  de  police 
générale.  Robespierre  s'était  chargé  de  remplacer  son  jeune  col- 
lègue. Il  tenait  ainsi  dans  la  main  le  fil  de  toutes  les  trames  que 
l'on  pouvait  ourdir  contre  lui,  et,  par  l'intermédiaire  des  nom- 
breux espions  de  cette  police ,  il  pouvait  envelopper  ses  ennemis 
dans  leurs  propres  trames.  Les  papiers  secrets  trouvés  chez  lui 
après  sa  chute  attestent  la  surveillance  qu'il  exerçait  ainsi  sur 
tous  les  membres  redoutés  de  la  Convention  et  des  comités.  Il 
conservait  le  principal  ressort  d'un  gouvernement  proscripteur  : 
la  délation.  Il  n'était  plus  la  main ,  mais  il  était  toujours  l'oreille 
et  l'œil  du  gouvernement  révolutionnaire.  Il  en  était  de  plus  la 
voix  unique  écoutée  du  peuple.  Il  ne  doutait  pas  que,  le  jour  où 
il  élèverait  cette  voix  en  accusation  contre  ses  ennemis ,  elle  ne 
renversât  le  faible  échafaudage  de  leurs  haines  et  de  leurs  intri- 
gues contre  lui.  Mais  il  voulait  les  laisser  s'enfoncer  davantage 
dans  le  piège  qu'il  leur  ouvrait  par  son  absence ,  et  se  blesser 
eux-mêmes  à  mort  avec  les  armes  qu'il  abandonnait.  Il  accumu- 
lait en  silence  les  rapports  confidentiels  sur  leurs  opinions,  il 
enregistrait  leurs  démarches,  il  comptait  leurs  pas,  il  notait 
leurs  paroles,  il  interprétait  leurs  pensées.  Voici  les  témoignages 
ou  les  soupçons  qu'il  recueillait  et  qu'il  consultait,  pour  choisir, 
à  l'heure  de  la  vengeance ,  entre  ses  victimes  ou  ses  partisans  : 

«  Legendre ,  »  lui  écrivaient  ses  espions ,  «  a  été  vu  hier  se  pro- 
»  menant  avec  le  général  Perrin.  Leur  conversation  était  mysté- 
»  rieuse  et  animée.  Ils  se  sont  quittés  à  onze  heures.  Legendre 
»  est  entré  à  midi  à  la  Convention.  Il  en  est  ressorti  à  une  heure. 
»  On  a  remarqué,  pendant  qu'il  se  promenait  aux  Tuileries ,  que 
»  sa  physionomie  était  empreinte  de  soucis  et  d'ennui.  Il  a  été 
»  abordé  par  un  inconnu.  Ils  se  sont  entretenus  à  voix  basse. 

»  Thuriot  est  sorti  à  sept  heures,  avec  une  femme,  d'une 
»  maison  inconnue.  Il  a  conduit  cette  femme  au  jardin  du  palais 
»  Égalité.  Ils  se  sont  promenés  sous  les  arbres.  Ils  sont  entrés 
»  dans  une  autre  maison  pour  souper.  A  minuit,  ils  n'étaient  pas 
»  encore  ressortis. 

»  Tallicn  est  resté  hier  aux  Jacobins  jusqu'à  la  fin  de  la  séance. 
i  En  sortant,  il  a  attendu  un  aoœme  armé  d'un  gros  bâton  qui 
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»  l'accompagne  ordinairement.  Ils  se  sont  pris  par  le  bras,  et 
»  ont  causé  à  voix  basse  en  s'éloignant  du  côté  du  jardin  Égalité. 
»  Ils  s'y  sont  entretenus  jusqu'à  minuit.  Tallien  s'est  fait  con- 
»  duire  dans  un  fiacre  rue  de  la  Belle -Perle.  L'homme  au  gros 
»  bâton  s'est  échappé  sans  que  nous  ayons  pu  découvrir  sa  rue 
»  et  sa  demeure.  Il  porte  une  veste  rouge  et  blanche,  à  larges 
»  raies.  Il  a  les  cheveux  blonds.  Il  est  de  l'âge  de  Tallien. 

»  Tallien  n'est  pas  sorti  de  chez  lui  hier  jusqu'à  trois  heures 
»  après  midi.  Un  de  ses  confidents  nous  a  dit  que,  lui  ayant 
»  demandé  pourquoi  il  ne  faisait  plus  parler  de  lui  à  la  Conven- 
»  tion ,  Tallien  lui  avait  répondu  qu'il  était  dégoûté  depuis  qu'on 
»  lui  avait  reproché  au  comité  de  n'avoir  pas  fait  assez  guillo- 
»  tiner  à  Bordeaux.  Il  a  des  agents  affidés  qui  l'instruisent  de 
»  tout  ce  qui  se  passe  dans  les  comités.  Il  se  fait  escorter,  quand 
»  il  sort,  par  quatre  citoyens  qui  le  surveillent  de  loin. 

»  Thuriot,  Charrier,  Fouché,  Bourdon  de  l'Oise,  Gaston  et 
»  Bréard ,  ont  eu  ensemble  ce  matin  des  colloques  secrets  à  la 
»  Convention. 

»  Bourdon  de  l'Oise  a  été  vu  hier  dans  la  rue,  immobile,  réflé- 
»  chissant,  indécis  de  quel  côté  il  porterait  ses  pas. 

»  Tallien  a  marchandé  ce  matin  des  livres  pendant  une  heure , 
»  devant  un  libraire,  sur  le  quai.  Il  regardait  constamment  de 
»  côté  et  d'autre  d'un  œil  inquiet  et  soupçonneux.  » 


XVI. 

Ces  rapports  instruisaient ,  heure  par  heure ,  Robespierre  des 
démarches  de  ses  ennemis.  Couthon  observait  pour  lui  l'intérieur 
du  comité  de  salut  public,  David  et  Lebas  le  comité  de  sûreté 
générale,  Coffinhal  le  tribunal  révolutionnaire,  Payan  la  com- 
mune. Aucun  mouvement,  aucun  symptôme  ne  pouvait  lui 
échapper.  Les  notes  de  sa  propre  main  révèlent  sa  continuelle 
méditation  sur  les  caractères  et  sur  les  antécédents  des  hommes 
qu'il  se  préparait  à  écraser  avec  les  comités  ou  à  élever  au  gou- 
vernement. Il  dresse,  dans  ses  manuscrits  secrets,  le  catalogue 
de  ses  soupçons  ou  de  ses  confiances  : 

«  Dubois-Crancé,  »  écrit- il ,  «  dans  le  cas  de  la  loi  qui  bannit 
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»  de  Paris  pour  avoir  usurpé  de  faux  titres  de  noblesse ,  renvoyé 
»  comme  intrigant  de  l'armée  de  Cherbourg.  Il  a  dit  qu'il  fallait 
»  exterminer  jusqu'au  dernier  Vendéen.  Ami  de  Danton;  partisan 
»  de  d'Orléans,  avec  lequel  il  était  étroitement  lié. 

»  Delmas,  ci -devant  noble,  intrigant  taré,  coalisé  avec  la 
»  Gironde ,  ami  de  Lacroix ,  affidé  de  Danton  ;  il  a  des  rapports 
»  avec  Carnot. 

»  Thuriot  ne  fut  jamais  qu'un  partisan  de  d'Orléans.  Son 
»  silence  depuis  la  chute  de  Danton  contraste  avec  son  bavar- 
»  dage  éternel  avant  cette  époque.  Il  agite  sous  main  la  Montagne, 
»  il  fomente  les  factions.  Il  était  des  dîners  de  Danton  et  de 
»  Lacroix  chez  Gusman  et  dans  d'autres  lieux  suspects. 

»  Bourdon  de  l'Oise  s'est  couvert  de  crimes  dans  la  Vendée,  où 
»  il  s'est  donné  le  plaisir,  dans  ses  orgies  avec  le  traître  Tunk, 
»  de  tuer  des  soldats  de  sa  propre  main.  Il  joint  la  perfidie 
»  à  la  fureur.  Il  a  été  le  plus  fougueux  défenseur  du  système 
»  d'athéisme.  Le  jour  de  la  fête  de  l'Être  suprême,  il  s'est  per- 
»  mis  à  ce  sujet,  devant  le  peuple,  les  plus  grossiers  sarcasmes. 
»  Il  faisait  remarquer  avec  affectation  à  ses  collègues  les  marques 
»  de  faveur  que  le  peuple  me  donnait.  Il  y  a  dix  jours  qu'étant 
»  chez  Boulanger,  il  trouva  chez  ce  citoyen  une  jeune  lille,  qui 
»  est  sa  nièce.  Il  prit  deux  pistolets  sur  la  cheminée.  La  jeune 
»  fille  lui  observa  qu'ils  étaient  chargés.  —  Eh  bien,  dit-il,  si  je 
»  me  tue ,  on  dira  que  tu  m'as  assassiné ,  et  tu  seras  guillotinée  ! 
»  —  Il  tira  les  pistolets  sur  la  jeune  fdle  :  ils  ne  partirent  pas, 
»  parce  que  l'amorce  était  enlevée.  Cet  homme  se  promène  sans 
»  cesse  avec  l'air  d'un  assassin  qui  médite  un  crime.  Il  semble 
»  poursuivi  par  l'image  de  l'échafaud  et  par  les  furies. 

»  Léonard  Bourdon,  intrigant  méprisé  de  tous  les  temps,  un 
»  des  complices  inséparables  d'Hébert;  ami  de  Clootz.  Rien  n'égale 
»  la  bassesse  des  intrigues  qu'il  pratique  pour  grossir  le  nombre 
»  de  ses  pensionnaires  et  pour  s'emparer  des  élèves  de  la  patrie. 
»  Il  fut  un  des  premiers  qui  introduisirent  à  la  Convention  l'u- 
»  sage  de  l'avilir  par  des  formes  indécentes,  comme  d'y  parler  le 
•  chapeau  sur  la  tète  et  d'y  siéger  dans  un  costume  cynique. 

»  Merlin,  fameux  par  la  capitulation  de  Mayencc,  plus  que 
»  soupçonné  d'en  avoir  reçu  le  prix. 
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»  Montant,  ci-devant  marquis,  cherchant  à  venger  sa  caste 
»  humiliée  par  ses  dénonciations  éternelles  contre  le  comité  de 
»  salut  public.  » 

XVII. 

En  opposition  avec  ces  hommes  de  ses  défiances ,  il  inscrivait 
les  noms  de  ceux  qu'il  se  proposait  d'appeler  aux  grandes  fonc- 
tions de  la  république.  C'étaient  Hermann  pour  l'administration; 
Payan  ou  Julien  pour  l'instruction  publique;  Fleuriot,  pour  la 
mairie  de  Paris;  Buchot  ou  Fourcade  pour  les  affaires  étrangères; 
d'Albarade  pour  la  marine;  Jaquier,  beau-frère  de  Saint- Just; 
Goffinhal,  Subleyras,  Arthur,  Darthé,  une  foule  d'autres  noms 
obscurs,  choisis  jusque  parmi  les  artisans,  mais  notés  de  zèle, 
de  patriotisme  et  de  vertus  civiques. 

A  côté  de  ces  noms  tombés  de  sa  plume  pour  les  retrouver  au 
jour  de  sa  puissance,  pleuraient  par  centaines  des  lettres  signées 
ou  anonymes ,  qui  vouaient ,  dans  le  même  moment ,  au  tyran 
de  la  Convention  l'apothéose  ou  la  mort.  Ces  lettres  attestaient 
également,  par  l'enthousiasme  ou  par  l'invective,  l'immense 
portée  de  ce  nom  qui  remplissait  à  lui  seul  tant  d'imaginations 
dans  la  république. 

«  Toi  qui  éclaires  l'univers  par  tes  écrits,  »  dit  l'une  de  ces 
lettres,  «  tu  remplis  le  monde  de  ta  renommée;  tes  principes 
»  sont  ceux  de  la  nature,  ton  langage  celui  de  l'humanité;  tu 
»  rends  les  hommes  à  leur  dignité  natale.  Second  créateur,  tu 
»  régénères  le  genre  humain.  » 

«  Robespierre!  Robespierre!  »  dit  une  autre,  «  je  le  vois,  tu 
»  tends  à  la  dictature  et  tu  veux  tuer  la  liberté.  Tu  as  réussi 
»  à  faire  périr  les  plus  fermes  soutiens  de  la  république.  C'est 
»  ainsi  que  Richelieu  parvint  à  régner  en  faisant  couler  sur  les 
»  échafauds  le  sang  de  tous  les  ennemis  de  ses  plans.  Tu  as  su 
»  prévenir  Danton  et  Lacroix ,  sauras-tu  prévenir  le  coup  de  ma 
»  main  et  de  vingt- deux  autres  Brutus  comme  moi?  Trente  fois 
»  déjà  j'ai  tenté  de  t' enfoncer  dans  le  sein  un  poignard  empoi- 
»  sonné.  J'ai  voulu  partager  cette  gloire  avec  d'autres  !  Tu  périras 
»  par  la  main  que  tu  ne  soupçonnes  pas  et  qui  presse  la  tienne.  » 

«  Je  t'ai  vu,  »  dit  une  troisième ,  «  à  côté  de  Pétion  et  de  Mira- 
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»  beau,  ces  pères  de  la  liberté,  et  maintenant  je  ne  vois  plus  que 
»  toi  resté  sain  au  milieu  de  la  corruption ,  debout  au  milieu  des 
»  ruines.  Ne  confie  qu'à  toi-même  l'exécution  de  tes  desseins.  Tu 
»  seras  regardé  dans  les  siècles  futurs  comme  la  pierre  angulaire 
»  de  notre  constitution  !  » 

«  Tu  vis  encore,  tigre  altéré  du  sang  de  la  France,  »  lit-on 
ailleurs,  «  bourreau  de  ton  pays!  Tu  vis  encore!  mais  ton 
»  heure  approche  :  cette  main  que  tes  yeux  égarés  cherchent  à 
»  découvrir  est  levée  sur  toi.  Tous  les  jours  je  suis  avec  toi;  tous 
»  les  jours,  à  toute  heure,  je  cherche  la  place  où  te  frapper. 
»  Adieu,  ce  soir  même,  en  te  regardant,  je  vais  jouir  de  ta  ter- 
»  reur!  » 

Ailleurs,  «  Robespierre,  colonne  de  la  république,  âme  des 
»  patriotes,  génie  incorruptible,  Montagnard  éclairé,  qui  vois 
»  tout,  prévois  tout,  déjoues  tout,  véritable  orateur,  véritable 
»  philosophe,  vous  que  je  ne  connais,  comme  Dieu,  que  par  ses 
»  merveilles;  la  couronne,  le  triomphe,  vous  sont  dus  en  atten- 
»  dant  que  l'encens  civique  fume  devant  l'autel  que  nous  vous 
»  élèverons,  et  que  la  postérité  révérera  tant  que  les  hommes 
»  connaîtront  le  prix  de  la  liberté  et  de  la  vertu  !  » 

«  Vous  ne  pouvez  pas  choisir  de  moment  plus  favorable,  »  lui 
écrivait  Payan,  son  confident  le  plus  éclairé  à  la  commune, 
«  pour  frapper  tous  les  conspirateurs!  Faites,  je  vous  le  répète, 
»  un  rapport  vaste  qui  embrasse  tous  les  conspirateurs,  qui 
»  montre  toutes  ces  conspirations  réunies  aujourd'hui  en  une 
»  seule,  que  l'on  y  voie  les  Fayettistes,  les  royalistes,  les  fédéra- 
»  listes,  les  Hébertistes,  les  Dantonistes  et  les  Bourdon!...  Tra- 
»  vaillez  en  grand!...  Cette  lettre  pourrait  me  perdre ,  brûlez-la  !  » 

XVIII. 

Au  milieu  de  ces  correspondances  publiques,  des  correspon- 
dances domestiques  distrayaient  l'attention  de  l'bomme  d*État, 
en  l'appelant  sur  les  divisions  de  sa  famille  :  «  Notre  sœur,  »  lui 
éciivait  son  jeune  frère,  «  n'a  pas  une  seule  goulte  de  sang  qui 
»  ressemble  au  nôtre.  J'ai  appris  et  j'ai  vu  d'elle  tant  de  choses, 
»  (pie  je  la  regarde  comme  notre  plus  grande  ennemie.  Elle  abuse 
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»  de  notre  réputation  sans  tache  pour  nous  faire  la  loi  et  pour 
»  nous  menacer  de  faire  une  démarche  scandaleuse  qui  nous 
»  perdrait.  Il  faut  prendre  un  parti  décidé  contre  elle,  la  faire 
»  partir  pour  Arras,  et  éloigner  ainsi  de  nous  une  femme  qui 
»  fait  notre  désespoir  commun.  Elle  voudrait  nous  donner  la 
»  renommée  de  mauvais  frères  !  » 

—  «  Il  importe  donc  à  votre  tranquillité  que  je  sois  éloignée  de 
»  vous,  »  lui  écrit  à  son  tour  cette  sœur.  «  Il  importe  même,  à 
»  ce  qu'on  dit,  à  la  chose  publique  que  je  ne  vive  plus  à  Paris.  Je 
»  dois  vous  délivrer  avant  tout  d'un  objet  odieux.  Dès  demain 
»  vous  pourrez  rentrer  dans  votre  appartement  sans  crainte  de 
»  m'y  rencontrer.  Que  mon  séjour  à  Paris  ne  vous  inquiète  pas. 
»  Je  n'ai  garde  d'associer  mes  amis  à  ma  disgrâce.  Je  n'ai  besoin 
»  que  de  quelques  jours  pour  calmer  le  désordre  de  mes  idées  et 
»  me  décider  sur  le  lieu  de  mon  exil.  Le  quartier  qu'habite  la 
»  citoyenne  Laporte,  chez  laquelle  je  me  réfugie  provisoirement, 
»  est  l'endroit  de  toute  la  république  où  je  puis  être  le  plus 
»  ignorée.  » 

Mais  si  Robespierre  ne  se  laissait  distraire  de  sa  surveillance 
sur  ses  ennemis  ni  par  ses  soucis  domestiques ,  ni  par  son  extrême 
indigence ,  ni  par  les  adorations ,  ni  par  les  menaces  de  ses  cor- 
respondants, les  comités  ne  laissaient  endormir  également  ni 
leurs  haines,  ni  leurs  alarmes,  ni  leurs  sourdes  conspirations 
contre  lui.  Billaud-Varennes,  Gollot-d'Herbois,  Barère,  Vadier, 
Amar,  Élie  Lacoste,  s'efforçaient,  par  un  redoublement  de  ter- 
reur, de  se  prémunir,  devant  la  Convention  et  devant  les  Jaco- 
bins, contre  les  accusations  d'indulgence  que  Robespierre  aurait 
pu  leur  adresser.  D'un  autre  côté,  ils  affectaient  de  rejeter  sur  lui 
seul  les  exécutions  du  tribunal  révolutionnaire  et  de  le  représen- 
ter, dans  leurs  confidences,  comme  l'insatiable  bourreau  de  ses 
collègues.  «  Qu'il  nous  demande  les  têtes  de  Tallien,  de  Bourdon, 
»  de  Legendre,  on  peut  discuter!  »  disait  Barère.  «  Mais  les  têtes 
»  de  tous  les  chefs  de  la  Convention  qui  l'inquiètent,  on  ne  peut 
»  condescendre  à  ces  exigences  de  sang  !  » 

On  faisait  courir  sur  les  bancs  les  prétendues  listes  des  têtes 
demandées  par  Robespierre,  afin  de  passionner  par  la  terreur 
ceux  qui  n'étaient  pas  passionnés  par  l'envie.   Moïse  Bayle, 
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membre  influent  du  comité  de  sûreté  générale,  avoua  un  jour 
la  duplicité  du  comité  dans  ses  rapports  avec  Robespierre.  «  Tal- 
»  lien,  »  disait  Moïse  Bayle,  «  a  commis  tant  de  crimes,  que  de 
»  cinq  cent  mille  têtes  il  n'en  conserverait  pas  une  si  on  lui  ren- 
»  dait  justice.  Le  comité  a  les  preuves  et  les  pièces.  Mais  il  suffit 
»  qu'il  soit  attaqué  par  Robespierre  pour  que  nous  gardions  le 
»  silence.  » 

Les  hommes  menacés  par  Robespierre  étaient  avertis  par  les 
soins  du  comité.  On  en  avertissait  auxquels  il  n'avait  jamais  porté 
qu'indifférence.  Des  conciliabules  nocturnes  se  tenaient,  tantôt 
chez  Tallien ,  tantôt  chez  Barras ,  entre  Lecointre ,  Fréron ,  Bar- 
ras, Tallien,  Garnier  de  l'Aube,  Rovère,  Thirion,  Guffroy  et  les 
deux  Bourdon.  On  y  concertait  les  moyens  de  dépopulariser  la 
renommée,  de  parer  ou  de  prévenir  les  coups  de  Robespierre, 
de  démasquer  son  ambition,  de  stigmatiser  sa  tyrannie.  Le  dan- 
ger extrême,  le  mystère  profond,  l'échafaud  dressé  et  voisin, 
donnaient  à  cette  opposition  naissante  le  caractère ,  le  secret ,  le 
désespoir  d'une  conjuration.  Tallien,  Barras  et  Fréron  en  étaient 
l'âme.  Ces  trois  députés,  rappelés  de  leurs  missions  de  Bordeaux, 
de  Marseille ,  de  Toulon ,  et  menacés  du  compte  sévère  que  leur 
demandait  Robespierre ,  avaient  déposé  avec  peine  la  toute-puis- 
sance de  leurs  fonctions.  Longtemps  proconsuls  absolus,  arbitres 
souverains  de  la  vie  et  des  dépouilles ,  il  leur  en  coûtait  de  rede- 
venir simples  députés  et  de  trembler  sous  un  maître.  Le  pouvoir 
dictatorial  qu'ils  avaient  exercé  aux  armées,  l'habitude  des  com- 
bats, l'orgueil  des  victoires,  les  services  rendus  à  la  république, 
l'uniforme  qu'ils  avaient  porté  à  la  tête  de  nos  colonnes,  impri- 
maient quelque  chose  de  plus  martial  et  de  plus  soudain  à  leurs 
résolutions.  Les  camps  apprennent  à  mépriser  les  tribunes. 
Barras,  Fréron,  Tallien,  formaient,  au  milieu  de  ces  hommes 
de  parole,  le  germe  et  le  noyau  d'un  parti  militaire  prêt  à  cou- 
per avec  le  sabre  le  nœud  de  la  trame  qui  se  resserrait  autour 
d'eux.  Tallien  imprimait  du  désespoir,  Fréron  de  la  vengeance, 
Barras  de  la  confiance  aux  conjurés.  C'étaient  trois  hommes 
d'action  d'autant  plus  propres  aux  coups  de  main  qu'ils  avaient 
moins  la  superstition  des  lois  et  les  scrupules  de  la  liberté.  Con- 
spirateurs à  l'image  de  Danton ,  oubliant  dans  les  révolutions  les 
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principes  pour  n'y  voir  que  des  circonstances,  plus  amoureux  de 
pouvoir  et  de  jouissances  que  d'institutions,  et  voulant  sauver 
à  tout  prix  leurs  tètes  au  lieu  de  les  porter  avec  résignation  sur 
l'échafaud,  agir,  prévenir,  frapper,  était  toute  leur  tactique. 
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Les  thermidoriens.  —  La  terreur  redouble.  —  Barère ,  VAnacréon  de  la  guillotine. 

—  Tendances  superstitieuses.  —  Catherine  Théos.  —  Dom  Gerle.  —  Madame 
de  Sainte-Amaranlhe.  —  Monsieur  et  madame  de  Sartines.  —  Mademoiselle 
Grandmaison.  —  M.  de  Quesvremont.  —  Trial.  —  Robespierre  chez  madame  de 
Sainte -Amaranthe.  —  Arrestation  de  madame  de  Sainte  -Amaranthe  et  de  sa 
famille.  —  Elle  est  impliquée  dans  la  conspiration  de  l'étranger  avec  Cécile 
Renault  et  Ladmiral.  —  Les  accusés  devant  le  tribunal.  —  Leur  condamnation. 

—  Leur  exécution.  —  Robespierre  aux  Jacobins.  —  Tentative  de  réconciliation 
entre  les  membres  des  comités. 


I. 

Pendant  que  ces  hommes,  appelés  depuis  les  Thermidoriens, 
préparaient  les  moyens  d'abattre  par  la  force  la  tyrannie,  les 
comités  s'occupaient  avec  plus  d'astuce  des  moyens  de  compro- 
mettre ,  d'isoler ,  de  cerner  Robespierre  dans  l'opinion  publique 
et  dans  la  Convention.  Pour  lutter  d'influence  contre  lui  devant 
les  Jacobins ,  il  fallait  lutter  de  rigueur  et  de  férocité  dans  l'ap- 
plication de  la  loi  terrible  du  22  prairial.  Aussi  jamais  la  terreur 
n'avait  frappé  en  masse  plus  de  coupables,  plus  de  suspects,  plus 
d'innocents  que  depuis  le  jour  où  Robespierre  avait  résolu  d'y 
mettre  un  terme.  Fouquier-Tinville ,  les  jurés  et  les  bourreaux 
ne  pouvaient  suffire  à  l'immolation  quotidienne  commandée  par 
les  comités.  Le  comité  de  sûreté  générale  surtout,  qui  s'était  tenu 
dans  l'ombre  et  qui  n'avait  eu  qu'un  rôle  subalterne  pendant  que 
Robespierre  dominait  et  effaçait  tout  au  comité  de  salut  public, 
était  devenu  insatiable  de  proscriptions  depuis  son  absence.  Il  y 
avait  une  émulation  de  rigueur  et  de  mort  entre  les  deux  comités. 
Vadier,  Amar,  Jagot,  Louis  du  Bas-Rhin,  Voulland,  Élie  Lacoste, 
membres  dominants  du  comité  de  sûreté  générale ,  égalaient  en 
ardeur  Collot-d'IIerbois  et  Billaud-Varcnncs.  On  assaisonnait  la 
mort  de  sarcasmes.  «  Gela  va  bien,  la  récolte  est  bonne,  les 
»  paniers  s'emplissent,  »  disait  l'un  en  signant  les  longues  listes 
d'envoi  au  tribunal  révolutionnaire.  —  «  Je  t'ai  vu  sur  la  place 
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»  de  la  Révolution  au  spectacle  de  la  guillotine,  »  disait  l'autre. 
—  «  Oui,  »  répondait  celui-ci,  «  je  suis  allé  rire  de  la  figure  que 
»  font  ces  scélérats.  —  Ils  vont  éternuer  dans  le  sac,  »  reprenait 
un  troisième.  «  Je  vais  souvent  assister  aux  supplices.  — Allons- 
»  y  demain,  »  répliquait  un  plus  sanguinaire,  «  il  y  aura  une 
»  grande  décollation.  »  Ces  hommes  allaient  en  effet  contempler 
quelquefois  les  exécutions  des  fenêtres  d'une  maison  voisine. 
Prodigues  de  sang,  ils  étaient  cependant  intègres  de  dépouilles. 
Billaud-Varennes ,  mourant  de  misère  à  Gayenne ,  ne  se  repro- 
chait pas  une  ohole  dérohée  à  la  république  qu'il  avait  décimée. 

Vadier,  parvenu  au  dernier  terme  de  ses  années ,  exilé  et  men- 
diant à  l'étranger ,  disait  au  fils  d'un  de  ceux  qu'il  avait  envoyés 
à  l'échafaud  :  «  J'ai  quatre-vingt-douze  ans.  La  force  de  mes  opi- 
»  nions  prolonge  mes  jours.  Il  n'y  a  pas  dans  ma  vie  un  seul  acte 
»  que  je  me  reproche ,  si  ce  n'est  d'avoir  méconnu  Robespierre 
»  et  d'avoir  pris  un  citoyen  pour  un  tyran.  » 

Levasseur,  Montagnard  exalté,  proscrit  et  indigent  à  Bruxelles, 
s'écriait  devant  un  de  ses  compatriotes  qui  allait  le  plaindre  dans 
sa  caducité  :  «  Allez  dire  à  vos  républicains  de  Paris  que  vous 
»  avez  vu  le  vieux  Levasseur  retournant  lui-même  son  lit ,  pour 
»  soulager  sa  fidèle  compagne  de  quatre-vingts  ans ,  et  écumant 
»  de  sa  propre  main  la  marmite  de  haricots,  seul  aliment  de  leur 
»  misère.  —  Et  que  pensez-vous  aujourd'hui  de  Robespierre  ?  » 
lui  demanda  le  jeune  Français.  —  «  Robespierre!  »  répondait 
Levasseur,  «  ne  prononcez  pas  son  nom,  c'est  notre  seul  remords  : 
»  la  Montagne  était  sous  un  nuage  quand  elle  l'immola.  »  Le 
vieux  Souberbielle  parlait  de  même  sur  son  lit  de  mort  :  «  Les 
»  révolutions  les  plus  sanglantes,  »  s'écriait-il,  «  sont  les  révo- 
»  lutions  consciencieuses.  Robespierre  était  la  conscience  de  la 
»  Révolution.  Ils  l'ont  immolé  parce  qu'ils  ne  l'ont  pas  compris.  » 
Ainsi  la  conscience  et  l'opinion  s'étaient  tellement  confondues 
dans  l'âme  des  hommes  de  ce  temps,  que  même  après  de  longues 
années  ils  prenaient  encore  l'une  pour  l'autre,  et  qu'en  mon- 
trant leurs  mains  vides  de  rapines,  ils  croyaient  porter  à  Dieu  et 
à  la  postérité  une  vie  pure  de  reproches,  et  fière  de  la  constance 
d'une  théorie  fanatique ,  que  la  vieillesse  même  n'avait  ni  éclai- 
rée ni  refroidie. 
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IL 

Mais  quelques-uns  des  prescripteurs  s'étaient  tellement  habi- 
tués au  sang  qu'ils  mêlaient  la  mort  aux  élégances ,  aux  délices 
et  aux  débauches  de  leur  vie.  Cruels  le  matin ,  voluptueux  le 
soir ,  ils  sortaient  des  comités,  du  tribunal  ou  de  la  place  de  l'é- 
chafaud,  pour  aller  s'asseoir  à  des  tables  somptueuses,  savourer 
la  musique  et  la  poésie  dans  des  loges  grillées ,  ou  respirer  dans 
des  jardins  autour  de  Paris,  avec  des  femmes  faciles,  l'oubli  des 
affaires  publiques,  la  sérénité  de  la  saison,  le  loisir  et  la  paix.  Ils 
semblaient  pressés  de  donner  aux  jouissances  des  heures  qui 
n'avaient  pas  de  lendemain,  et  que  les  factions  pouvaient  à  chaque 
minute  abréger.  Ils  maniaient  avec  indifférence ,  contre  leurs 
ennemis,  la  hache  qu'ils  attendaient  avec  résignation  pour  eux- 
mêmes.  Ces  maisons  des  champs  étaient  quelquefois  des  conci- 
liabules ,  comme  ceux  des  Dantonistes  à  Sèvres. 

Barère  surtout  était  un  homme  de  raffinement  et  d'élégance , 
complaisant  de  la  Révolution  plus  qu'apôtre  de  la  vertu  répu- 
blicaine. On  l'avait  surnommé  YAnacréon  de  la  guillotine ,  parce 
qu'il  jetait  sur  ses  rapports  des  images  douces  mêlées  aux  décrets 
sinistres  comme  des  fleurs  livides  sur  du  sang.  Il  avait  meublé 
au  village  de  Clichy  une  maison  de  plaisance.  Il  s'y  retirait  deux 
fois  par  semaine  pour  rafraîchir  sa  pensée  et  retremper  sa  plume. 
C'est  là  qu'il  préparait,  dit-on,  ces  rapports  souples  comme  son 
âme,  dans  lesquels  il  commandait  à  son  style  de  prendre  l'accent, 
le  ton,  les  formes  de  tous  les  partis  dominants.  C'est  là  aussi 
qu'il  conduisait  les  épicuriens  de  la  Révolution,  et  entre  autres 
le  financier  Dupin.  Dupin  était  fameux  par  son  rapport  sur  les 
soixante  fermiers  généraux  qu'il  avait  fait  condamner  en  masse 
à  la  mort.  Il  était  renommé  pour  son  penchant  aux  recherches 
de  la  table.  Des  femmes  belles  et  artistes,  fières  d'approcher  les 
maîtres  de  la  république,  s'asseyaient  à  ces  festins  de  Clichy. 
Légères  comme  le  plaisir,  mais  discrètes  comme  la  mort,  ces 
femmes  entendaient  tout  sans  rien  retenir.  Amar,  ami  particulier 
de  Dupin;  Voulland,  Jagot,  Barras,  Fréron,  Collot-d'IIcrbois,  le 
sévère  Vadicr  lui-même  se  rendaient  quelquefois  dans  cette 
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retraite  pour  s'y  concerter  avec  Barère  et  d'autres  Convention- 
nels ennemis  de  Robespierre.  Le  prétexte  du  plaisir  y  couvrait  la 
conjuration.  On  ne  soupçonnait  pas  le  complot  dans  le  délasse- 
ment. Il  se  nouait  cependant. 


III. 

Barère  et  ses  collègues  se  croyaient  obligés  de  feindre  un  pa- 
triotisme de  jour  en  jour  plus  ombrageux  pour  éviter  le  soupçon 
de  modérantisme.  Ils  ne  cessaient  de  pousser  la  Convention  aux 
rigueurs  implacables.  Robespierre,  de  son  côté,  pour  conserver 
son  ascendant  sur  les  comités  et  pour  les  intimider  de  ses  accu- 
sations, se  croyait  forcé  d'exagérer  en  lui  le  type  du  patriote 
inflexible.  Les  Jacobins  ne  semblaient  plus  reconnaître  la  pureté 
révolutionnaire  qu'à  l'excès  des  soupçons.  Celui  des  deux  partis 
qui  aurait  détendu  le  premier  le  nerf  de  la  terreur  était  certain 
de  succomber  à  l'instant  sous  l'accusation  de  faiblesse,  ou  de 
complicité  avec  les  ennemis  de  la  république.  C'est  là  le  secret 
de  ces  derniers  temps  de  meurtre  politique.  La  situation  était 
d'autant  plus  extrême  qu'elle  allait  se  briser.  La  terreur  n'était 
plus  seulement  un  emportement,  mais  une  tactique.  Moins  on  la 
voulait,  plus  on  la  feignait  des  deux  côtés.  Le  sang  d'innom- 
brables victimes  ne  servait  qu'à  teindre  le  masque  de  cette  exé- 
crable hypocrisie  de  patriotisme. 

On  a  vu  qu'après  la  tentative  d'assassinat  contre  Collot-d'Her- 
bois,  et  après  l'ombre  d'attentat  contre  Robespierre,  les  membres 
exaltés  des  comités  de  sûreté  générale  avaient  résolu  d'englober 
dans  l'accusation  de  Ladmiral  et  de  Cécile  Renault  une  foule  de 
prétendus  complices  entièrement  étrangers  aux  deux  accusés.  Ils 
simulaient  ainsi  une  sollicitude  cruelle  de  la  vie  de  Robespierre 
et  une  vengeance  éclatante  de  ses  dangers.  Élie  Lacoste  avait 
terminé  le  rapport,  Vadicr  y  avait  concouru.  On  se  souvient  que 
Vadier  avait  impliqué  dans  l'accusation  une  foule  d'innocents  ; 
que  Robespierre  s'était  opposé  avec  énergie  à  cette  partie  du 
rapport;  que  Vadier  avait  insisté  avec  l'âpreté  d'un  inquisiteur 
qui  retient  sa  proie,  et  que  cette  altercation,  dégénérant  en 
querelle  et   en  violence,  avait  été  l'occasion  de  la  défaite  de 
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Robespierre ,  de  ses  larmes  de  colère ,  et  de  sa  retraite  définitive 
du  comité.  Voici  les  circonstances,  leurs  causes  secrètes  et  leurs 
conséquences  sur  la  double  conspiration  qui  se  tramait  d'un  côté 
clans  l'intimité  de  Robespierre,  et  de  l'autre  dans  les  conciliabules 
des  deux  comités.  Le  temps  a  dévoilé  l'enchaînement  de  faits  qui 
semblaient  étrangers  les  uns  aux  autres. 


IV. 

L'âme  humaine  a  besoin  de  surnaturel.  La  raison  seule  ne  suffit 
pas  pour  expliquer  sa  triste  condition  ici-bas.  11  lui  faut  du  mer- 
veilleux et  des  mystères.  Les  mystères  sont  l'ombre  portée  de 
l'infini  sur  l'esprit  humain.  Ils  prouvent  l'infini  sans  l'expliquer. 

L'homme  cherche  éternellement  à  percer  ces  ténèbres.  Tous 
les  peuples ,  tous  les  âges,  toutes  les  civilisations,  ont  eu  leurs 
mystères.  Puérils  dans  le  peuple,  sublimes  dans  les  philosophes, 
ils  montent  des  sibylles  à  Platon  et  redescendent  de  Platon  aux 
plus  abjects  jongleurs.  Depuis  que  la  philosophie  du  dix-huitième 
siècle  avait  sapé  les  superstitions  du  moyen  âge  dans  l'esprit  de 
l'Europe,  la  passion  du  surnaturel  avait  changé,  non  de  nature 
et  de  crédulité,  mais  d'objet.  Jamais  un  plus  grand  nombre  de 
doctrines  occultes,  de  philosophies  chimériques  ou  de  théoso- 
phies  transcendantes  n'avaient  fasciné  le  monde  intellectuel. 
Swedemborg  en  Suède ,  Weisshaupt  sur  le  Rhin ,  le  comte  de 
Saint-Germain  ,  Bergasse ,  Saint  -  Martin  en  France  ,  les  francs- 
maçons,  les  rose-croix,  les  illuminés  et  les  théistes  partout, 
avaient  fondé  des  écoles,  recruté  des  adeptes,  rêvé  des  mystères. 
Les  crédulités  mystiques  succédaient  de  toutes  parts  aux  crédu- 
lités populaires.  La  Révolution,  en  ébranlant  davantage  l'imagi- 
nation des  hommes,  n'avait  pas  diminué  cet  attrait  instinctif  de 
l'humanité  pour  le  merveilleux.  Elle  l'avait  exalté  au  contraire 
jusqu'au  délire  dans  certaines  âmes,  et  même  dans  la  masse. 
Plus  les  événements  sont  grands ,  plus  les  catastrophes  sont  gé- 
nérales, plus  les  destinées  sont  tragiques,  plus  l'homme  aussi 
reconnaît  son  insuffisance,  et  plus  il  croit  voir  la  main  de  Dieu 
remuer  elle-même  les  événements,  les  hommes  et  les  choses  qui 
s'agitent,  qui  s'écroulent  ou  qui  surgissent  autour  de  nous.  De 
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cette  disposition  de  l'esprit  humain  au  surnaturel,  et  de  ce  vide 
que  la  disparition  du  culte  ancien  laissait  dans  les  âmes ,  une 
secte  religieuse  et  politique  était  éclosc  dans  l'ombre  et  recrutait 
des  milliers  de  sectaires  dans  la  population  avide  de  nouveautés. 


V. 

Il  y  avait  alors  dans  un  quartier  reculé  et  sombre  des  extré- 
mités de  Paris,  rue  Contrescarpe,  une  vieille  femme,  nommée 
Catherine  Théos,  ou  la  mère  de  Dieu.  Cette  femme,  possédée 
toute  sa  vie  par  sa  propre  imagination ,  et  affaiblie  encore  par 
la  caducité  de  l'intelligence,  se  croyait  ou  feignait  de  se  croire 
douée  des  dons  surnaturels  de  vision  et  de  prophétie.  Pythonissc 
surannée  d'un  autre  Endor,  elle  avait  vu  dans  Robespierre  un 
nouveau  Saïil.  Elle  le  proclamait  l'élu  de  Dieu.  Elle  montrait  en 
lui  à  ses  adeptes  le  sauveur  d'Israël,  le  régénérateur  de  la  vraie 
religion,  le  fondateur  de  l'ordre  parfait  sur  la  terre.  Un  ancien 
chartreux,  nommé  dom  Gerle,  confondant  dans  sa  tête  étroite  et 
embarrassée  le  mysticisme  de  son  premier  état  avec  la  passion 
d'une  transformation  religieuse  du  monde,  s'était  lié  avec  la 
prophétesse  de  la  rue  Contrescarpe,  par  cet  attrait  qui  attire  la 
crédulité  au  merveilleux.  Dom  Gerle  s'était  fait  le  premier  dis- 
ciple de  cette  inspirée,  il  recueillait,  il  éclaircissait  ses  oracles. 
Il  avait  fondé  avec  elle  une  sorte  d'église  où  les  fidèles  venaient 
recevoir  en  foule  l'initiation  et  les  révélations  du  culte  nouveau. 
Des  cérémonies  étranges ,  un  langage  métaphorique ,  des  inspira- 
tions convulsives,  des  obsessions  de  l'Esprit- Saint,  des  jeunes 
filles  d'une  beauté  céleste,  des  apparitions,  des  chants,  des  mu- 
siques, des  baisers  fraternels,  le  mystère  qui  couvrait  le  sanc- 
tuaire ,  donnaient  à  cette  religion  naissante  les  prestiges  de  l'âme 
et  des  sens.  Dans  toutes  les  communications  surnaturelles  de  la 
prêtresse  avec  les  néophytes,  la  Révolution  était  signalée  comme 
l'avènement  de  l'esprit  divin  sur  la  tête  du  peuple.  Les  prêtres  et 
les  rois  devaient  disparaître  de  la  face  de  l'univers.  Robespierre 
était  représenté ,  en  termes  couverts ,  comme  le  Messie ,  à  la  fois 
religieux  et  politique,  qui  devait  tout  régulariser  et  tout  reporter 
à  Dieu.  Le  peuple  s'initiait  en  foule  à  cette  foi. 
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VI. 

Dom  Gerle  avait  été  membre  de  l'Assemblée  constituante.  Son 
penchant  aux  crédulités  pieuses  s'y  était  déjà  manifesté  :  il  avait 
porté  à  la  tribune  de  cette  Assemblée  les  prétendues  révélations 
d'une  jeune  fille  nommée  Susanne  Labrousse.  Un  rire  universel 
avait  accueilli  ces  puérilités.  Susanne  Labrousse,  repoussée  de 
Paris,  était  allée  prophétiser  à  Rome.  Elle  y  était  morte,  martyre 
innocente  de  sa  propre  hallucination,  dans  les  cachots  du  château 
Saint-Ange.  Dom  Gerle  s'obstinait  à  ses  visions.  Assis  à  côté  de 
Robespierre  à  l'Assemblée,  et  partageant  les  théories  régénéra- 
trices du  député  d'Arras,  il  n'avait  pas  cessé,  depuis  cette  épo- 
que, d'entretenir  avec  lui  des  rapports  de  familiarité  qui  allaient 
jusqu'à  l'enthousiasme  et  jusqu'au  culte.  Robespierre  recevait 
souvent  l'ancien  moine  chez  Duplay.  Il  avait  pour  dom  Gerle 
l'affection  et  l'indulgence  qu'un  génie  supérieur  a  pour  la  crédu- 
lité qui  l'admire.  On  pardonne  aisément  à  la  superstition  dont 
on  est  l'objet. 

Dom  Gerle  entretenait  souvent  Robespierre  des  prophéties  de 
Catherine  Théos  sur  sa  grandeur  future.  Robespierre  n'était  pas 
superstitieux.  Sa  religion  n'était  qu'une  logique.  Il  croyait  la 
raison  si  divine ,  qu'il  la  proclamait  sans  cesse  le  seul  dogme  et 
la  seule  providence  du  genre  humain.  Le  but  de  ses  travaux  et 
l'esprit  de  ses  institutions  étaient  de  la  faire  régner  seule  et  sans 
auxiliaire  sur  les  nations.  Mais,  soit  que  son  élévation  eût  donné 
à  la  fin  à  Robespierre  une  certaine  superstition  envers  lui-même, 
soit  qu'il  voulût  donner  cette  superstition  aux  autres  pour  forti- 
fier sa  popularité  d'un  prestige  surnaturel,  soit  plutôt  qu'il  voulût 
s'attirer  la  faveur  de  cette  partie  de  la  nation  qui  regrettait  les 
anciens  temples ,  et  laisser  espérer  une  reconstruction  du  chris- 
tianisme, il  tolérait,  s'il  ne  favorisait  pas,  les  réunions  de  Cathe- 
rine Théos.  C'était  son  point  de  contact  avec  le  catholicisme  et 
avec  l'esprit  religieux  qu'il  voulait  rattacher  à  lui  comme  une 
des  forces  sociales.  Il  recevait  des  lettres  de  la  prophélcssc  et  de 
ses  adeptes,  dictées,  disait-on,  par  l'esprit  révélateur.  Il  y  avait 
dans  la  proclamation  de  l'Être  suprême,  dans  les  symboles  de 
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cette  cérémonie,  dans  les  noms  mêmes  qu'il  avait  donnés  à  Dieu 
et  à  la  nature,  des  ressemblances  avec  les  noms,  les  cérémonies 
et  les  signes  du  culte  caché.  L'opinion  bien  ou  mal  fondée  du 
public  était  qu'il  voulait  réaliser  en  sa  personne  un  pontificat 
suprême;  que  les  tentatives  de  dom  Gerle,  son  confident,  étaient 
un  essai  d'organisation  religieuse,  et  que  s'y  faire  initier  c'était 
flatter  le  dictateur  par  sa  faiblesse  ou  par  son  ambition.  Ce  pré- 
jugé amenait  au  cénacle  de  la  rue  Contrescarpe  plus  de  néophytes 
que  la  foi. 

VIL 

Or  il  y  avait  au  même  moment  dans  un  des  plus  somptueux 
hôtels  du  centre  de  Paris,  récemment  bâti  par  l'opulent  philo- 
sophe Helvétius,  une  jeune  femme  d'une  incomparable  beauté  si 
elle  n'avait  eu  une  fdle  de  seize  ans  aussi  belle  et  aussi  séduisante 
que  sa  mère.  Cette  femme  s'appelait  madame  de  Sainte -Ama- 
rantlie.  Bien  qu'elle  se  dît  veuve  d'un  gentilhomme  immolé  dans 
les  journées  des  5  et  6  octobre  en  défendant  la  porte  de  la  reine 
à  Versailles,  et  qu'elle  affectât  les  dehors,  le  ton  et  le  luxe  d'une 
grande  existence,  il  régnait  sur  cette  femme,  sur  son  origine, 
sur  ses  habitudes,  un  mystère  et  un  doute  qui  laissaient  flotter 
l'opinion  entre  l'admiration  pour  sa  beauté,  le  respect  pour  ses 
malheurs  et  l'ambiguïté  de  son  rôle  dans  la  société. 

Sa  maison ,  attrayante  à  tant  de  titres ,  avait  réuni  par  le  goût 
des  arts,  du  jeu  et  des  plaisirs,  depuis  le  commencement  de  la 
Révolution,  les  hommes  éminents  de  toutes  les  factions.  Les 
royalistes ,  les  constituants ,  les  Orléanistes ,  les  Girondins  tour  à 
tour,  Mirabeau,  Sieyès,  Pétion,  Chapelier,  Buzot,  Louvet,  Ver- 
gniaud,  l'avaient  successivement  fréquentée.  Les  grâces  de  ma- 
dame de  Sainte-Amaranthe  et  la  séduction  de  son  esprit  avaient 
effacé  autour  d'elle  les  nuances  et  comblé  les  abîmes  entre  les 
opinions. 

Elle  conservait  néanmoins  un  attachement  ostensible  aux  sou- 
venirs et  aux  espérances  de  la  royauté.  Elle  était  liée  avec  les 
royalistes  de  l'ancienne  aristocratie.  Elle  gardait  dans  ses  salons, 
sans  trop  de  mystère,  les  portraits  du  roi  et  de  la  reine.  Elle  ne 
déguisait  pas  sa  vénération  pour  ces  images  proscrites  d'un  meil- 
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leur  temps.  Le  prestige  de  ses  charmes  semblait  éloigner  d'elle 
le  danger.  La  nature  la  défendait  contre  l'échafaud. 

Un  jeune  homme  de  l'ancienne  cour,  fils  de  M.  de  Sartines, 
ministre  de  la  police  de  Paris,  venait  d'épouser  la  fille  de  ma- 
dame de  Sainte-Amaranthe.  M.  de  Sartines ,  avant  son  mariage , 
avait  entretenu  des  relations  avec  une  actrice  du  théâtre  des 
Italiens,  mademoiselle  Grandmaison.  Quoique  abandonnée  par 
son  amant,  cette  jeune  actrice  lui  écrivait  encore.  Elle  l'informait 
des  progrès  ou  des  ralentissements  de  la  terreur.  Sartines ,  touché 
de  tant  de  constance,  venait  de  temps  en  temps  à  Paris.  Il  y 
voyait  secrètement  son  ancienne  amie.  Il  savait  par  elle  les  secrets 
de  la  politique.  Mademoiselle  Grandmaison  les  arrachait  à  Trial, 
acteur  du  même  théâtre,  patriote  fougueux  et  ami  de  Robes- 
pierre. 

Les  espérances  de  clémence  conçues  au  moment  de  la  procla- 
mation de  l'Être  suprême  étaient  un  piège  auquel  les  royalistes, 
les  suspects  et  les  proscrits  aimaient  à  se  laisser  prendre.  On 
ne  s'entretenait  partout  que  de  la  toute-puissance  du  nouveau 
Cromwell  ou  du  nouveau  Monk;  de  ses  tentatives  pour  amortir 
les  persécutions  religieuses;  de  ses  vœux  d'abolir  l'échafaud;  de 
son  génie  pour  reconstruire  l'ordre,  et  des  arrière  -  pensées  de 
règne  ou  de  restauration  de  règne  qu'on  lui  supposait.  Les  débris 
épars  du  parti  religieux  et  du  parti  royaliste  se  consolaient  par 
ces  rêves.  La  popularité  de  Robespierre  était  plus  grande  peut- 
être  en  ce  moment  dans  le  parti  des  victimes  que  dans  le  parti 
des  bourreaux.  Madame  de  Sainte-Amaranthe  en  fut  éblouie. 
Elle  voulut  revenir  à  Paris  et  rouvrir  sa  maison  aux  fêtes  et  aux 
plaisirs  au  milieu  du  deuil  général.  Elle  se  fiait  au  génie  de 
Robespierre.  Elle  brûlait  du  désir  de  le  connaître,  de  le  séduire 
et  de  l'attirer  à  ses  opinions.  En  vain  mademoiselle  Grandmaison, 
tremblant  pour  son  amant,  écrivait-elle  à  M.  de  Sartines  que  le 
moment  était  sinistré,  que  les  comités  et  Robespierre  étaient  en 
lutte,  (pic  la  hache  de  la  guillotine  était  en  suspens  entre  un 
adoucissement  espéré  et  une  terreur  plus  active  :  madame  de 
Sainte-Amaranthe  n'écouta  que  ses  illusions.  Elle  entraîna  sa 
fille,  son  gendre  et  un  enfant  de  quinze  ans,  son  fils,  à  Paris, 
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VIII. 

Là,  elle  se  confirme  de  plus  en  plus,  par  l'entretien  de  quel- 
ques amis ,  dans  les  dispositions  qu'elle  -supposait  au  triumvir. 
Sans  doute  même  ces  dispositions  lui  furent  insinuées  par  des 
agents  de  Robespierre.  Il  cherchait  en  ce  moment  à  tout  rallier 
à  son  nom,  jusqu'aux  royalistes,  par  le  vague  des  espérances. 

M.  de  Quesvremont,  anciennement  familier  de  la  maison  d'Or- 
léans, aujourd'hui  briguant  la  familiarité  de  Robespierre,  fit 
partager  à  madame  de  Sainte-Amaranthe  son  enthousiasme  pour 
l'homme  prédestiné ,  disait-il ,  qui  n'attendait  que  l'heure  où  ses 
desseins  seraient  mûrs,  et  qui  n'accordait  à  la  terreur  que  ce 
qu'il  n'était  pas  encore  permis  de  lui  arracher.  Disciple  fanatique 
de  Catherine  Théos,  M.  de  Quesvremont  parla  à  madame  de 
Sainte-Amaranthe  du  nouveau  culte  comme  d'une  profonde  con- 
ception du  restaurateur  de  l'ordre.  Il  lui  inspira,  ainsi  qu'à  sa 
fille  et  à  son  gendre,  le  désir  de  se  faire  initier.  C'était,  disait-il, 
un  acte  qui  inspirerait  confiance  à  Robespierre.  Une  marquise 
de  Chastenay,  ardente  royaliste,  plus  ardente  adepte  de  la  Mère 
de  Dieu,  acheva  de  déterminer  madame  de  Sainte-Amaranthe  à 
cette  affiliation.  Sartines,  sa  belle-mère  et  sa  femme  furent  intro- 
duits nuitamment  dans  le  grenier  de  la  Mère  de  Dieu.  Ces  deux 
belles  royalistes  reçurent  sur  leur  front  le  baiser  de  paix  de 
l'infirme  sibylle,  qui  devait  être  sitôt  pour  elles  le  baiser  de  la 
mort. 

Soit  que  cette  condescendance  de  ces  deux  jeunes  femmes  eût 
été  en  effet  un  gage  aux  yeux  de  Robespierre;  soit  qu'on  eût  fait 
pénétrer  dans  son  esprit  le  désir  et  l'orgueil  de  voir  les  deux 
plus  célèbres  beautés  de  Paris  s'incliner  devant  son  génie  ;  soit 
plutôt  qu'il  voulût  tendre  par  elles  une  amorce  aux  partis  pro- 
scrits pour  les  rattacher  à  l'ordre  régulier  qu'il  méditait ,  il 
consentit  à  une  entrevue  avec  ses  deux  admiratrices.  Trial, 
homme  de  théâtre  et  ami  commun ,  conduisit  Robespierre  chez 
madame  de  Sainte-Amaranthe.  Il  y  fut  reçu  en  dictateur  qui 
consent  à  laisser  pressentir  ses  desseins.  Il  s'assit  à  sa  table  au 
milieu  d'un  cercle  de  convives  choisis  par  lui-même.  Il  respira 
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l'enthousiasme.  Il  se  laissa  gourmander  doucement  sur  les  excès 
qu'il  souffrait  trop  longtemps.  Il  parla  en  homme  qui  devait 
retourner  contre  les  seuls  coupables  la  guillotine  qui  frappait 
encore  tant  d'innocents.  Il  entr' ouvrit  ses  desseins  pour  y  laisser 
luire  l'espérance. 

IX. 

Soit  indiscrétion  de  ses  hôtes,  soit  infidélité  des  convives,  le 
comité  de  sûreté  générale  eut  vent  de  ces  entrevues  et  de  ces 
demi-confidences.  Vadier  avait  déjà  fait  introduire  un  de  ses 
agents ,  Sénart ,  dans  les  réunions  de  la  Mère  de  Dieu  pour  y 
observer  les  pensées  et  pour  y  noter  les  noms  des  principaux 
adeptes.  Vadier  savait  que  Robespierre  en  était  l'idole.  Il  l'en 
supposait  l'instigateur.  Il  le  soupçonnait  depuis  le  20  prairial  de 
vouloir  se  rattacher  le  peuple  par  les  superstitions ,  et  de  caresser 
la  classe  supérieure  par  des  présages  de  clémence.  Vadier  voulut 
prendre  Robespierre  à  la  fois  en  ridicule  et  en  trahison.  Il  n'osait 
pas  s'attaquer  directement  à  un  nom  qui  repoussait  le  soupçon 
et  qui  déconcertait  l'agression;  mais  il  espérait  ainsi  déverser 
indirectement  sur  ce  nom  un  ridicule  qui  rejaillirait  sur  sa  puis- 
sance. C'était  de  plus  une  entreprise  hardie  que  de  montrer  une 
première  fois  à  la  Convention  que  les  amis  de  Robespierre  n'é- 
taient pas  purs,  et  que  ses  sectateurs  n'étaient  pas  inviolables. 

Le  comité  de  sûreté  générale,  secrètement  d'accord  avec  la 
majorité  du  comité  de  salut  public  et  avec  les  conspirateurs  de 
la  réunion  Tallicn,  ordonna  donc  l'arrestation  de  Catherine 
Théos  et  de  ses  principaux  adeptes.  Les  comités  ordonnèrent  en 
même  temps  l'arrestation  de  la  marquise  de  Chastenay,  de  M.  de 
Quesvremont,  de  M.  de  Sartines  et  de  toute  la  famille  de  Sainte- 
Àmaranthe,  sans  en  excepter  le  fils,  qui  touchait  à  peine  à  sa 
seizième  année.  Ils  firent  arrêter  aussi  mademoiselle  Grand- 
maison  et  son  domestique  Birct.  On  résolut  de  confondre  toutes 
ces  accusations ,  étrangères  les  unes  aux  autres ,  dans  le  grand 
acte  d'accusation  qu'Élic  Lacoste  rédigeait  contre  Ladmiral  et 
Cécile  Renault  sous  le  nom  générique  et  vague  de  conspiration  de 
l'étranger.  Vadier  avait  été  chargé  de  rédiger  le  rapport  préalable 
contre  la  secte  de  Catherine  Théos.  On  s'en  rapporta  à  la  mali- 
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gnité  de  ce  vieillard  pour  donner  aux  puérilités  de  dom  Gerle  les 
couleurs  sombres  d'une  conjuration,  et  un  vernis  de  ridicule 
qui  déteignît  sur  le  nom  de  Robespierre. 


X. 

Ce  nom,  que  tout  le  monde  savait  caché  au  fond  de  cette 
affaire ,  devait  être  d'autant  plus  visible  qu'il  serait  moins  pro- 
noncé par  Vadier.  Robespierre  avait  senti  le  coup  d'avance.  Mais 
le  poignard  était  enveloppé  de  respect.  Il  ne  pouvait  prendre 
ouvertement  la  défense  de  ces  sectaires  dans  un  moment  où  on 
l'accusait  lui-même  de  vouloir  raviver  les  superstitions  pour 
sanctifier  sa  dictature.  Il  s'était  efforcé  de  faire  ajourner,  sous 
prétexte  de  mépris ,  la  lecture  du  rapport  de  Vadier  à  la  Conven- 
tion. Vadier  avait  été  inflexible.  Il  avait  fallu  subir  en  silence  les 
sarcasmes  du  rapporteur,  les  sourires  de  l'auditoire,  les  insinua- 
tions malignes  contre  son  rôle  de  Mahomet.  Le  ridicule  avait 
effleuré  ce  nom  terrible,  le  soupçon  avait  jeté  son  ombre  sur 
cette  incorruptibilité.  Les  amis  de  Robespierre  l'avaient  senti.  On 
l'avertissait  confidentiellement  de  prendre  garde  à  Vadier,  espèce 
de  Brutus  feignant  la  rusticité  pour  déguiser  la  haine.  «  Faites  tous 
»  vos  efforts,  »  écrivait  Payan  à  Robespierre,  «  pour  diminuer 
»  aux  yeux  de  l'opinion  l'importance  qu'on  veut  donner  à  l'af- 
»  faire  de  Catherine  Théos,  et  pour  convaincre  le  peuple  que 
»  c'est  une  jonglerie  puérile  qui  ne  mérite  que  le  rire  et  le  mépris 
»  des  hommes  sérieux.  » 

Enfin,  bientôt  après,  Élic  Lacoste  avait  fait  le  rapport  du 
décret  qui  proposait  l'envoi  au  tribunal  révolutionnaire  de  tous 
les  accusés.  On  y  voyait,  accolés  à  l'assassin  Ladmiral  et  à  Cécile 
Renault,  le  père,  la  mère  et  jusqu'aux  frères  de  cette  jeune  fille, 
M.  de  Sartines,  madame  de  Sainte-Amaranthe ,  sa  fille  madame 
de  Sartines,  son  fils  qui  n'avait  pas  même  l'âge  du  crime,  MM.  de 
Laval -Montmorency,  de  Rohan-Rochefort,  le  prince  de  Saint- 
Mauris,  MM.  de  Sombreuil  père  et  fils,  échappés  aux  assassins 
de  septembre,  M.  de  Pons,  Michonis,  municipal  du  Temple, 
coupable  de  compassion  et  de  décence  envers  les  princesses  cap- 
tives; madame  de  Lamartinière,  la  veuve  de  d'Éprcménil,  enfin 
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l'actrice  Grandmaison ,  punie  de  l'amour  de  Sartines,  et  jusqu'au 
valet  de  chambre  de  cette  actrice ,  puni  de  son  attachement  à  sa 
maîtresse.  On  joignit  à  ces  soixante  accusés  le  portier  de  la 
maison  où  Ladmiral  avait  tenté  d'assassiner  Collot-d'Herbois,  et 
la  femme  de  ce  concierge  :  coupables  tous  deux,  disait  l'accusa- 
teur, de  n'avoir  pas  fait  éclater  assez  de  joie  quand  l'assassin  avait  été 
arrêté! 

XI. 

Robespierre ,  en  écoutant  les  noms  de  madame  de  Sainte- Ama- 
ranthe  et  de  sa  famille,  s'était  tu.  Il  craignait  de  paraître  pro- 
téger des  contre-révolutionnaires.  Il  savait  bien  que  c'était  son 
nom  qu'on  frappait,  mais  il  retirait  timidement  ce  nom  pour  ne 
pas  paraître  frappé  lui-même;  situation  déplorable  des  hommes 
qui  prennent  la  popularité  au  lieu  de  la  conscience  pour  arbitre 
de  leur  politique.  Ils  se  couvrent  du  corps  de  victimes  inno- 
centes au  lieu  de  se  couvrir  de  leur  intrépidité  ! 

Ces  soixante-deux  accusés  prétendus  complices  se  virent  pour 
la  première  fois  devant  le  tribunal.  Ladmiral  fut  ferme  ;  Cécile 
Renault,  naïve  et  touchante.  Elle  demanda  pardon  à  son  père,  à 
sa  mère,  à  ses  frères,  de  les  avoir  entraînés,  par  sa  légèreté, 
dans  l'apparence  d'un  crime  qu'elle  n'avait  jamais  conçu.  Elle 
affirma  devant  la  mort  que  son  prétendu  projet  d'assassinat  n'é- 
tait que  la  curiosité  de  voir  un  tyran. 

Les  Montmorency,  les  Rohan,  les  Sombreuil,  conservèrent  la 
dignité  de  leur  innocence  et  de  leurs  noms.  Ils  ne  démentirent 
pas  devant  la  mort  la  noblesse  de  leur  sang.  Ils  moururent 
comme  leurs  aïeux  combattaient. 

Madame  de  Sainte  -  Amaranthe  s'évanouit  entre  les  bras  de 
ses  enfants.  Sartines,  en  passant  devant  mademoiselle  Grand- 
maison,  arrosa  les  mains  de  l'actrice  de  ses  larmes.  Il  la  pria  de 
lui  pardonner  la  mort  dans  laquelle  son  attachement  pour  lui 
l'entraînait.  Sa  femme  fut  au-dessus  de  ses  années  par  sa  résigna- 
tion, au-dessus  de  sa  beauté  par  sa  tendresse.  Elle  se  réjouit  de 
mourir  avec  sa  mère  ,  sou  mari,  son  frère.  Elle  les  pressa  tour  à 
tour  dans  ses  bras.  Elle  ne  repoussa  pas  même  mademoiselle 
Grandmaison,  qu'un  sort  cruel  associait  à  leur  infortune,  'foule 
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jalousie  et  toute  distance  disparurent  devant  la  mort.  Les  mou- 
rants ne  formèrent  plus  qu'une  famille. 

Afin  de  frapper  les  yeux  du  peuple  d'un  plus  grand  prestige  de 
culpabilité,  on  avait  revêtu  pour  la  première  fois,  depuis  Char- 
lotte Corday,  tous  les  condamnés  de  la  chemise  de  laine  rouge, 
vêtement  des  assassins.  Une  escorte  de  cavalerie  et  des  pièces  de 
canon  chargées  à  mitraille  précédaient  et  suivaient  le  cortège.  Huit 
charrettes  le  composaient.  Dans  la  première  on  avait  fait  monter 
madame  de  Sainte-Amaranthe  et  madame  d'Épréménil  sur  le 
premier  banc  ;  madame  de  Sartines  et  mademoiselle  Grand- 
maison  sur  le  second ,  ces  deux  victimes  d'un  même  amour  ! 
Dans  la  charrette  suivante,  M.  de  Sartines  et  son  beau -frère 
enfant,  M.  de  Sombreuil  et  son  fils.  Les  trois  autres  chars  por- 
taient ,  à  côté  des  Montmorency  et  des  Rohan ,  le  pauvre  fidèle 
serviteur  de  mademoiselle  Grandmaison ,  Biret ,  qui  pleurait  non 
sur  lui-même,  disait-il,  mais  sur  sa  maîtresse.  La  marche  était 
lente,  l'échafaud  lointain,  le  ciel  printanier,  la  foule  immense. 
Tous  les  regards  s'élevaient  vers  ce  groupe  de  têtes  de  femmes 
tout  à  l'heure  tronquées.  Les  reflets  ardents  de  la  chemise  rouge 
relevaient  encore  la  blancheur  de  leur  cou  et  l'éclat  de  leur  teint. 
La  multitude  s'enivrait  de  cet  éblouissement  de  beauté  qui  allait 
s'éteindre.  Les  victimes  échangeaient  entre  elles  de  tristes  sou- 
rires, des  paroles  à  voix  basse,  et  des  regards  de  mutuelle  com- 
misération. Ladmiral  s'indignait ,  et  s'apitoyait  sur  le  sort  de  ses 
prétendus  complices.  «  Pas  un  seul,  »  s'écriait-il,  «  n'a  connu 
»  mon  dessein,  j'ai  voulu  seul  venger  l'humanité.  »  Puis  se 
tournant  vers  Cécile  Renault ,  qui  priait  avec  ferveur  :  «  Vous 
»  avez  voulu  voir  un  tyran,  »  lui  disait -il  avec  une  ironique 
pitié,  «  eh  bien,  regardez,  en  voilà  des  centaines  sous  vos 
»  yeux.  » 

La  marche  dura  trois  heures.  On  immola  les  plus  obscurs  les 
premiers;  puis  Cécile  Renault,  mademoiselle  Grandmaison, 
Ladmiral,  madame  d'Épréménil,  les  gentilshommes  de  l'ancienne 
monarchie ,  et  le  jeune  Sainte-Amaranthe.  Sa  sœur  et  sa  mère 
virent  précipiter  son  corps  décapité  dans  le  panier.  Leur  tour 
approchait.  La  fille  et  la  mère  s'embrassèrent  d'un  long  et  der- 
nier baiser,  qu'interrompit  l'exécuteur.  La  tète  de  la  fille  rejoi- 
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gnit  celle  de  son  jeune  frère.  Madame  de  Sainte  -  Amaranlhe 
mourut  l'avant-dernière  ;  Sartines  le  dernier.  Il  avait  vu  tomber, 
pendant  un  supplice  de  trois  quarts  d'heure,  la  tète  de  sa  maî- 
tresse ,  celle  de  son  beau  -  frère  aimé  comme  un  fils ,  celle  de  sa 
belle-mère ,  celle  de  sa  femme.  Il  était  mort  par  tous  ses  senti- 
ments ici-bas  avant  de  mourir  par  le  couteau. 

Ce  carnage  souleva  le  peuple  contre  Robespierre.  Le  crime  de 
ses  ennemis  rejaillit  sur  lui.  On  ne  le  croyait  pas  assez  déchu  de 
son  influence  dans  les  comités  pour  leur  permettre  des  supplices 
qu'il  n'aurait  pas  désirés.  On  ne  le  croyait  pas  surtout  assez 
lâche  pour  subir  des  crimes  qu'il  aurait  réprouvés.  Ceux  qui 
espéraient  en  lui  s'indignèrent.  Ses  amis  s'étonnèrent.  Ses  enne- 
mis s'encouragèrent.  Il  leur  avait  donné  le  secret  de  sa  faiblesse. 
Ils  redoublèrent  de  férocité.  Ils  le  couvrirent  pendant  quarante 
jours  du  sang  qu'ils  versaient.  Il  n'osait  avouer  ni  répudier  ce 
redoublement  de  meurtres.  Il  se  débattait  en  vain  sous  la  respon- 
sabilité de  la  terreur.  L'opinion  la  rejetait  tout  entière  sur  son 
nom.  Situation  cruelle,  intolérable,  méritée.  Leçon  éternelle 
aux  hommes  populaires,  sur  qui  la  juste  postérité  accumule  tous 
les  crimes  contre  lesquels  ils  n'ont  pas  osé  protester. 


XII. 

Le  langage  de  Robespierre  aux  Jacobins  pendant  ces  quarante 
jours  se  ressentait  de  l'oppression  de  son  âme.  Il  était  vague , 
obscur,  ambigu  comme  sa  situation.  On  ne  pouvait  comprendre 
s'il  accusait  les  comités  de  rigueur  ou  d'indulgence.  Tantôt  il 
blâmait  la  cruauté,  tantôt  la  modération.  Ses  paroles  à  deux 
tranchants  grondaient  sans  cesse  et  ne  frappaient  jamais.  Il  tenait 
sa  colère  en  suspens.  On  ne  devinait  pas  si  elle  tomberait  sur  les 
bourreaux  ou  sur  les  victimes.  Un  homme  politique  qui  n'ose 
pas  expliquer  ses  vues  s'aliène  à  la  fois  les  deux  partis  :  «  Il  est 
temps,  citoyens,  »  s'écria-t-il  enfin  peu  de  jours  avant  la  crise, 
«  que  la  vérité  fasse  entendre  dans  cette  enceinte  des  accents 
»  aussi  libres  et  aussi  mâles  que  ceux  dont  elle  a  retenti  dans  les 
»  plus  grandes  circonstances  de  la  Révolution.  Irons-nous,  comme 
»  les  conspirateurs,  concerter  dans  des  repaires  obscurs  »  (allu- 
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sion  aux  conciliabules  de  Clichy)  «  les  moyens  de  nous  défendre 
»  contre  les  perfides  efforts  des  scélérats?  Je  dénonce  aux  hommes 
»  de  bien  un  système  qui  tend  à  soustraire  l'aristocratie  à  la  justice 
»  nationale  et  à  perdre  la  patrie  en  frappant  les  patriotes.  Quand 
»  les  circonstances  se  développeront,  je  m'expliquerai  plus  clai- 
»  rement.  Maintenant  j'en  dis  assez  pour  ceux  qui  comprennent. 
»  Il  ne  sera  jamais  au  pouvoir  de  personne  de  m' empocher  de 
»  déposer  la  vérité  dans  le  sein  de  la  représentation  nationale  et 
»  des  républicains.  Il  n'est  pas  au  pouvoir  des  tyrans  et  de  leurs 
»  séides  de  faire  échouer  mon  courage.  Qu'on  répande  des  libelles 
»  contre  moi,  je  n'en  serai  pas  moins  toujours  le  même.  Si  l'on 
»  me  forçait  à  renoncer  à  une  partie  des  fonctions  dont  je  suis 
»  chargé  (le  bureau  de  police) ,  il  me  resterait  encore  ma  qualité 
»  de  représentant  du  peuple,  et  je  ferais  une  guerre  à  mort  aux 
»  tyrans  et  aux  conspirateurs  !  » 

Ces  tyrans  et  ces  conspirateurs  vaguement  désignes  ici  étaient 
Billaud-Varennes ,  Collot-d'Herbois,  Barrère,  Carnot,  Léonard 
Bourdon,  Yadier  et  tous  les  membres  des  comités.  Ils  n'osaient 
plus  paraître  aux  Jacobins  depuis  que  Robespierre  y  régnait  seul, 
ou  ils  n'y  venaient  que  silencieux  pour  épier  et  pour  dénoncer 
ses  paroles.  Ils  l'accusaient  en  sortant  d'insinuer  au  peuple  l'exis- 
tence d'un  foyer  de  complots  dans  la  Convention,  et  de  prêcher 
la  nécessité  d'une  épuration  violente  et  insurrectionnelle  comme 
celle  du  31  mai. 

XIII. 

Quelques  jours  plus  tard,  Robespierre  s'expliqua  plus  ouverte- 
ment ;  il  se  posa  en  victime ,  il  appela  sur  lui  l'intérêt  et  presque 
la  pitié  des  patriotes  :  «  Ces  monstres,  »  s'écria-t-il,  «  dévouent  à 
»  l'opprobre  tout  homme  dont  ils  redoutent  l'austérité  des  mœurs 
»  et  l'inflexible  probité.  Alitant  vaudrait  retourner  dans  les  bois 
»  que  de  nous  disputer  ainsi  les  honneurs,  la  renommée,  les 
»  richesses  dans  la  république.  Nous  ne  pouvons  la  fonder  que 
»  par  des  institutions  protectrices,  et  ces  institutions  ne  peuvent 
»  être  assises  elles-mêmes  que  sur  la  ruine  des  ennemis  incorri- 
»  cibles  de  la  liberté  et  de  la  vertu.  Mais  ces  scélérats  ne  triom- 
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»  plieront  pas,  »  continua-t-il  ;  «  il  faut  que  ces  lâches  conjurés 
»  renoncent  à  leurs  complots  ou  qu'ils  nous  arrachent  la  vie  !  Je 
»  sais  qu'ils  le  tenteront.  Ils  le  tentent  tous  les  jours.  Mais  le 
»  génie  de  la  liberté  plane  sur  les  patriotes  !  » 

Ces  accents  passionnaient  vivement  le  petit  nombre  de  Jacobins 
qui  se  pressaient  autour  de  lui  chaque  soir.  Ces  hommes  de  main 
étaient  prêts  à  marcher  avec  Robespierre  au  but  qu'il  leur  indi- 
querait. Ils  devançaient  même  son  impulsion.  Leur  impatience 
aspirait  ouvertement  à  une  insurrection.  Ils  conjuraient  leur 
maître  de  nommer  ses  ennemis.  Ils  juraient  de  les  immoler  à  sa 
cause.  Buonarotti,  Lebas,  Payan,  Couthon,  Flcuriot-Lescot, 
Hanriot,  Saint- Just,  ne  cessaient  de  lui  reprocher  sa  temporisa- 
tion et  ses  scrupules.  Le  peuple  était  prêt  à  se  lever  à  sa  voix  et 
à  remettre  entre  ses  mains  le  pouvoir  et  la  vengeance.  Robes- 
pierre continuait  à  se  refuser  à  la  dictature  avec  une  inexplicable 
obstination.  «  Le  nom  de  factieux  lui  faisait  horreur,  »  disait-il. 
«  L'ombre  de  Catilina  se  levait  toujours  devant  lui.  Il  respectait 
»  dans  la  Convention  la  patrie,  la  loi,  le  peuple.  La  pensée  d'at- 
»  tenter  par  la  force  à  la  représentation  et  de  se  montrer  ainsi 
»  le  violateur  de  cette  souveraineté  nationale  qu'il  avait  toute  sa 
»  vie  professée,  lui  paraissait  une  sorte  de  sacrilège.  Il  ne  vou- 
»  lait  entacher  d'usurpation  ni  sa  vertu  républicaine  ni  sa  mé- 
»  moire.  Il  aimait  mieux  être,  »  ajoutait-il,  «  la  victime  que  le 
»  tyran  de  sa  patrie.  Il  voulait  le  pouvoir  sans  doute,  mais  il  le 
»  voulait  donné,  non  dérobé.  »  Il  croyait  fortement  à  lui-même, 
à  la  toute -puissance  de  sa  parole,  à  son  inviolabilité  populaire. 
Il  ne  doutait  pas  d'arracher  à  la  Convention,  par  la  seule  force 
de  la  vérité  et  de  la  persuasion ,  cette  autorité  qu'il  ne  voulait 
pas  déchirer  en  la  disputant  par  la  main  tumultueuse  d'une  sédi- 
tion. Il  pensait  que  la  république  reconnaîtrait  d'elle-même  en 
lui  la  suprématie  du  génie  et  de  l'intégrité.  Idole  de  l'opinion, 
élevé  par  l'opinion,  grandi,  adulé,  déifié  depuis  cinq  ans  par 
elle,  il  voulait  que  l'opinion  seule  le  proclamât  le  dernier  mot  et 
le  premier  homme  de  la  république.  «  Malheur  aux  hommes,  » 
i  ('priait-il  souvent  à  ses  amis,  «  qui  résument  en  eux  la  patrie  et 
»  qui  s'emparent  de  la  liberté  comme  de  leur  bien  propre!  Leur 
»  patrie  meurt  avec  eux,  et  les  révolutions  qu'ils  se  sont  appro- 
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»  priées  ne  sont  que  des  changements  de  servitude.  Non,  point 
»  de  Cromwell ,  »  disait-il  sans  cesse ,  «  pas  même  moi  !  » 


XIV. 

Dans  cette  pensée,  Robespierre  préparait  lentement  pour  toute 
arme  un  discours  à  la  Convention.  Discours  dans  lequel  il  fou- 
droierait ses  ennemis  en  laissant  seulement  éclater  aux  regards 
du  peuple  leurs  trames  et  sa  propre  intégrité.  Il  retouchait  à 
loisir  ce  discours  profondément  étudié ,  aussi  vaste  que  la  répu- 
blique, aussi  théorique  qu'une  philosophie,  aussi  passionné  que 
la  Révolution.  Il  y  résumait  avec  la  plume  de  Tacite  le  tableau 
de  tous  les  crimes,  de  toutes  les  corruptions,  de  tous  les  dangers, 
qui  dégradaient,  souillaient  ou  menaçaient  la  république.  Il  fai- 
sait rejaillir  avec  une  allusion  continue  la  responsabilité  de  nos 
désastres  sur  le  gouvernement  et  sur  les  comités.  Il  faisait  des 
portraits  si  ressemblants  et  si  personnels  des  vices  de  la  Conven- 
tion, qu'il  ne  restait  plus  qu'à  leur  donner  le  nom  de  ses  enne- 
mis. Enfin,  il  concluait  vaguement  à  la  réforme  des  institutions 
révolutionnaires,  sans  préciser  ces  réformes,  et  il  provoquait  la 
Convention  à  réfléchir. 

Cette  conclusion,  plus  impérative  que  s'il  avait  formulé  lui- 
même  un  décret  de  mort  contre  ses  ennemis,  devait  arracher 
des  résolutions  plus  terribles  contre  ses  envieux  et  des  pouvoirs 
plus  absolus  pour  lui-même  que  celles  qu'il  aurait  formulées. 
La  tyrannie  a  sa  pudeur,  il  faut  qu'on  lui  fasse  violence.  Ce  qu'on 
lui  donne  va  toujours  au  delà  de  ce  qu'elle  oserait  demander. 

Ce  discours  était  divisé  en  deux  parties  et  devait  occuper  deux 
séances.  Dans  la  première  partie,  Robespierre  tonnait  sans  frap- 
per et  désignait  sans  nommer.  Dans  la  seconde  partie ,  qu'il 
réservait  pour  réplique  si  quelqu'un  avait  l'audace  de  répondre, 
il  sortait  du  nuage,  il  éclatait  comme  la  foudre,  il  étreignait 
homme  à  homme,  corps  à  corps,  les  membres  hostiles  des  comi- 
tés. Il  précisait  les  accusations  et  les  crimes.  Il  nommait,  il  stig- 
matisait, il  frappait,  il  entraînait  de  la  tribune  à  l'échafaud  les 
coupables  laissés  jusque-là  dans  l'ombre.  C'est  pour  cet  usage 
qu'il  avait  ébauché  dans  les  notes  secrètes  de  sa  police  les  por- 
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traits  destinés  à  ce  pilori  public.  Armé  sous  ses  habits  de  ces 
deux  discours,  Robespierre  attendait  la  lutte  avec  confiance;  ses 
adversaires  commençaient  à  se  défier.  Aucun  n'avait  dans  sa 
considération  personnelle  la  force  de  lutter  corps  à  corps  avec 
l'idole  des  Jacobins.  On  savait  que  le  peuple  lui  restait  fidèle.  Son 
ascendant  intimidait  la  Convention.  La  mort  pouvait  tomber  d'un 
de  ses  gestes  sur  toutes  les  têtes.  Dans  cette  perplexité,  Barère 
insinuait  des  transactions.  Collot-d'Herbois  parlait  de  malenten- 
dus. Billaud-Varennes  lui-même  prononçait  le  mot  de  concorde. 
Les  comités  tendaient  à  fléchir  sous  le  seul  effet  de  son  absence. 
Des  négociateurs  officieux  s'interposaient  pour  éviter  un  déchi- 
rement. Legendre  caressait.  Barras,  Bourdon,  Fréron,  Tallien, 
couvaient  presque  seuls  l'âpreté  de  leur  haine  et  le  feu  de  la 
conjuration. 

XV. 

Cependant  les  négociations  avaient  abouti  à  une  entrevue  entre 
Robespierre  et  les  principaux  membres  des  deux  comités.  Ils 
consentirent  à  se  rencontrer  au  comité  de  salut  public.  Couthon  , 
Saint- Just,  David,  Lebas,  étaient  avec  Robespierre.  Les  physio- 
nomies étaient  contraintes,  les  yeux  baissés,  les  bouches  muettes. 
On  sentait  que  les  deux  partis,  tout  en  se  prêtant  à  une  tentative 
de  réconciliation,  craignaient  également  de  laisser  transpirer 
leurs  pensées.  Élie  Lacoste  articula  les  griefs  des  comités.  «  Tous 
»  formez  un  triumvirat,  »  dit -il  à  Saint-Just,  à  Couthon  et  à 
Robespierre.  —  «  Un  triumvirat,  »  répondit  Couthon,  «  ne  se 
»  forme  pas  de  trois  pensées  qui  se  rencontrent  dans  une  même 
»  opinion;  des  triumvirs  usurpent  tous  les  pouvoirs,  et  nous 
»  vous  les  laissons  tous.  —  C'est  précisément  ce  dont  nous  vous 
»  accusons,  »  s'écria  Collot-d'Herbois  :  «  retirer  du  gouverne- 
»  ment,  dans  un  temps  si  difficile,  une  force  telle  que  la  vôtre, 
»  c'est  le  trahir,  et  le  livrer  aux  ennemis  de  la  liberté.  »  Puis  se 
tournant  vers  Robespierre,  et  prenant  devant  lui  le  ton  et  le 
geste  théâtral  d'un  suppliant,  il  affecta  de  vouloir  se  précipiter  à 
ses  genoux  :  «  Je  t'en  conjure  au  nom  de  la  patrie  et  de  ta  propre 
»  gloire,  »  lui  dit-il,  «  laisse-toi  vaincre  par  notre  franchise  cl 
»  par  notre  abnégation;  lu  es  le  premier  citoyen  de  la  répu- 
tomi;  IV.  27 
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»  blique ,  nous  sommes  les  seconds  ;  nous  avons  pour  toi  le  res- 
»  pect  dû  à  ta  pureté,  à  ton  éloquence,  à  ton  génie  ;  reviens  à  nous, 
»  entendons -nous,  sacrifions  les  intrigants  qui  nous  divisent, 
»  sauvons  la  liberté  par  notre  union  !  » 

Robespierre  parut  sensible  aux  protestations  de  Collot-d'Her- 
bois.  Il  se  plaignit  des  accusations  sourdes  qu'on  semait  contre 
sa  prétendue  dictature  ;  il  afficba  un  complet  désintéressement  du 
pouvoir  ;  il  proposa  de  renoncer  môme  à  la  direction  du  bureau 
de  police,  qu'on  lui  reprochait  de  dominer;  il  parla  vaguement 
de  conspirateurs  qu'il  fallait  avant  tout  écraser  dans  la  Con- 
vention. 

Carnot  et  Saint- Just  eurent  une  explication  très-aigre  au  sujet 
des  dix-  huit  mille  hommes  que  Carnot  avait  détachés  de  l'armée 
du  Nord  exposée  à  toutes  les  forces  de  Cobourg,  pour  les  envoyer 
envahir  la  Flandre  [.maritime.  «  Vous  voulez  tout  usurper,  » 
s'écria  Carnot,  «  Vous  déconcertez  tous  mes  plans,  vous  brisez 
»  les  généraux  dans  mes  mains,  vous  écourtez  les  campagnes. 
»  Je  vous  ai  laissé  l'intérieur,  laissez-moi  le  champ  de  bataille; 
»  ou  si  vous  voulez  le  prendre  comme  le  reste ,  prenez  aussi  la 
»  responsabilité  des  frontières!  Que  sera  la  liberté  si  vous  perdez 
»  la  patrie?  » 

Saint-Just  se  justifia  avec  modestie ,  et  se  déclara  plein  de  défé- 
rence pour  le  génie  militaire  de  Carnot.  Barère  fut  caressant  et 
conciliateur.  Billaud  seul  se  taisait.  Son  silence  inquiétait  Saint- 
Just.  «  Il  y  a  des  hommes,  »  dit  le  jeune  fanatique,  «  qu'au 
»  caractère  sombre  de  leur  physionomie,  et  à  la  pâleur  de  leurs 
»  traits,  Lycurgue  aurait  bannis  de  Lacédémone.  —  H  y  a  des 
»  hommes ,  »  repartit  Billaud ,  «  qui  cachent  leur  ambition  sous 
»  leur  jeunesse,  et  jouent  Y Alcibiade  pour  devenir  des  Pisistrate!  » 

A  ce  nom  de  Pisistrate ,  Robespierre  se  crut  désigné.  Il  voulut 
se  retirer.  Robert  Lindet  intervint  avec  des  paroles  sages  et 
douces.  Billaud  dérida  son  visage,  et  tendant  la  main  à  Robes- 
pierre :  «  Au  fond,  »  dit- il,  «  je  ne  te  reproche  rien  que  tes 
r>  soupçons  perpétuels;  je  dépose  volontiers  ceux  que  j'ai  moi- 
»  même  conçus  contre  toi.  Qu'avons-nous  à  nous  pardonner? 
»  N'avons-nous  pas  toujours  pensé  ou  parlé  de  même  sur  toutes 
»  les  grandes  questions  qui  ont  agité  la  république  et  les  conseils? 
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»  —  Cela  est  vrai ,  »  dit  Robespierre  ;  «  mais  vous  immolez  au 
»  hasard  les  coupables  et  les  innocents,  les  aristocrates  et  les 
»  patriotes  !  —  Pourquoi  n'es-tu  pas  avec  nous  pour  les  choisir  ? 
»  —  II  est  temps ,  »  répondit  Robespierre ,  «  d'établir  un  tribunal 
»  de  justice,  qui  ne  choisisse  pas,  mais  qui  frappe  avec  l'impar- 
»  tialité  de  la  loi ,  et  non  avec  les  hasards  ou  les  préventions  des 
»  factions.  »  La  discussion  s'établit  sur  ce  texte.  Les  enjeux 
étaient  les  têtes  de  milliers  de  citoyens,  Robespierre  voulant  régu- 
lariser et  modérer  la  terreur,  les  autres  la  déclarant  plus  néces- 
saire que  jamais  pour  exterminer  et  pour  extirper  les  conspira- 
teurs. «  Pourquoi  donc  avez -vous  forgé  la  loi  du  22  prairial?  » 
dit  Billaud ,  «  était-ce  pour  la  laisser  dormir  dans  son  fourreau  ? 
»  —  Non,  »  dit  Robespierre,  «  c'était  pour  menacer  de  plus 
»  haut  les  ennemis  de  la  Révolution  sans  exception,  et  moi-même 
»  si  j'élevais  jamais  ma  tête  au-dessus  des  lois.  » 

On  convint,  dit -on,  de  s'entendre  à  loisir  sur  le  sort  du  petit 
nombre  d'hommes  dangereux  qui  remuaient  dans  la  Convention  ; 
de  les  sacrifier,  s'ils  étaient  coupables,  à  la  sécurité  de  la  répu- 
blique et  à  la  concorde  dans  le  gouvernement.  Il  fut  convenu 
que  Saint -Just  ferait  un  rapport  sur  la  situation  des  choses, 
propre  à  éteindre  l'apparence  des  dissentiments  et  à  démontrer  à 
la  république  que  l'harmonie  la  plus  complète  était  rétablie 
entre  les  hommes.  On  se  sépara  avec  les  symptômes  de  la  récon- 
ciliation. 


27. 


LIVRE  SOIXANTIEME. 


La  réconciliation  est  trompeuse.  —  Délibération  des  conjurés.  —  Les  Jacobins  et 
les  sectionnaires  prennent  Robespierre  pour  chef  et  pour  drapeau.  —  Symptômes 
d'un  nouveau  31  mai.  —  Premiers  jours  de  thermidor.  —  Robespierre  se  tient 
à  l'écart.  —  Son  pèlerinage  à  l'Ermitage  de  Jean-Jacques  Rousseau.  —  Le 
7  thermidor.  —  8  thermidor.  —  Discours  de  Robespierre  à  la  Convention.  — 
L'Assemblée  en  refuse  l'impression.  —  Robespierre  au  club  des  Jacobins.  —  Il 
lit  le  discours  répudié  par  la  Convention.  —  Son  testament  de  mort.  —  Agita- 
tion. —  Manifestations  tumultueuses.  —  Payan  propose  d'enlever  les  comités. 

—  Saint-Just  au  comité  de  salut  public.  —  Scène  violente.  —  Collot-d'Herbois 
et  Saint-Just.  —  Les  conjurés  se  préparent  à  la  crise  du  lendemain.  —  Lettre 
de  Theresa  Cabarrus  à  Tallien.  —  Réponse  de  Tallien.  —  Les  députés  de  la 
Plaine  indécis.  —  Ils  se  laissent  entraîner  par  les  conjurés.  —  9  thermidor.  — 
Les  Jacobins  se  tiennent  prêts  aux  événements  de  la  journée.  —  Coffinhal , 
Fleuriot,  Payan,  Hanriot.  —  Séance  de  la  Convention.  —  Collot-d'Herbois  pré- 
sident. —  Saint-Just  à  la  tribune.  —  Il  est  interrompu  par  Tallien.  —  Billaud- 
Yarennes  dénonce  les  projets  des  Jacobins  contre  l'Assemblée.  —  Longue  agi- 
tation. —  Il  attaque  Robespierre.  —  Il  est  vivement  applaudi.  —  Robespierre 
s'élance  à  la  tribune.  —  Clameurs  de  la  Montagne.  —  Tallien  enlève  la  parole 
à  Robespierre  et  demande  l'arrestation  d'Hanriot  et  la  permanence  de  la  séance. 

—  Ces  propositions  votées  d'acclamation.  —  Barère  monte  à  la  tribune  et  se 
prononce  contre  Robespierre.  —  Yadicr  succède  à  Barère.  —  Robespierre  ne 
peut  se  faire  entendre.  —  11  quitte  la  tribune.  —  Il  est  repoussé  de  tous  les 
bancs.  —  Vociférations.  —  Tumulte.  —  Robespierre  décrété  d'accusation.  — 
Robespierre  le  jeune,  Couthon,  Saint-Just,  Lebas,  partagent  son  sort.  —  Les 
accusés  conduits  à  la  barre.  —  Suspension  de  la  séance.  —  Les  accusés  envoyés 
en  prison.  —  Exécutions  du  même  jour.  —  Exécutions  de  la  veille.  —  Rouchcr, 
André  Chénier. 


I. 

Les  symptômes  de  réconciliation  qui  venaient  d'apparaître  dans 
le  dernier  entretien  de  Robespierre  et  du  comité  de  salut  public 
étaient  trompeurs.  À  peine  Foucbé,  Tallien,  Barras,  Fréron, 
Bourdon ,  Legendrc  et  leurs  amis  eurent-ils  connaissance  de  ces 
lentatives  de  paix,  qu'ils  comprirent  que  leurs  tètes  seraient  le 
prix  de  la  concorde.  «  Nos  tètes  cédées,  »  dirent-ils  à  Billaud- 
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Varennes,  à  Collot-d'Herbois,  à  Yadier,  «  que  vous  restera-t-il 
»  à  défendre  ?  Les  vôtres  ?  La  tyrannie  ne  se  déguise  que  pour 
»  vous  approcher  sans  être  aperçue.  Quand  vous  lui  aurez  accordé 
»  les  têtes  de  vos  seuls  défenseurs  dans  la  Convention ,  l'ambition 
»  de  Robespierre  grandira  sur  nos  cadavres,  et  vous  frappera 
»  vous-mêmes  avec  l'arme  que  vous  lui  aurez  prêtée.  »  Billaud- 
Varennes,  Collot-d'Herbois,  Vadier,  étaient  trop  éclairés  par  leur 
propre  haine  pour  ne  pas  comprendre  ces  dangers.  Ils  jurèrent 
qu'aucune  tête  de  la  Convention  ne  serait  accordée.  Les  entrevues 
secrètes  entre  les  représentants  menacés  et  les  membres  des 
deux  comités  devinrent  plus  fréquentes  et  plus  mystérieuses.  On 
délibérait  le  jour ,  on  conspirait  la  nuit.  On  tramait  la  perte  de 
Robespierre  à  quelques  pas  de  sa  maison,  chez  Courtois,  assez 
courageux  pour  prêter  sa  chambre  aux  conjurés,  qui  le  flattaient 
aussi  de  vouloir  supprimer  enfin  la  terreur. 


II. 

De  leur  côté ,  les  confidents  de  Robespierre  lui  insinuèrent  que 
tout  rapprochement  était  un  piège  que  les  comités  lui  tendaient. 
«  Ils  s'humilient  parce  qu'ils  tremblent,  »  lui  disaient-ils.  «  Si 
»  ton  seul  silence  les  a  réduits  à  cet  abaissement,  que  sera-ce 
»  quand  tu  te  lèveras  pour  les  accuser?  Mais  si  tu  acceptes  aujour- 
»  d'hui  l'apparence  d'une  feinte  réconciliation  avec  eux,  de  quoi 
»  les  accuseras-tu  dont  tu  ne  paraisses  complice  toi-même?  S'ils 
»  t'accordent  les  plus  insignifiants  et  les  plus  décriés  de  tes  enne- 
»  mis,  c'est  pour  conserver  les  plus  dangereux  et  les  plus 
»  fourbes.  Offre-leur  le  combat  tous  les  jours  du  haut  de  la  tri- 
»  bune  des  Jacobins.  S'ils  le  refusent,  leur  lâcheté  les  déshonore 
»  et  les  accuse;  s'ils  l'acceptent,  le  peuple  est  avec  toi!  » 

Saint-Just,  impatient  des  temporisations  de  Robespierre,  partit 
inopinément  une  cinquième  fois  pour  l'armée  de  Sambrc-et- 
Meuse.  «  Je  vais  me  faire  tuer,  »  dit-il  à  Couthon.  «  Les  républi- 
»  cains  n'ont  plus  de  place  que  dans  la  tombe.  »  Couthon  éclatait 
souvent  alors  aux  Jacobins  :  «  La  Convention,  »  s'écriait-il,  «  est 
»  subjuguée  par  quatre  du  cinq  scélérats.  Pour  moi,  je  déclare 
»  qu'ils  ne  me  subjugueront  pas.  Quand  ils  disaient  que  Robes- 
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»  pierre  s'affaiblissait,  ils  prétendaient  aussi  que  j'étais  paralysé. 
»  Ils  verront  que  mon  cœur  a  toutes  ses  forces.  » 

Les  Jacobins,  les  sectionnaires ,  Payan,  Fleuriot,  Dobsent ,  Cof- 
finhal  surtout,  Hanriot  et  son  état-major,  parlaient  hautement 
d'une  attaque  à  main  armée  contre  la  Convention  :  «  Si  Robes- 
»  pierre  ne  veut  pas  être  notre  chef,  »  disaient  tout  haut  les 
hommes  de  la  commune,  «  son  nom  sera  notre  drapeau.  Il 
»  faut  faire  violence  à  son  désintéressement  ou  que  la  république 
»  périsse!  Où  est  Danton?  Il  aurait  déjà  sauvé  le  peuple!  Pour- 
»  quoi  faut -il  que  la  vertu  ait  plus  de  scrupule  que  l'ambition? 
»  Le  désintéressement  qui  perd  la  liberté  est  plus  coupable  que 
»  l'ambition  qui  la  sauve.  Plût  à  Dieu,  »  ajoutaient-ils,  «  que 
»  Robespierre  eût  la  soif  de  pouvoir  dont  on  l'accuse  !  La  répu- 
»  blique  a  besoin  d'un  ambitieux  :  ce  n'est  qu'un  sage!  » 


III. 

Ces  propos ,  qui  retentissaient  sans  cesse  aux  oreilles  de  Robes- 
pierre ;  la  fermentation  croissante  dont  il  était  témoin  aux  Jaco- 
bins; les  rapports  secrets  de  ses  espions,  qui  suivaient  à  tâtons 
un  complot  ténébreux  de  la  Convention;  les  symptômes  d'un 
second  31  mai  qui  se  manifestaient  ouvertement  à  la  commune; 
la  crainte  que  l'insurrection,  sans  modérateur  et  sans  limites, 
n'éclatât  d'elle-même  et  n'emportât  la  Convention,  qu'il  regar- 
dait comme  le  seul  centre  de  la  patrie,  déterminèrent  enfin 
Robespierre  non  à  agir,  mais  à  parler.  Il  aima  mieux  livrer  le 
combat  seul  à  la  tribune,  au  risque  d'en  être  précipité,  que  d'y 
combattre  à  la  tête  du  peuple  insurgé,  en  risquant  de  mutiler  la 
représentation  nationale.  Il  rappela  seulement  Saint -Just,  son 
frère  et  Lebas,  pour  l'assister  dans  la  crise  ou  pour  mourir 
avec  lui. 

Rien  n'annonçait  autour  de  Robespierre  un  grand  dessein.  A 
l'exception  de  quatre  ou  cinq  hommes  du  peuple  armés  sous 
leurs  habits,  que  les  Jacobins  avaient  chargés  à  son  insu  de  le 
suivre  et  de  veiller  sur  sa  vie ,  son  entourage  était  celui  du  plus 
humble  citoyen.  Il  n'avait  jamais  affecté  plus  de  simplicité  et 
plus  de  modestie  dans  ses  habitudes.  Il  s'isolait  de  jour  en  jour 
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davantage.  Il  semblait  se  recueillir  dans  les  jouissances  contem- 
platives de  la  nature  :  soit  pour  consulter,  comme  Numa,  l'oracle 
dans  la  solitude,  soit  pour  savourer  les  derniers  jours  de  vie  que 
sa  destinée  incertaine  lui  laissait.  Il  n'allait  plus  aux  comités, 
rarement  à  la  Convention,  inexactement  aux  Jacobins.  Sa  porte 
ne  s'ouvrait  qu'à  un  petit  nombre  d'amis.  Il  n'écrivait  plus.  Il 
lisait  beaucoup.  Il  paraissait  non  affaissé,  mais  détendu.  On  eût 
dit  qu'il  s'était  placé  dans  cet  état  de  repos  philosophique  où  les 
hommes,  à  la  veille  des  grandes  catastrophes,  se  placent  quel- 
quefois pour  laisser  agir  leur  destinée  toute  seule  et  pour  laisser 
s'expliquer  les  événements.  Une  expression  de  découragement 
émoussait  ses  regards  ordinairement  trop  acérés  et  ses  traits  trop 
aigus.  Le  son  de  sa  voix  môme  était  adouci  par  un  accent  de  tris- 
tesse. Il  évitait  de  rencontrer  dans  la  maison  les  filles  de  Duplay, 
celle  surtout  à  laquelle  il  devait  s'unir  après  les  orages.  Il  ne 
s'entretenait  plus  des  perspectives  de  vie  obscure  dans  une  union 
heureuse  à  la  campagne.  On  voyait  que  son  horizon  s'était  assom- 
bri en  se  rapprochant.  Il  y  avait  trop  de  sang  versé  entre  le 
bonheur  et  lui.  Une  dictature  terrible  ou  un  échafaud  solennel 
étaient  les  seules  images  sur  lesquelles  il  pût  désormais  s'arrêter. 
Il  cherchait  à  y  échapper,  pendant  les  premiers  jours  de  ther- 
midor, par  de  longues  excursions  aux  environs  de  Paris.  Accom- 
pagné de  quelque  confident  ou  seul,  il  errait  des  journées  entières 
sous  les  arbres  de  Meudon,  de  Saint-Gloud  ou  de  Viroflay.  On 
eût  dit  qu'en  s' éloignant  de  Paris,  où  roulaient  les  charretées  de 
victimes,  il  mettait  de  l'espace  entre  le  remords  et  lui.  Il  portait 
ordinairement  un  livre  sous  son  habit.  C'était  habituellement  un 
philosophe,  tel  que  Rousseau,  Raynal,  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
ou  des  poêles  de  sentiment,  tels  que  Gessncr  et  Young  :  contraste 
étrange  entre  la  douceur  des  images,  la  sérénité  de  la  nature  et 
l'àpreté  de  l'Ame.  Il  avait  les  rêveries  et  les  contemplations  d'un 
théosophe  au  milieu  des  scènes  de  mort  et  des  proscriptions  d'un 
M  a  ri  us. 

IV. 

On  raconte  que  le  7  thermidor,  la  veille  du  jour  où  Robespierre 
attendait  l'arrivée  de  Saint-Jusl ,  et  où  il  avait  résolu  de  jouer  sa 
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vie  contre  la  restauration  de  la  république,  il  alla  une  dernière 
lois  passer  la  journée  entière  à  l'Ermitage  de  Jean- Jacques  Rous- 
seau, au  bord  de  la  forêt  de  Montmorency.  Venait- il  chercher 
des  inspirations  politiques  sous  les  arbres  à  l'ombre  desquels  son 
maître  avait  écrit  le  Contrat  social,  ce  code  de  la  démocratie? 
Venait-il  faire  hommage  au  philosophe  spiritualiste  d'une  vie 
qu'il  allait  donner  à  sa  cause?  Nul  ne  le  sait.  Il  passa,  dit-on,  des 
heures  entières  le  front  dans  ses  deux  mains,  accoudé  contre  la 
cloison  rustique  qui  enclôt  le  petit  jardin.  Son  visage  avait  la 
contention  du  supplice  et  la  lividité  de  la  mort.  Ce  fut  l'agonie 
du  remords,  de  l'ambition  ou  du  découragement.  Robespierre 
eut  le  temps  de  rassembler  dans  un  seul  et  dernier  regard  son 
passé,  son  présent,  son  lendemain,  le  sort  de  la  république, 
l'avenir  du  peuple  et  le  sien.  S'il  mourut  d'angoisse,  de  repentir 
et  d'anxiété,  ce  fut  dans  cette  muette  méditation. 

V. 

Une  intention  droite  au  commencement;  un  dévouement  vo- 
lontaire au  peuple  représentant  à  ses  yeux  la  portion  opprimée 
de  l'humanité;  un  attrait  passionné  pour  une  révolution  qui  ren- 
dît la  liberté  aux  opprimés,  l'égalité  aux  humiliés,  la  fraternité 
à  la  famille  humaine,  la  raison  aux  cultes;  des  travaux  infati- 
gables consacrés  à  se  rendre  digne  d'être  un  des  premiers  ouvriers 
de  cette  régénération  ;  des  humiliations  cruelles  patiemment  su- 
bies dans  son  nom,  dans  son  talent,  dans  ses  idées,  dans  sa 
renommée,  pour  sortir  de  l'obscurité  où  le  confinaient  les  noms, 
les  talents,  les  supériorités  des  Mirabeau,  clés  Barnave,  des  La 
Fayette;  sa  popularité  conquise  pièce  à  pièce  et  toujours  déchirée 
par  la  calomnie;  sa  retraite  volontaire  dans  les  rangs  les  plus 
obscurs  du  peuple;  sa  vie  usée  dans  toutes  les  privations;  son 
indigence,  qui  ne  lui  laissait  partager  avec  sa  famille,  plus  indi- 
gente encore,  que  le  morceau  de  pain  que  la  nation  donnait  à  ses 
représentants;  sa  vertu  même  élevée  en  accusation  contre  lui; 
son  désintéressement  appelé  hypocrisie  par  ceux  qui  étaient  in- 
capables de  le  comprendre;  le  triomphe  enfin;  un  trône  écroulé; 
le  peuple  affranchi  ;  son  nom  associé  à  la  victoire  et  aux  bénédic- 
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tions  de  la  multitude;  mais  l'anarchie  déchirant  à  l'instant  le 
règne  du  peuple;  d'indignes  rivaux,  tels  que  les  Héhert  et  les 
Marat,  lui  disputant  la  direction  de  la  Révolution  et  la  poussant 
à  sa  ruine;  une  lutte  criminelle  de  vengeances  et  de  cruautés 
Rétablissant  entre  ces  rivaux  et  lui  pour  se  disputer  l'empire  de 
l'opinion;  des  sacrifices  coupables,  faits  avec  répugnance,  mais 
faits  pendant  trois  ans,  à  cette  popularité  qui  avait  voulu  être 
nourrie  de  sang  ;  la  tête  du  roi  demandée  et  obtenue  ;  celle  de  la 
reine  ;  celles  de  milliers  de  vaincus  immolés  après  le  combat;  les 
Girondins  sacrifiés  malgré  l'estime  qu'il  portait  à  leurs  princi- 
paux orateurs;  Danton  lui-même,  son  plus  fier  émule,  Camille 
Desmoulins,  son  jeune  disciple ,  jetés  au  peuple  sur  un  soupçon, 
pour  qu'il  n'y  eût  plus  d'autre  nom  que  le  sien  dans  la  bouche 
des  patriotes;  la  toute-puissance  enfin  obtenue  dans  l'opinion, 
mais  à  la  condition  de  la  reconquérir  sans  cesse  par  de  nouveaux 
sacrifices;  le  peuple  ne  voulant  plus  dans  son  législateur  suprême 
qu'un  accusateur  ;  des  aspirations  à  la  clémence  refoulées  par  la 
nécessité  d'immoler  encore  ;  une  tête  demandée  ou  livrée  au 
besoin  de  chaque  jour;  la  victoire  peut-être  pour  le  lendemain, 
mais  rien  d'arrêté  dans  l'esprit  pour  consolider  et  utiliser  cette 
victoire;  des  idées  confuses,  contradictoires;  l'horreur  de  la 
tyrannie,  et  la  nécessité  de  la  dictature;  des  plans  imaginaires 
pleins  de  l'âme  de  la  Révolution,  mais  sans  organisation  pour  les 
contenir,  sans  appui,  sans  force  pour  les  faire  durer,  des  mots 
pour  institutions;  la  vertu  sur  les  lèvres  et  l'arrêt  dans  la  main; 
un  peuple  fiévreux;  une  Convention  servile;  des  comités  corrom- 
pus ;  la  république  reposant  sur  une  seule  tête  ;  une  vie  odieuse  ; 
une  mort  sans  fruit;  une  mémoire  indécise;  un  nom  néfaste;  le 
cri  du  sang  qu'on  n'apaise  plus,  s'élevant  dans  la  postérité  contre 
lui  :  toutes  ces  pensées  assaillirent  sans  doute  l'âme  de  Robes- 
pierre pendant  cet  examen  de  son  ambition.  Il  ne  lui  restait 
qu'une  ressource  :  c'était  de  s'offrir  en  exemple  à  la  république, 
de  dénoncer  au  inonde  les  hommes  qui  corrompaient  la  liberté, 
de  mourir  en  les  combattant,  et  de  léguer  au  peuple,  sinon  un 
gouvernement,  au  moins  une  doctrine  et  un  martyr.  Il  eut  évi- 
demment ce  dernier  rêve  :  mais  c'était  un  rêve.  L'intention  était 
haute,  le  courage  grand,  mais  la  victime  n'était  pas  assez  pure 
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même  pour  se  sacrifier!  C'est  l'éternel  malheur  des  hommes  qui 
ont  taché  leur  nom  du  sang  de  leurs  semblables  de  ne  pouvoir 
plus  se  laver  même  dans  leur  propre  sang. 


VI. 

Saint-Just,  arrivé  de  l'armée,  était  venu  plusieurs  fois  pendant 
la  soirée  pour  conférer  avec  Robespierre.  Lassé  de  l'attendre, 
il  s'était  rendu,  encore  couvert  de  la  poussière  du  camp,  au 
comité  de  salut  public.  Un  silence  morne,  une  observation 
inquiète  l'avaient  accueilli.  Il  rentra  convaincu  que  les  esprits 
étaient  irréconciliables ,  et  que  les  cœurs  couvaient  la  mort.  Le 
lendemain  Saint-Just  confirma,  dit- on,  Robespierre  dans  l'idée 
de  porter  le  premier  coup.  De  leur  côté,  les  comités  s'attendaient 
à  une  prochaine  attaque.  Leurs  membres  s'y  préparaient.  Ils 
connaissaient  l'importance  du  choix  du  président'dans  une  assem- 
blée où  le  président  peut  à  son  gré  soutenir  ou  désarmer  l'ora- 
teur. Ils  avaient  fait  porter  Collot-d'Herbois  à  la  présidence  de  la 
Convention. 

Robespierre  relut  et  ratura  vraisemblablement  encore,  à  plu- 
sieurs reprises,  son  discours.  En  sortant  le  matin,  il  dit  adieu 
à  ses  hôtes  avec  un  visage  plus  ému  que  les  autres  jours.  Ses 
amis ,  Duplay ,  les  filles  de  son  hôte ,  se  pressaient  autour  de  lui 
et  versaient  des  larmes.  «  Tous  allez  courir  de  grands  dangers 
»  aujourd'hui,  »  lui  dit  Duplay,  «  laissez-vous  entourer  de  vos 
»  amis  et  prenez  des  armes  sous  vos  habits.  —  Non,  »  répondit 
Robespierre,  «  je  suis  entouré  de  mon  nom  et  armé  des  vœux 
»  du  peuple.  D'ailleurs  la  masse  de  la  Convention  est  pure.  Je 
»  n'ai  rien  à  craindre  au  milieu  de  la  représentation,  à  laquelle 
»  je  ne  veux  rien  imposer,  mais  seulement  inspirer  le  salut.  » 

Il  était  vêtu  du  même  costume  qu'il  avait  porté  à  la  proclama- 
tion de  l'Être  suprême.  Il  affectait  sur  sa  personne  la  décence 
qu'il  désirait  ramener  dans  les  mœurs.  Il  voulait  sans  cloute  que 
le  peuple  le  reconnût  à  ce  costume ,  comme  son  drapeau  vivant. 
Lebas,  Couthon,  Saint-Just,  David,  s'étaient  rendus  ta  la  séance 
avant  lui.  La  Convention  était  nombreuse,  les  tribunes  choisies 
par  les  Jacobins.  En  entrant,  Robespierre  demanda  la  parole.  Sa 
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présence  à  la  tribune  dans  un  moment  où  il  portait  le  secret  et 
le  sort  de  la  situation  clans  sa  pensée  était  un  événement.  Les 
conjurés,  surpris  par  son  apparition,  se  hâtèrent  de  descendre 
de  leurs  places  et  d'aller  avertir  les  membres  des  comités  et  leurs 
amis  épars  dans  les  jardins  et  dans  les  salles,  et  de  les  ramener 
précipitamment  à  leurs  bancs.  Un  profond  silence  devançait  les 
paroles.  Les  masses  ont  d'immenses  pressentiments. 


VIL 

Dans  ce  moment,  Robespierre  semblait  envelopper  à  dessein 
sa  physionomie  d'un  nuage,  et  contenir  l'explosion  de  sa  pensée 
longtemps  muette.  Il  roulait  lentement  son  manuscrit  dans  sa 
main  droite  comme  une  arme  dont  il  allait  écraser  ses  ennemis. 
Il  montrait  ainsi  à  ses  collègues  qu'il  avait  réfléchi  sa  colère ,  et 
que  ses  paroles  étaient  un  dessein.  Voilà  ce  discours  dans  une 
certaine  étendue.  On  regretterait  de  ne  pas  connaître  des  paroles 
qui  étaient  toute  une  situation,  et  qui  amenèrent  par  leur  contre- 
coup un  si  éminent  changement. 

a  Citoyens,  »  dit-il,  «  que  d'autres  vous  tracent  des  tableaux 
»  flatteurs;  je  viens  vous  dire  des  vérités  utiles.  Je  ne  viens  point 
»  réaliser  des  terreurs  ridicules  répandues  par  la  perfidie ,  mais 
»  je  veux  étouffer,  s'il  est  possible,  les  flambeaux  de  la  discorde 
»  par  la  seule  force  de  la  vérité.  Je  vais  défendre  devant  vous 
»  votre  autorité  outragée  et  la  liberté  violée.  Je  me  défendrai 
»  aussi  moi-même  :  vous  n'en  serez  point  surpris;  vous  ne  res- 
»  semblez  point  aux  tyrans  que  vous  combattez.  Les  cris  de 
»  l'innocence  outragée  n'importunent  point  votre  oreille,  et  vous 
»  n'ignorez  pas  que  cette  cause  ne  vous  est  point  étrangère. 

»  Les  révolutions  qui  jusqu'à  ce  jour  ont  changé  la  face  des 
»  empires  n'ont  eu  pour  objet  qu'un  changement  de  dynastie,  ou 
»  le  passage  du  pouvoir  d'un  seul  à  celui  clc  plusieurs.  La  Révo- 
»  lution  française  est  la  première  qui  ait  été  fondée  sur  la  théorie 
»  des  droits  de  l'humanité  et  sur  les  principes  de  la  justice.  Les  au- 
»  très  révolutions  n'exigeaient  que  de  l'ambition;  la  notre  impose 
»  des  vertus.  La  république  s'est  glissée  pour  ainsi  dire  à  travers 
»  toutes  les  factions;  niais  elle  a  trouvé  leur  puissance  organisée 
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»  autour  d'elle,  aussi  n'a-t-elle  cessé  d'être  persécutée  dès  sa 
»  naissance  dans  la  personne  de  tous  les  hommes  de  bonne  foi 
»  qui  combattaient  pour  elle. 

»  Les  amis  de  la  liberté  cherchèrent  à  renverser  la  puissance 
»  des  tyrans  par  la  force  de  la  vérité,  les  tyrans  cherchent  à 
»  détruire  les  défenseurs  de  la  liberté  par  la  calomnie;  ils  don- 
»  nent  le  nom  de  tyrannie  à  l'ascendant  môme  des  principes  de 
»  la  vérité.  Quand  ce  système  a  pu  prévaloir,  la  liberté  est  per- 
»  due  ;  car  il  est  dans  la  nature  même  des  choses  qu'il  existe  une 
»  influence  partout  où  il  y  a  des  hommes  rassemblés ,  celle  de  la 
»  tyrannie  ou  celle  de  la  raison.  Lorsque  celle-ci  est  proscrite 
»  comme  un  crime,  la  tyrannie  règne  ;  quand  les  bons  citoyens  sont 
»  condamnés  au  silence,  il  faut  bien  que  les  scélérats  dominent. 

»  Ici  j'ai  besoin  d'épancher  mon  cœur;  vous  avez  besoin  aussi 
»  d'entendre  la  vérité. 

»  Quel  est  donc  le  fondement  de  cet  odieux  système  de  terreur 
»  et  de  calomnie  contre  moi?  Nous,  redoutable  aux  patriotes! 
»  Nous,  qui  les  avons  arrachés  des  mains  de  toutes  les  factions 
»  conjurées  contre  eux!  Nous,  qui  les  disputons  tous  les  jours, 
»  pour  ainsi  dire,  aux  intrigants  hypocrites  qui  osent  les  oppri- 
»  mer  encore!  Nous,  redoutable  à  la  Convention  nationale!  Et 
»  que  sommes-nous  sans  elle?  Et  qui  a  défendu  la  Convention 
»  nationale  au  péril  de  sa  vie?  Qui  s'est  dévoué  pour  sa  conser- 
»  vation  quand  des  factions  exécrables  conspiraient  sa  ruine  à  la 
»  face  de  la  France?  Qui  s'est  dévoué  pour  sa  gloire  quand  les 
»  vils  suppôts  de  la  tyrannie  prêchaient  en  son  nom  l'athéisme , 
»  quand  tant  d'autres  gardaient  un  silence  criminel  sur  les  for- 
»  faits  de  leurs  complices,  et  semblaient  attendre  le  signal  du 
»  carnage  pour  se  baigner  dans  le  sang  des  représentants  du 
»  peuple?  Et  à  qui  étaient  destinés  les  premiers  coups  des  con- 
»  jurés?  Quelles  étaient  les  victimes  désignées  par  Chaumette  et 
»  par  Ronsin?  Dans  quel  lieu  la  bande  des  assassins  devait -elle 
»  marcher  d'abord  en  ouvrant  les  prisons?  Quels  sont  les  objets 
»  des  calomnies  et  des  attentats  des  tyrans  armés  contre  la  répu- 
»  blique?  N'y  a-t-il  aucun  poignard  pour  nous  dans  la  cargaison 
»  que  l'Angleterre  envoie  en  France  et  à  Paris?  C'est  nous  qu'on 
»  assassine,  et  c'est  nous  qu'on  peint  redoutable!  Et  quels  sont 
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»  donc  ces  grands  actes  de  sévérité  qu'on  nous  reproche?  Quelles 
»  ont  été  les  victimes?  Hébert,  Ronsin,  Chabot,  Danton,  Lacroix, 
»  Fabre  d'Églantine  et  quelques  autres  complices.  Est-ce  leur 
»  punition  qu'on  nous  reproche?  Aucun  n'oserait  les  défendre. 
»  Non,  nous  n'avons  pas  été  trop  sévère  :  j'en  atteste  la  répu- 
»  blique  qui  respire! 

»  Est-ce  nous  qui  avons  plongé  dans  les  cachots  les  patriotes 
»  et  porté  la  terreur  dans  toutes  les  conditions  ?  Ce  sont  les 
»  monstres  que  nous  avons  accusés.  Est-ce  nous  qui,  oubliant 
»  les  crimes  de  l'aristocratie  et  protégeant  les  traîtres ,  avons 
»  déclaré  la  guerre  aux  citoyens  paisibles,  érigé  en  crime  ou  des 
»  préjugés  incurables ,  ou  des  choses  indifférentes ,  pour  trouver 
»  partout  des  coupables  et  rendre  la  Révolution  redoutable  au 
»  peuple  même?  Ce  sont  les  monstres  que  nous  avons  accusés. 
»  Est-ce  nous  qui,  recherchant  des  opinions  anciennes,  avons 
»  promené  le  glaive  sur  la  plus  grande  partie  de  la  Convention 
»  nationale?  Ce  sont  les  monstres  que  nous  avons  accusés.  Aurait- 
»  on  déjà  oublié  que  nous  nous  sommes  jeté  entre  eux  et  leurs 
»  bourreaux? 

»  Telle  est  cependant  la  base  de  ces  projets  de  dictature  et 
»  d'attentats  contre  la  représentation  nationale.  Par  quelle  fata- 
»  lité  cette  grande  accusation  a-t-elle  été  transportée  tout  à  coup 
»  sur  la  tète  d'un  seul  de  ses  membres?  Étrange  projet  d'un 
»  homme  d'engager  la  Convention  nationale  à  s'égorger  clle- 
»  même  en  détail,  de  ses  propres  mains,  pour  lui  frayer  le  chemin 
»  du  pouvoir  absolu!  Que  d'autres  aperçoivent  le  côté  ridicule  de 
»  ces  inculpations,  c'est  à  moi  de  n'en  voir  que  l'atrocité.  Vous 
»  rendrez  au  moins  compte  à  l'opinion  publique  de  votre  affreuse 
»  persévérance  à  poursuivre  le  projet  d'égorger  tous  les  amis 
»  de  la  patrie,  monstres  qui  cherchez  à  me  ravir  l'estime  de  la 
»  Convention  nationale,  le  prix  le  plus  glorieux  des  travaux  d'un 
»  mortel,  que  je  n'ai  ni  usurpé  ni  surpris,  mais  que  j'ai  été 
»  forcé  de  conquérir!  Paraître  un  objet  de  terreur  aux  yeux  de 
»  ce  qu'on  révère  et  de  ce  qu'on  aime,  c'est  pour  un  homme 
»  sensible  et  probe  le  plus  affreux  drs  supplices!  Le  lui  faire 
»  subir,  c'est  le  plus  grand  des  forfaits! 

»  Au  sein  de  la  Convention,  ou  prétendait  que  la  Montagne 
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»  était  menacée ,  parce  que  quelques  membres ,  siégeant  en  cette 
»  partie  de  la  salle,  se  croyaient  en  danger,  et,  pour  intéresser  à 
»  la  même  cause  la  Convention  nationale  tout  entière,  on  réveil- 
»  lait  subitement  l'affaire  des  soixante-deux  députés  détenus;  et 
»  l'on  m'imputait  tous  ces  événements,  qui  m'étaient  absolument 
»  étrangers.  On  disait  que  je  voulais  perdre  l'autre  portion  de  la 
»  Convention  nationale.  On  me  peignait  ici  comme  le  premier 
»  persécuteur  des  soixante-deux  députés  détenus;  là  on  m'accu- 
»  sait  de  les  défendre. 

»  Ali!  certes,  lorsqu'au  risque  de  blesser  l'opinion  publique, 
»  j'arrachais  seul  à  une  décision  précipitée  ceux  dont  les  opi- 
»  nions  m'auraient  conduit  à  l'échafaud  si  elles  avaient  triom- 
»  plié;  quand  dans  d'autres  occasions  je  m'opposais  à  toutes  les 
»  fureurs  d'une  faction  hypocrite  pour  réclamer  les  principes  de 
»  la  stricte  équité  envers  ceux  qui  m'avaient  jugé  avec  plus  de 
»  précipitation,  j'étais  loin  sans  doute  de  penser  que  l'on  dût  me 
»  rendre  compte  d'une  pareille  conduite,  mais  j'étais  encore  plus 
»  loin  de  penser  qu'un  jour  on  m'accuserait  d'être  le  bourreau 
»  de  ceux  envers  qui  j'ai  rempli  les  devoirs  les  plus  indispensa- 
»  blés  de  la  probité,  et  l'ennemi  de  la  représentation  nationale 
»  que  j'avais  servie  avec  dévouement. 

»  Cependant  ce  mot  de  dictature  a  des  effets  magiques.  Il  flétrit 
»  la  liberté,  il  avilit  le  gouvernement,  il  détruit  la  république,  il 
»  dégrade  toutes  les  institutions  révolutionnaires  qu'on  présente 
»  comme  l'ouvrage  d'un  seul  homme.  Il  rend  odieuse  la  justice 
»  nationale,  qu'il  présente  comme  instituée  par  l'ambition  d'un 
»  seul  homme  ;  il  dirige  sur  un  point  toutes  les  haines  et  tous 
»  les  poignards  du  fanatisme  et  de  l'aristocratie. 

»  Quel  terrible  usage  les  ennemis  de  la  république  ont  fait  du 
»  seul  nom  d'une  magistrature  romaine  !  Et  si  leur  érudition 
»  nous  est  si  fatale,  que  serait-ce  de  leurs  trésors  et  de  leurs  intri- 
»  gués  !  je  ne  parle  point  de  leurs  armées  ;  mais  qu'il  me  soit 
»  permis  de  renvoyer  au  duc  d'York,  et  à  tous  les  écrivains 
»  royaux,  les  patentes  de  cette  dignité  ridicule,  qu'ils  m'ont 
»  expédiées  les  premiers.  Il  y  a  trop  d'insolence  à  des  rois  qui 
»  ne  sont  pas  sûrs  de  conserver  leurs  couronnes  de  s'arroger  le 
»  droit  d'en  distribuer  à  d'autres  ! 
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»  Ils  m'appellent  tyran...  Si  je  l'étais,  ils  ramperaient  à  mes 
pieds,  je  les  gorgerais  d'or,  je  leur  assurerais  le  droit  de  com- 
mettre tous  les  crimes,  et  ils  seraient  reconnaissants!  Si  je 
l'étais,  les  rois  que  nous  avons  vaincus,  loin  de  me  dénoncer 
quel  tendre  intérêt  ils  prennent  à  notre  liberté,  me  prêteraient 
leur  coupable  appui;  je  transigerais  avec  eux!  On  arrive  à  la 
tyrannie  par  le  secours  des  fripons.  Où  courent  ceux  qui  les 
combattent?  Au  tombeau  et  à  l'immortalité.  Quel  est  le  tyran 
qui  me  protège  ?  quelle  est  la  faction  à  qui  j'appartiens  ?  C'est 
vous-mêmes.  Quelle  est  cette  faction  qui ,  depuis  le  commen- 
cement de  la  Révolution ,  a  terrassé ,  fait  disparaître  tant  de 
traîtres  accrédités  ?  C'est  vous,  c'est  le  peuple,  ce  sont  les  prin- 
cipes. Voilà  la  faction  à  laquelle  je  suis  voué  et  contre  laquelle 
tous  les  crimes  sont  ligués. 

»  La  vérité  sans  doute  a  sa  puissance ,  sa  colère ,  son  despo- 
tisme ;  elle  a  des  accents  touchants ,  terribles ,  qui  retentissent 
avec  force  dans  les  cœurs  purs  comme  dans  les  consciences  cou- 
pables, et  qu'il  n'est  pas  plus  donné  au  mensonge  d'imiter 
qu'à  Salmonée  d'imiter  les  foudres  du  ciel. 
»  Qui  suis-je,  moi  qu'on  accuse?  Un  esclave  de  la  liberté,  un 
martyr  vivant  de  la  république,  la  victime  autant  que  l'ennemi 
du  crime.  Tous  les  fripons  m'outragent;  les  actions  les  plus 
indifférentes,  les  plus  légitimes  de  la  part  des  autres ,  sont  des 
crimes  pour  moi  ;  un  homme  est  calomnié  dès  qu'il  me  con- 
naît. On  pardonne  à  d'autres  leurs  forfaits  ;  on  me  l'ait  un  crime 
de  mon  zèle.  Otez-moi  ma  conscience ,  je  suis  le  plus  malheu- 
reux de  tous  les  hommes. 

»  Quand  les  victimes  de  leur  perversité  se  plaignent ,  ils  s'ex- 
»  disent  en  disant  :  C'est  Robespierre  qui  le  veut,  nous  ne  pouvons 
»  pas  nous  en  dispenser.  Les  infâmes  disciples  d'Hébert  tenaient 
»  jadis  le  même  langage  dans  le  temps  où  je  les  dénonçais  ;  ils 
»  se  disaient  mes  amis ,  ensuite  ils  m'ont  déclaré  convaincu  de 
»  modérantisme  :  c'est  encore  la  même  espèce  de  contre-révo- 
»  lutionnaires  qui  persécute  le  patriotisme.  Jusqucs  à  quand 
»  l'honneur  des  citoyens  et  la  dignité  de  la  Convention  nationale 
»  seront-ils  à  la  merci  de  ces  hommes-là  ?  Mais  le  trait  que  je 
»  viens  de  citer  n'est  qu'une  branche  du  système  de  persécution 
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»  plus  vaste  dont  je  suis  l'objet.  En  développant  cette  accusation 
»  de  dictature  mise  à  l'ordre  du  jour  par  les  tyrans,  on  s'est 
»  attaché  à  me  charger  de  toutes  leurs  iniquités,  de  tous  les  torts 
»  de  la  fortune  ou  de  toutes  les  rigueurs  commandées  par  le  salut 
»  de  la  patrie.  On  disait  aux  nobles  :  C'est  lui  seul  qui  vous  a 
»  proscrits  ;  on  disait  en  môme  temps  aux  patriotes  :  //  veut  sauver 
»  les  nobles  ;  on  disait  aux  prêtres  :  C'est  lui  seul  qui  vous  poursuit , 
»  sans  lui  vous  seriez  paisibles  et  triomphants  ;  on  disait  aux  fana- 
»  tiques  :  C'est  lui  qui  détruit  la  religion;  on  disait  aux  patriotes 
»  persécutés  :  C'est  lui  qui  Va  ordonné  ou  qui  ne  veut  pas  l'empêcher. 
»  On  me  renvoyait  toutes  les  plaintes  dont  je  ne  pouvais  faire 
»  cesser  les  causes ,  en  disant  :  Votre  sort  dépend  de  lui  seul.  Des 
»  hommes  apostés  dans  les  lieux  publics  propageaient  chaque 
»  jour  ce  système.  Il  y  en  avait  dans  le  lieu  des  séances  du  tri- 
»  bunal  révolutionnaire,  dans  les  lieux  où  les  ennemis  de  la 
»  patrie  expient  leurs  forfaits  :  ils  disaient  :  Voilà  des  malheureux 
»  condamnés ,  qui  est-ce  qui  en  est  la  cause  ?  Robespierre.  On  s'est 
»  attaché  particulièrement  à  prouver  que  le  tribunal  révolution- 
»  naire  était  un  tribunal  de  sang  créé  par  moi  seul,  et  que  je  maî- 
»  trisais  absolument  pour  faire  égorger  tous  les  gens  de  bien  et 
»  même  tous  les  fripons;  car  on  voulait  me  susciter  des  ennemis 
»  de  tous  les  genres.  Ce  cri  retentissait  dans  toutes  les  prisons. 

»  On  a  dit  à  chaque  député  revenu  d'une  mission  dans  les  dé- 
»  partements  que  moi  seul  avais  provoqué  son  rappel.  On  rap- 
»  portait  fidèlement  à  mes  collègues  et  tout  ce  que  j'avais  dit,  et 
»  surtout  ce  que  je  n'avais  pas  dit.  Quand  on  eut  formé  cet  orage 
»  de  haines,  de  vengeance,  de  terreur,  d'amours-propres  irrités, 
»  on  crut  qu'il  était  temps  d'éclater.  Mais  qui  étaient-ils ,  ces 
»  calomniateurs  ? 

»  Je  puis  répondre  que  les  auteurs  de  ce  plan  de  calomnie  sont 
»  d'abord  le  duc  d'York ,  monsieur  Pitt  et  tous  les  tyrans  armés 
»  contre  nous.  Qui  ensuite  ?...  Ah  !  je  n'ose  les  nommer  dans  ce 
»  moment  et  dans  ce  lieu ,  je  ne  puis  me  résoudre  à  déchirer 
»  entièrement  le  voile  qui  couvre  ce  profond  mystère  d'iniquités; 
»  mais  ce  que  je  puis  affirmer  positivement,  c'est  que  parmi  les 
»  auteurs  de  cette  trame  sont  les  agents  de  ce  système  de  corrup- 
»  tion  et  d'extravagance,  le  plus  puissant  de  tous  les  moyens 
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»  inventés  par  l'étranger  pour  perdre  la  république,  sont  les 
»  apôtres  impurs  de  l'athéisme  et  de  l'immoralité  dont  il  est  la 
»  base. 

»  La  tyrannie  n'avait  demandé  aux  hommes  que  leurs  biens  et 
»  leur  vie,  ceux-ci  nous  demandaient  jusqu'à  nos  consciences; 
»  d'une  main  ils  nous  présentaient  tous  les  maux,  de  l'autre  ils 
»  nous  arrachaient  l'espérance.  L'athéisme,  escorté  de  tous  les 
»  crimes ,  versait  sur  le  peuple  le  deuil  et  le  désespoir ,  et  sur  la 
»  représentation  nationale  les  soupçons ,  le  mépris  et  l'opprobre. 
»  Une  juste  indignation ,  comprimée  par  la  terreur ,  fermentait 
»  sourdement  dans  les  cœurs;  une  éruption  terrible,  inévitable, 
»  bouillonnait  dans  les  entrailles  du  volcan ,  tandis  que  de  petits 
»  philosophes  jouaient  stupidement  sur  sa  cime  avec  de  grands 
»  scélérats.  Telle  était  la  situation  de  la  république ,  que ,  soit 
»  que  le  peuple  consentît  à  souffrir  la  tyrannie,  soit  qu'il  en 
»  secouât  violemment  le  joug,  la  liberté  était  également  perdue; 
»  car,  par  sa  réaction,  il  eût  blessé  à  mort  la  république,  et  par 
»  sa  patience  il  s'en  serait  rendu  indigne.  Aussi,  de  tous  les  pro- 
»  diges  de  notre  Révolution,  celui  que  la  postérité  concevra  le 
»  moins ,  c'est  que  nous  ayons  pu  échapper  à  ce  danger.  Grâces 
»  immortelles  vous  soient  rendues,  vous  avez  sauvé  la  patrie! 
»  votre  décret  du  18  floréal  est  lui  seul  une  révolution  :  vous 
»  avez  frappé  du  même  coup  l'athéisme  et  le  despotisme  sacer- 
»  dotal;  vous  avez  avancé  d'un  demi -siècle  l'heure  fatale  des 
»  tyrans  ;  vous  avez  rattaché  à  la  cause  de  la  Révolution  tous  les 
»  cœurs  purs  et  généreux ,  vous  l'avez  montrée  au  monde  dans 
»  tout  l'éclat  de  sa  beauté  céleste.  0  jour  à  jamais  fortuné  où  le 
»  peuple  français  tout  entier  s'éleva  pour  rendre  à  l'Auteur  de  la 
»  nature  le  seul  hommage  digne  de  lui  !  Quel  touchant  assem- 
»  blage  de  tous  les  objets  qui  peuvent  enchanter  les  regards  et  le 
»  cœur  des  hommes  !  Être  des  êtres!  le  jour  où  l'univers  sortit 
»  de  tes  mains  toutes-puissantes,  brilla-t-il  d'une  lumière  plus 
»  agréable  à  tes  yeux  que  le  jour  où,  brisant  le  joug  du  crime 
»  et  de  l'erreur,  il  parut  devant  toi  digne  de  tes  regards  et  de  tes 
»  destinées? 

»  Ce  jour  avait  laissé  sur  la  France  une  impression  profonde 
»  de  calme,  de  bonheur,  de  sagesse  et  de  bonté.  Mais  quand  le 
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»  peuple ,  en  présence  duquel  tous  les  vices  privés  disparaissent , 
»  est  rentré  dans  ses  foyers  domestiques,  les  intrigants  reporais- 
»  sent,  et  le  rôle  des  charlatans  recommence.  C'est  depuis  celle 
»  époque  qu'on  les  a  vus  s'agiter  avec  une  nouvelle  audace,  et 
»  chercher  à  punir  tous  ceux  qui  avaient  déconcerté  le  plus  dan- 
»  gereux  de  tous  les  complots.  Croirait-on  qu'au  sein  de  l'allé- 
»  gresse  publique  des  hommes  aient  répondu  par  des  signes  de 
»  fureur  aux  touchantes  acclamations  du  peuple?  Croirait- on 
»  que  le  président  de  la  Convention  nationale ,  parlant  au  peuple 
»  assemblé,  fut  insulté  par  eux,  et  que  ces  hommes  étaient  des 
»  représentants  du  peuple  ? 

»  Que  dirait-on  si  les  auteurs  du  complot  dont  je  viens  de  parler 
»  étaient  du  nombre  de  ceux  qui  ont  conduit  Danton ,  Fabre  et 
»  Desmoulins  à  l'échafaud  ?  Les  lâches  !  ils  voulaient  me  faire 
»  descendre  au  tombeau  avec  ignominie!  et  je  n'aurais  laissé  sur 
»  la  terre  que  la  mémoire  d'un  tyran  !  Avec  quelle  perfidie  ils 
»  abusaient  de  ma  bonne  foi!  Comme  ils  semblaient  adopter  les 
»  principes  de  tous  les  bons  citoyens  !  Comme  leur  feinte  amitié 
»  était  naïve  et  caressante  !  Tout  à  coup  leurs  visages  se  sont 
»  couverts  des  plus  sombres  nuages,  une  joie  féroce  brillait  dans 
»  leurs  yeux  ;  c'était  le  moment  où  ils  croyaient  toutes  leurs 
»  mesures  bien  prises  pour  m'accabler.  Aujourd'hui  ils  me 
»  caressent  de  nouveau;  leur  langage  est  plus  affectueux  que 
»  jamais  :  il  y  a  trois  jours  ils  étaient  prêts  à  me  dénoncer 
»  comme  un  Catilina,  aujourd'hui  ils  me  prêtent  les  vertus  de 
»  Caton.  Il  leur  faut  du  temps  pour  renouer  leurs  trames  crimi- 
»  nelles.  Que  leur  but  est  atroce  !  mais  que  leurs  moyens  sont 
»  méprisables  !  Jugez-en  par  un  seul  trait  :  J'ai  été  chargé  mo- 
»  mentanément,  en  l'absence  de  mes  collègues,  de  surveiller  un 
»  bureau  de  police  générale  récemment  et  faiblement  organisé 
»  au  comité  de  salut  public.  Ma  courte  gestion  s'est  bornée  à 
»  provoquer  une  trentaine  d'arrêtés ,  soit  pour  mettre  en  liberté 
»  des  patriotes  persécutés,  soit  pour  s'assurer  de  quelques  en- 
»  nemis  de  la  Révolution.  Eh  bien,  croira- t-on  que  ce  seul  mot 
»  de  police  générale  a  suffi  pour  mettre  sur  ma  tête  la  responsa- 
»  bilité  de  toutes  les  opérations  du  comité  de  sûreté  générale , 
»  des  erreurs  des  autorités  constituées,  des  crimes  de  tous  mes 
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»  ennemis!  Il  n'y  a  peut-être  pas  un  individu  arrêté,  pas  un 
»  citoyen  vexé  à  qui  l'on  n'ait  dit  de  moi  :  Voilà  V auteur  de  tes 
»  maux,  tu  serais  heureux  et  libre  s'il  n'existait  j)as!  Gomment  pour- 
»  rais-je  ou  raconter  ou  deviner  toutes  les  espèces  d'impostures 
»  qui  ont  été  clandestinement  insinuées ,  soit  dans  la  Convention 
»  nationale,  soit  ailleurs,  pour  me  rendre  odieux  et  redoutable  ? 
»  Je  me  bornerai  à  dire  que  depuis  plus  de  six  semaines  la  na- 
»  ture  et  la  force  de  la  calomnie ,  l'impuissance  de  faire  le  bien 
»  et  d'arrêter  le  mal,  m'ont  forcé  à  abandonner  absolument  mes 
»  fonctions  de  membre  du  comité  de  salut  public ,  et  je  jure 
»  qu'en  cela  même  je  n'ai  consulté  que  ma  raison  et  la  patrie. 

»  Quoi  qu'il  en  soit,  voilà  au  moins  six  semaines  que  ma  dic- 
»  tature  est  expirée  et  que  je  n'ai  aucune  espèce  d'influence  sur 
»  le  gouvernement.  Le  patriotisme  a-t-il  été  plus  protégé  ?  les 
»  factions  plus  timides?  la  patrie  plus  heureuse?  je  le  souhaite. 
»  Mais  cette  influence  s'est  bornée  dans  tous  les  temps  à  plaider 
»  la  cause  de  la  patrie  devant  la  représentation  nationale  et  au 
»  tribunal  de  la  raison  publique  ;  il  m'a  été  permis  de  combattre 
»  les  factions  qui  vous  menaçaient  ;  j'ai  voulu  déraciner  le  sys- 
»  tème  de  corruption  et  de  désordre  qu'elles  avaient  établi,  et 
»  que  je  regarde  comme  le  seul  obstacle  à  l'affermissement  de  la 
»  république.  J'ai  pensé  qu'elle  ne  pouvait  s'asseoir  que  sur  les 
»  bases  éternelles  de  la  morale.  Tout  s'est  ligué  contre  moi  et 
»  contre  ceux  qui  avaient  les  mêmes  principes. 

»  Oh!  je  la  leur  abandonne  sans  regret,  ma  vie!  j'ai  l'expé- 
»  rience  du  passé  et  je  vois  l'avenir  !  Quel  ami  de  la  patrie  peut 
»  vouloir  survivre  au  moment  où  il  n'est  plus  permis  de  la  servir 
»  et  de  défendre  l'innocence  opprimée?  pourquoi  demeurer  dans 
»  un  ordre  de  choses  où  l'intrigue  triomphe  éternellement  de  la 
»  vérité,  où  la  justice  est  un  mensonge,  où  les  plus  viles  pas- 
»  sions,  où  les  craintes  les  plus  ridicules  occupent  dans  les  cœurs 
»  la  place  des  intérêts  sacrés  de  l'humanité  ?  comment  supporter 
»  le  supplice  de  voir  l'horrible  succession  de  traîtres  plus  ou 
»  moins  habiles  à  cacher  leur  âme  hideuse^sous  le  voile  de  la 
»  vertu  et  même  de  l'amitié,  mais  qui  tous  laisseront  à  la  posté- 
»  rite  l'embarras  de  décider  lequel  des  ennemis  de  mon  pays  lui 
»  le  plus  lâche  et  le  plus  atroce?  En  voyant  la  multitude  des  ^y  ices 
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que  le  torrent  de  la  révolution  a  roulés  pêle-mêle  avee  les  vertus 
civiques,  j'ai  craint  quelquefois,  je  l'avoue,  d'être  souillé  aux 
yeux  de  la  postérité  par  le  voisinage  impur  des  hommes  per- 
vers qui  s'introduisaient  parmi  les  sincères  amis  de  l'huma- 
nité, et  je  m'applaudis  de  voir  la  fureur  des  Verres  et  des  Cati- 
lina  de  mon  pays  tracer  une  ligne  profonde  de  démarcation 
entre  eux  et  tous  les  gens  de  bien.  J'ai  vu  dans  l'histoire  tous 
les  défenseurs  de  la  liberté  accablés  par  la  calomnie.  Mais  leurs 
oppresseurs  sont  morts  aussi  !  Les  bons  et  les  méchants  dispa- 
raissent de  la  terre,  mais  à  des  conditions  différentes.  Fran- 
çais ,  ne  souffrez  pas  que  vos  ennemis  osent  abaisser  vos  âmes 
et  énerver  vos  vertus  par  leur  désolante  doctrine  !  Non ,  Chau- 
mette,  non,  la  mort  n'est  pas  un  sommeil  éternel!...  Citoyens! 
effacez  des  tombeaux  cette  maxime  gravée  par  des  mains  sacri- 
lèges, qui  jette  un  crêpe  funèbre  sur  la  nature,  qui  décourage 
l'innocence  opprimée  et  qui  insulte  à  la  mort.  Gravez-y  plutôt 
celle-ci  :  La  mort  est  le  commencement  de  V immortalité . 
»  J'ai  promis,  il  y  a  quelque  temps,  de  laisser  un  testament 
redoutable  aux  oppresseurs  du  peuple,  je  vais  le  publier  dès  ce 
moment  avec  l'indépendance  qui  convient  à  la  situation  où  je 
me  suis  placé  ;  je  leur  lègue  la  vérité  terrible  et  la  mort. 
»  Pourquoi  ceux  qui  vous  disaient  naguère  :  Je  vous  déclare  que 
nous  marchons  sur  des  volcans ,  croient -ils  ne  marcher  aujour- 
d'hui que  sur  des  roses?  Hier  ils  croyaient  aux  conspirations. 
Je  déclare  que  j'y  crois  dans  ce  moment.  Ceux  qui  vous  disent 
que  la  fondation  de  la  république  est  une  entreprise  si  facile 
vous  trompent,  ou  plutôt  ils  ne  peuvent  tromper  personne.  Où 
sont  les  institutions  sages,  où  est  le  plan  de  régénération  qui 
justifient  cet  ambitieux  langage?  S'est-on  seulement  occupé  de 
ce  grand  objet?  Que  dis-je!  ne  voulait-on  pas  proscrire  ceux 
qui  les  avaient  préparés?  On  les  loue  aujourd'hui,  parce  qu'on 
se  croit  plus  faible  ;  donc  on  les  proscrira  encore  demain ,  si 
on  devient  plus  fort.  Dans  quatre  jours,  dit-on,  les  injustices 
seront  réparées.  Pourquoi  ont-elles  été  commises  impunément 
depuis  quatre  mois  ?  Et  comment  dans  quatre  jours  les  auteurs 
de  nos  maux  seront-ils  corrigés  ou  chassés?  On  vous  parle 
beaucoup  de  vos  victoires  avec  une  légèreté  académique  qui 
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»  ferait  croire  qu'elles  n'ont  coûté  à  nos  héros  ni  sang  ni  travaux. 
»  Racontées  avec  moins  de  pompe,  elles  paraîtraient  plus  grandes. 
»  Ce  n'est  ni  par  des  phrases  de  rhéteur,  ni  même  par  des  exploits 
»  guerriers  que  nous  subjuguerons  l'Europe,  mais  par  la  sagesse 
»  de  nos  lois,  par  la  majesté  de  nos  délibérations  et  par  la  gran- 
»  deur  de  nos  caractères.  Qu'a-t-on  fait  pour  tourner  nos  succès 
»  militaires  au  profit  de  nos  principes,  pour  prévenir  les  dan- 
»  gers  de  la  victoire  ou  pour  en  assurer  les  fruits? 

»  Voilà  une  partie  du  plan  de  la  conspiration.  Et  à  qui  faut-il 
»  imputer  ces  maux?  A  nous-mêmes,  à  notre  lâche  faiblesse 
»  pour  le  crime ,  et  à  notre  coupable  abandon  des  principes  pro- 
»  clamés  par  nous-mêmes.  Ne  nous  y  trompons  pas,  fonder  une 
»  immense  république  sur  les  bases  de  la  raison  et  de  l'égalité , 
»  resserrer  par  un  lien  vigoureux  toutes  les  parties  de  cet  em- 
»  pire  immense,  n'est  pas  une  entreprise  que  la  légèreté  puisse 
»  consommer;  c'est  le  chef-d'œuvre  de  la  vertu  et  de  la  raison 
»  humaine.  Toutes  les  factions  naissent  en  foule  du  sein  d'une 
»  grande  révolution,  comment  les  réprimer  si  vous  ne  soumettez 
»  sans  cesse  toutes  les  passions  à  la  justice?  Vous  n'avez  pas 
»  d'autre  garant  de  la  liberté  que  l'observation  rigoureuse  des 
»  principes  de  morale  universelle  que  vous  avez  proclamés.  Que 
»  nous  importe  de  vaincre  les  rois ,  si  nous  sommes  vaincus  par 
»  les  vices  qui  amènent  la  tyrannie  ! 

»  Pour  moi ,  dont  l'existence  paraît  aux  ennemis  de  mon  pays 
»  un  obstacle  à  leurs  projets  odieux,  je  consens  volontiers  à  leur 
»  en  faire  le  sacrifice  si  leur  affreux  empire  doit  durer  encore. 
»  Eh  !  qui  pourrait  désirer  de  voir  plus  longtemps  cette  horrible 
»  succession  de  traîtres  plus  ou  moins  habiles  à  cacher  leur  âme 
»  hideuse  sous  un  masque  de  vertu  jusqu'au  moment  où  leur 
»  crime  paraît  mûr  !  qui  tous  laisseront  à  la  postérité  l'embarras 
»  de  décider  lequel  des  ennemis  de  ma  patrie  fut  le  plus  lâche  et. 
»  le  plus  atroce  ? 

»  Peuple,  souviens-toi  que  si  dans  la  république  la  justice  ne 
»  règne  pas  avec  un  empire  absolu,  et  si  ce  mot  ne  signifie  pas 
»  l'amour  de  l'égalité  et  de  la  patrie,  la  liberté  n'est  qu'un  vain 
»  nom!  Peuple,  toi  que  l'on  craint,  que  l'on  ilattc  et  que  l'on 
»  méprise;  toi,  souverain  reconnu,  qu'on  traite  toujours  en 
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»  esclave,  souviens  -  toi  que  partout  où  la  justice  ne  règne  pas, 
»  ce  sont  les  passions  des  magistrats,  et  que  le  peuple  a  changé 
»  de  chaînes  et  non  de  destinées  ! 

»  Sache  que  tout  homme  qui  s'élèvera  pour  défendre  la  cause 
»  de  la  morale  publique  sera  accablé  d'avanies  et  proscrit  par  les 
»  fripons ,  sache  que  tout  ami  de  la  liberté  sera  toujours  placé 
»  entre  un  devoir  et  une  calomnie  ;  que  ceux  qui  ne  pourront 
»  être  accusés  d'avoir  trahi  seront  accusés  d'ambition  ;  que  l'in- 
»  fluence  de  la  probité  et  des  principes  sera  comparée  à  la  force 
»  de  la  tyrannie  et  à  la  violence  des  factions  ;  que  ta  confiance  et 
»  ton  estime  seront  des  titres  de  proscription  pour  tous  tes  amis  ; 
»  que  les  cris  du  patriotisme  opprimé  seront  appelés  des  cris  de 
»  sédition,  et  que,  n'osant  f  attaquer  toi-même  en  masse,  on  te 
»  proscrira  en  détail  dans  la  personne  de  tous  les  bons  citoyens , 
»  jusqu'à  ce  que  les  ambitieux  aient  organisé  leur  tyrannie.  Tel 
»  est  l'empire  des  tyrans  armés  contre  nous,  telle  est  l'influence 
»  de  leur  ligue  avec  tous  les  hommes  corrompus  toujours  portés 
»  à  les  servir.  Ainsi  donc  les  scélérats  nous  imposent  la  loi  de 
»  trahir  le  peuple ,  à  peine  d'être  appelé  dictateur.  Souscrirons- 
»  nous  à  cette  loi?  Non  !  Défendons  le  peuple  au  risque  d'en  être 
»  estimé  ;  qu'ils  courent  à  l'échafaud  par  la  route  du  crime ,  et 
»  nous  par  celle  de  la  vertu  !  » 

VIII. 

Ce  long  discours,  dont  nous  n'avons  reproduit  que  le  nerf,  en 
élaguant  tout  ce  qui  n'y  était  que  le  prétexte  de  la  situation, 
avait  été  écouté  avec  un  respect  apparent  qui  servait  à  masquer 
les  sentiments  et  les  visages.  Nul  n'aurait  osé  exprimer  un  mur- 
mure isolé  contre  la  sagesse  et  l'autorité  d'un  tel  homme.  On 
attendait  qu'un  murmure  général  éclatât  pour  y  confondre  le 
sien.  Le  signaler  c'était  se  perdre.  Chacun  tremblait  devant  tous. 
L'hypocrisie  générale  d'admiration  avait  l'apparence  d'une  ap- 
probation unanime. 

Robespierre  vint  se  rasseoir  sur  son  banc  en  traversant  des 
rangs  qui  s'inclinaient  et  des  physionomies  qui  s'efforçaient  de 
sourire.  Une  longue  hésitation  semblait  peser  sur  la  Convention. 
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Elle  ne  savait  pas  encore  si  elle  allait  s'indigner  ou  applaudir. 
Une  révolte ,  c'était  un  combat  engagé  ;  un  applaudissement , 
c'était  sa  servitude.  Le  silence  couvrait  ses  irrésolutions.  Une 
voix  le  rompit. 

C'était  la  voix  de  Lecointre.  Il  demanda  que  le  discours  de  Ro- 
bespierre fût  imprimé.  C'était  le  faire  adopter  par  la  Convention. 

Cette  proposition  allait  être  votée,  quand  Bourdon  de  l'Oise, 
qui  avait  lu  son  nom  sous  toutes  les  réticences  de  Robespierre , 
et  qui  sentait  qu'une  audace  de  plus  ne  le  proscrirait  pas  davan- 
tage, résolut  d'interroger  le  courage  ou  la  lâcheté  de  ses  col- 
lègues. Exercé  aux  symptômes  des  grandes  assemblées,  le  silence 
de  la  Convention  lui  paraissait  un  commencement  d'affranchis- 
sement. Un  mot  pouvait  le  changer  en  révolte.  Jeter  ce  mot  dans 
l'Assemblée,  s'il  tombait  à  faux,  c'était  jouer  sa  tête.  Bourdon 
de  l'Oise  la  joua. 

«  Je  m'oppose,  »  s'écria-t-il,  «  à  l'impression  de  ce  discours. 
»  Il  contient  des  matières  assez  graves  pour  être  examiné.  Il  peut 
»  renfermer  des  erreurs  comme  des  vérités.  Il  est  de  la  prudence 
»  de  la  Convention  de  le  renvoyer  à  l'examen  des  deux  comités 
»  de  salut  public  et  de  sûreté  générale.  » 

Aucune  explosion  n'éclata  contre  une  objection  qui  eût  paru 
la  veille  un  blasphème.  Le  cœur  des  conjurés  se  raffermit.  Ro- 
bespierre fut  étonné  de  sa  chute.  Barère  le  regarda.  Barère  crut 
qu'aucune  adulation  n'était  plus  secourable  que  celle  qui  relevait 
un  orgueil  humilié.  Il  soutint  l'impression  du  discours  en  termes 
que  les  deux  partis  pouvaient  également  accepter. 

Couthon ,  encouragé  par  la  défection  de  Barère ,  demanda  non- 
seulement  l'impression,  mais  l'envoi  à  toutes  les  communes  de 
la  république.  Cette  impression  triomphale  est  votée.  La  défaite 
des  ennemis  de  Robespierre  est  consommée  s'ils  ne  font  pas 
rétracter  ce  vote.  Vadier  se  lève  et  se  dévoue.  Robespierre  veut 
couper  la  parole  à  Vadier.  Vadier  insiste  :  «  Je  parlerai,  »  dil-il 
avec  le  calme  qui  convienl  à  la  vertu.  Il  justifie  le  rapport  qu'il 
avait  fait  sur  Catherine  Théos,  attaqué  par  Robespierre.  Il  fait 
entendre  en  termes  couverts  qu'il  a  la  main  pleine  de  mystères 
dans  lesquels  ses  accusateurs  eux-mêmes  seraient  enveloppés.  Il 
justifie  le  comité  de  sfcpété  générale. 
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«  Et  moi  aussi  j'entre  dans  la  lice,  »  s'écrie  alors  l'austère  et 
intègre  Cambon,  «  quoique  je  n'aie  pas  cherché  à  former  un 
»  parti  autour  de  moi.  Je  ne  viens  point  armé  d'écrits  préparés 
»  de  longue  main.  Tous  les  partis  m'ont  trouvé  intrépide  sur  leur 
»  route,  opposant  à  leur  ambition  la  barrière  de  mon  patrio- 
»  tisme.  Il  est  temps  enfin  de  dire  la  vérité  tout  entière.  Un  seul 
»  homme  paralyse  la  Convention  nationale,  et  cet  homme  c'est 
»  Robespierre  !  »  A  ces  mots  qui  éclatent  comme  la  pensée  com- 
primée d'un  homme  de  bien,  Robespierre  se  lève  et  s'excuse 
d'avoir  attaqué  l'intégrité  de  Cambon. 

Billaud-Varennes  demande  que  les  deux  comités  accusés  met- 
tent leur  conduite  en  évidence.  «  Ce  n'est  pas  le  comité  que  j'at- 
»  taque,  »  répond  Robespierre.  «  Au  reste,  pour  éviter  bien  des 
»  altercations ,  je  demande  à  m' expliquer  plus  complètement.  — 
»  Nous  le  demandons  tous!  »  s'écrient,  en  se  levant,  deux  cents 
membres  de  la  Montagne. 

Billaud-Varennes  continue  :  «  Oui,  »  dit-il,  «  Robespierre  a 
»  raison,  il  faut  arracher  le  masque  sur  quelque  visage  qu'il  se 
»  trouve;  et  s'il  est  vrai  que  nous  ne  soyons  plus  libres,  j'aime 
»  mieux  que  mon  cadavre  serve  de  trône  à  un  ambitieux  que  de 
»  devenir  par  mon  silence  le  complice  de  ses  forfaits.  » 

Panis,  longtemps  l'ami,  puis  le  proscrit  de  Robespierre  aux 
Jacobins ,  lui  reproche  de  régner  partout  et  de  proscrire  seul  les 
hommes  qui  lui  sont  suspects.  «  J'ai  le  cœur  navré,  »  s'écrie 
Panis  ;  «  il  est  temps  qu'il  déborde.  On  me  peint  comme  un  scé- 
»  lérat  dégouttant  de  sang  et  gorgé  de  rapines,  et  je  n'ai  pas 
»  acquis  dans  la  Révolution  de  quoi  donner  un  sabre  à  mon  fils 
»  pour  marcher  aux  frontières  et  un  vêtement  à  mes  filles! 
»  Robespierre  a  dressé  une  liste  où  il  a  inscrit  mon  nom  et  dé- 
»  voué  ma  tête  pour  le  premier  supplice  en  masse  !  » 

Un  flot  d'indignation  continue  gronde  à  ces  mots  contre  le 
tyran.  Robespierre  l'affronte  d'une  contenance  imperturbable. 
«  En  jetant  mon  bouclier,  »  dit-il,  «  je  me  suis  présenté  à  décou- 
»  vert  à  mes  ennemis.  Je  ne  rétracte  rien,  je  ne  flatte  personne, 
»  je  ne  crains  personne ,  je  ne  veux  ni  l'appui  ni  l'indulgence  de 
»  personne.  Je  ne  cherche  point  à  me  faire  imparti.  J'ai  fait  mon 
»  devoir,  cela  me  suffit;  c'est  aux  autres  de  faire  le  leur...  Eh 
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»  quoi!  »  continue-t-il ,  «  j'aurais  eu  le  courage  de  venir  déposer 
»  dans  le  sein  de  la  commission  des  vérités  que  je  crois  néces- 
»  saires  au  salut  de  la  patrie ,  et  l'on  renverrait  mon  accusation 
»  à  l'examen  de  ceux  que  j'accuse  ! 

»  —  Quand  on  se  vante  d'avoir  le  courage  de  la  vertu,  »  lui  crie 
Gharlier,  «  il  faut  avoir  celui  de  la  vérité  ;  nommez  ceux  que  vous 
»  accusez  !  —  Oui ,  oui ,  nommez-les ,  nommez-les  !  »  répète ,  en 
se  levant  avec  des  gestes  de  défi,  un  groupe  de  la  Montagne. 
Robespierre  se  tait.  «  Ce  discours  inculpe  les  deux  comités,  » 
reprend  Amar.  «  Il  faut  que  l'accusateur  nomme  les  membres 
»  qu'il  désigne.  Il  ne  faut  pas  qu'un  homme  se  mette  à  la  place 
»  de  tous.  Il  ne  faut  pas  que  la  Convention  soit  troublée  pour  les 
»  intérêts  d'un  orgueil  blessé.  Qu'il  articule  ses  reproches  et 
»  qu'on  juge  !  »  Thirion  dit  que  l'envoi  d'un  pareil  discours  aux 
départements  serait  une  condamnation  anticipée  de  ceux  que  Ro- 
bespierre inculpe.  Barère,  qui  voit  flotter  l'Assemblée,  tente  de 
revenir  sur  sa  première  adulation  par  des  paroles  moins  révé- 
rencieuses contre  l'homme  qui  chancelle  :  «  Nous  répondrons  à 
»  cette  déclamation  par  des  victoires,  »  s'écrie-t-il.  Bréard  prouve 
que  la  Convention  se  doit  à  elle-même  de  révoquer  le  décret  qui 
ordonne  l'impression  et  l'envoi  aux  départements  d'un  discours 
dangereux  à  la  république.  Une  immense  majorité  vote  avec 
Bréard. 

IX. 

Robespierre ,  humilié  mais  non  vaincu ,  sent  que  la  Convention 
lui  échappe.  Il  sort.  Il  se  précipite,  au  milieu  d'un  groupe  fidèle, 
à  la  tribune  des  Jacobins,  où  ses  amis  l'accueillent  comme  le 
martyr  de  la  vérité  et  le  blessé  du  peuple.  Porté  à  la  tribune 
dans  les  bras  des  Jacobins,  Robespierre  y  lit,  au  milieu  des  tré- 
pignements et  des  larmes  d'enthousiasme,  le  discours  répudié 
par  la  Convention.  Des  cris  de  fureur,  des  accents  de  rage,  des 
gestes  d'adoration,  interrompent  et  couronnent  ce  discours. 
Quand  ces  manifestations  sont  apaisées,  Robespierre,  épuisé  de 
voix,  et  prenant  l'attitude  résignée  d'un  patient  de  la  démo- 
cratie :  «  Frères,  »  dit-il,  «  le  discours  que  vous  venez  d'entendre 
»  est  mon  testament  de  mort  !  —  Non  !  non  !  tu  vivras  ou  nous 
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»  mourrons  tous!  »  lui  répondent  les  tribunes  en  tendant  les 
bras  vers  l'orateur.  «  Oui,  c'est  mon  testament  de  mort,  » 
reprend -il  avec  une  solennité  prophétique,  «  ceci  est  mon  tes- 
»  tament  de  mort!  Je  l'ai  vu  aujourd'hui,  la  ligue  des  scélérats 
»  est  tellement  forte  que  je  ne  puis  espérer  de  lui  échapper.  Je 
!>  succombe  sans  regrets!  Je  vous  laisse  ma  mémoire,  elle  vous 
»  sera  chère  et  vous  la  défendrez  !  » 

Ces  mots  suprêmes ,  cette  mort  prochaine ,  cet  adieu  qui  ren- 
ferme à  la  fois  un  reproche  et  une  résignation,  attendrissent 
jusqu'aux  sanglots  le  peuple  et  les  Jacobins.  Coffinhal,  Duplay, 
Payan,  Buonarotti,  Lebas,  David,  se  lèvent,  interpellent  Robes- 
pierre, le  conjurent  de  défendre  la  patrie  en  se  défendant  lui- 
môme.  Hanriot  s'écrie  avec  un  geste  forcené  qu'il  a  encore  assez 
de  canonniers  pour  faire  voter  la  Convention.  Robespierre,  sou- 
levé par  cet  enthousiasme,  et  entraîné  par  l'extrémité  de  la 
circonstance  au  delà  de  sa  résolution ,  fait  signe  qu'il  veut  parler 
encore. 

«Eh  bien,  oui!  »  s'écrie -t-il,  «  séparez  les  méchants  des 
»  faibles  !  Délivrez  la  Convention  des  scélérats  qui  l'oppriment  ! 
»  Rendez  -lui  la  liberté  qu'elle  attend  de  vous  comme  au  31  mai 
»  et  au  2  juin!  Marchez  s'il  le  faut,  et  sauvez  la  patrie!  Si, 
»  malgré  ces  généreux  efforts ,  nous  succombons ,  eh  bien ,  mes 
»  amis,  vous  me  verrez  boire  la  ciguë  avec  calme!...  »  David, 
l'interrompant  à  ces  mots  par  un  geste  antique  et  par  un  cri  de 
l'âme  :  «  Robespierre,  »  lui  dit-il,  «  si  tu  bois  la  ciguë,  je  la 
»  boirai  avec  toi  !  —  Tous  !  tous  !  nous  périrons  tous  avec  toi  !  » 
s'écrient  des  milliers  de  voix  dévouées.  «  Périr  avec  toi,  c'est 
»  périr  avec  le  peuple  !  » 

Couthon,  qui  observe  de  sang-froid  le  bouillonnement  général, 
veut  profiter  du  moment  pour  faire  tirer  le  glaive  aux  Jacobins, 
et  pour  les  séparer  de  la  Convention  par  un  premier  outrage.  Il 
demande  que  les  membres  indignes  de  la  Convention  qu'il  aper- 
çoit dans  un  enfoncement  de  la  salle  soient  expulsés.  A  ces  mots, 
Collot-d'Herbois,  Legendre,  Bourdon,  qui  étaient  venus  à  la 
séance  pour  épier  les  dispositions  et  les  symptômes  de  l'esprit 
public,  sont  découverts  dans  l'ombre,  montrés  au  doigt,  apostro- 
phés, sommés  de  se  retirer  des  rangs  des  patriotes.  Quelques- 
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uns  se  retirent.  Collot  s'élance  à  la  tribune,  veut  se  défendre ,  étale 
son  titre  de  premier  des  républicains  en  date ,  montre  la  place 
des  blessures  dont  Ladmiral  a  meurtri  sa  poitrine.  Les  huées 
couvrent  la  voix  de  Collot-d'Herbois ,  l'ironie  parodie  ses  gestes , 
les  couteaux  sont  brandis  sur  sa  tête.  Il  échappe  avec  peine  à  la 
fureur  des  Jacobins.  Payan,  s' approchant  alors  de  l'oreille  de 
Robespierre,  lui  propose  d'ébranler  le  peuple,  et  d'aller  enlever 
les  deux  comités  réunis  en  ce  moment  aux  Tuileries. 


X. 

Le  mouvement  était  imprimé ,  la  marche  courte ,  le  succès 
facile,  le  coup  décisif.  La  Convention  sans  chef  serait  tombée  le 
lendemain  aux  pieds  de  Robespierre,  et  aurait  rendu  grâces  à  son 
vengeur.  Mais  le  dominateur  des  Jacobins  reprit,  pendant  la 
tempête  suscitée  par  l'expulsion  de  Collot,  ses  scrupules  de  léga- 
lité. Il  crut  que  le  cœur  du  peuple  le  dispenserait  d'employer  sa 
main,  et  que  jamais  la  Convention  n'oserait  attenter  à  une  vie 
enveloppée  d'un  tel  fanatisme.  Il  refusa.  A  ce  refus,  probe  peut- 
être  ,  mais  impolitique ,  Coffinhal  saisissant  Payan  par  le  bras  et 
l'entraînant  hors  de  la  salle  :  «  Tu  vois  bien,  »lui  dit-il,  «  que  sa 
»  vertu  ne  peut  pas  consentir  à  l'insurrection;  eh  bien,  puisqu'il 
»  ne  veut  pas  qu'on  le  sauve ,  allons  nous  préparer  à  nous 
»  défendre  et  à  le  venger  !  » 

A  ces  mots,  Coffinhal  et  Payan  se  rendent  au  conseil  de  la 
commune ,  et  passent  la  nuit  avec  Hanriot  à  concerter  pour  le 
lendemain  une  levée  insurrectionnelle  du  peuple.  Coffinhal,  né 
dans  les  montagnes  de  l'Auvergne ,  avait  la  masse ,  la  taille  et  la 
vigueur  musculaire  des  races  alpestres  de  son  pays.  C'était  un 
colosse  semblable  à  ce  paysan  de  laThrace  dont  les  soldats  firent 
un  empereur  par  admiration  pour  la  force  physique  de  son  bras. 
L'énergie  de  son  âme  répondait  à  celle  de  ses  muscles.  Comme 
tous  les  hommes  de  cette  trempe,  il  en  appelait  vite  au  geste  de 
ce  que  la  parole  ne  faisait  pas  fléchir.  Payan  fut  la  pensée,  Cof- 
finhal fut  la  main  de  cette  nuit  et  du  jour  suivanf. 
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XI. 

Pendant  que  Robespierre  enlevait  et  laissait  s'affaisser  ainsi 
tour  à  tour  les  Jacobins ,  Saint-Just  s'était  rendu,  après  la  séance 
de  la  Convention,  au  comité  de  salut  public.  Il  n'y  avait  encore 
paru  qu'un  moment,  comme  on  l'a  vu,  depuis  son  retour*  de 
l'armée.  Le  comité  était  réuni  pour  délibérer  sur  les  événe- 
ments du  jour.  Les  collègues  de  Saint-Just  le  reçurent  avec 
un  visage  morne  et  avec  des  paroles  embarrassées.  «  Qui  te 
»  ramène  de  l'armée?  »  lui  demanda  Billaud-Varennes.  «  Le 
»  rapport  que  vous  m'avez  chargé  de  faire  à  la  Convention,  » 
répondit  Saint-Just.  «  Eh  bien,  lis-nous  ce  rapport,  »  reprit  Bil- 
laud.  «  Il  n'est  pas  terminé,  »  répliqua  le  jeune  représentant. 
«  Je  viens  pour  le  concerter  avec  vous.  »  Sa  figure  n'exprimait 
aucune  animadversion  contre  ses  collègues.  Barère  l'engagea, 
avec  des  paroles  insinuantes ,  à  ne  pas  se  laisser  entraîner  par 
son  amitié  aux  préventions  de  Robespierre  contre  le  comité, 
et  à  éviter  ce  grand  déchirement  à  la  république.  Saint-Just 
écoutait  Barère  tout  pensif.  Il  semblait  douloureusement  par- 
tagé entre  son  adoration  pour  Robespierre  et  les  supplications 
amicales  de  ses  collègues,  quand  Collot-d'Herbois,  ouvrant  vio- 
lemment la  porte ,  le  visage  effaré,  les  pas  chancelants ,  les  habits 
déchirés ,  se  précipita  dans  la  salle.  Il  revenait  des  Jacobins.  Il 
avait  encore  devant  les  yeux  les  couteaux  levés  sur  sa  tête.  Il 
aperçoit  Saint-Just.  «  Que  se  passe-t-il  donc  aux  Jacobins?  »  lui 
dit  celui-ci.  «  Tu  le  demandes  !  »  s'écrie  Collot-d'Herbois  en 
s'élançant  sur  Saint-Just,  «  tu  le  demandes!  toi  le  complice  de 
»  Robespierre  !  toi  qui  avec  Couthon  et  lui  avez  formé  un  trium- 
»  virât  dont  le  premier  acte  est  de  nous  assassiner!...  » 

Collot-d'Herbois  raconte  alors  précipitamment  à  ses  collègues 
la  scène  des  Jacobins ,  la  lecture  du  discours ,  les  appels  à  l'in- 
surrection ,  l'expulsion  des  membres  de  la  Convention,  les  huées, 
les  imprécations,  les  poignards;  puis,  revenant  à  Saint-Just,  il 
le  saisit  par  le  collet  de  son  habit,  et  le  secouant  comme  un  lut- 
teur qui  veut  renverser  son  ennemi  à  ses  pieds  :  «  Tu  es  ici ,  » 
lui  dit-il,  «  pour  épier  et  pour  dénoncer  tes  collègues  !  Tes  mains 
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»  sont  pleines  des  notes  que  tu  viens  prendre  contre  nous.  Tu 
»  caches  sous  ton  habit  le  rapport  infâme  dont  les  conclusions 
»  sont  notre  mort  à  tous.  Tu  ne  sortiras  pas  d'ici  que  tu  n'aies 
»  déroulé  ces  notes  sous  nos  yeux,  et  manifesté  ton  infamie!  » 
En  parlant  ainsi ,  Collot-d'Herbois  s'efforçait  d'arracher  des  mains 
de  Saint-Just,  et  de  trouver  sous  ses  habits,  les  papiers  qu'il 
croyait  renfermer  les  preuves  de  sa  perfidie.  Garnot,  Barère, 
Robert  Lindet,  Billaud-Varennes,  se  précipitent  entre  les  deux 
adversaires,  protègent  Saint-Just,  et  ramènent  Collot-d'Herbois  à 
la  décence  et  au  repentir  de  sa  violence.  On  se  borna  à  déclarer 
à  Saint-Just  qu'il  ne  sortirait  pas  du  comité  sans  avoir  juré  que 
son  rapport  ne  contiendrait  rien  contre  ses  collègues,  et  sans 
qu'il  leur  eût  communiqué  à  eux-mêmes  ce  rapport  avant  de  le 
lire  à  la  Convention. 

Saint-Just  le  jura,  et  leur  dit  avec  franchise  qu'il  demanderait 
que  Collot-d'Herbois  et  Billaud-Varennes  fussent  rappelés  dans  la 
Convention  pour  faire  cesser  les  divisions  qui  déchiraient  le 
comité.  Il  refusa  d'assister  plus  longtemps  à  la  séance ,  où  sa  pré- 
sence était  suspecte  à  ses  collègues.  «  Vous  avez  flétri  mon  cœur,  » 
leur  dit-il  en  sortant,  «  je  vais  l'ouvrir  à  la  Convention.  »  Après 
le  départ  de  Saint-Just,  les  membres  du  comité  décidèrent,  sur 
la  proposition  de  Collot-d'Herbois,  qu'Hanriot  serait  arrêté  le 
lendemain  pour  ses  paroles  aux  Jacobins,  et  que  Fleuriot ,  l'agent 
national  de  Paris,  serait  mandé  à  la  barre  de  la  Convention.  Ils 
se  séparèrent  au  lever  du  soleil,  et  coururent  chacun  chez  leurs 
amis  pour  les  informer  des  résolutions  et  des  périls  du  jour. 

XII. 

Tallien,  Fréron,  Barras,  Fouchô,  Dubois-Crancé,  Bourdon,  et 
leurs  amis,  dont  le  nombre  grossissait,  n'avaient  pas  dormi. 
Témoins  la  veille  des  fluctuations  de  la  Convention,  instruits  des 
tumultes  des  Jacobins,  certains  d'une  lutte  à  mort  pour  le  lende- 
main, ils  avaient  employé  en  conférences,  en  émissaires  et  en 
courses  nocturnes  le  peu  d'heures  que  le  temps  leur  laissait  pour 
sauver  leurs  têtes.  Le  feu  de  la  haine  et  de  la  conjuration  était 
entretenu  dans  Tallien  par  l'amour.  Le  soir  même,  un  inconnu 


446  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

lui  glissa  dans  la  main,  au  coin  de  la  rue  de  la  Perle,  un  billet 
de  Thérésa  Cabarrus.  Ce  billet,  qu'un  geôlier  séduit  avait  con- 
senti à  laisser  sortir  de  la  prison  des  Carmes,  était  écrit  avec  du 
sang.  Il  ne  contenait  que  ces  mots  :  «  L'administrateur  de  police 
»  sort  d'ici,  il  est  venu  m' annoncer  que  demain  je  monterai  au 
»  tribunal,  c'est-à-dire  à  l'écbafaud.  Cela  ressemble  bien  peu  au 
»  rêve  que  j'ai  fait  cette  nuit  :  Robespierre  n'existait  plus,  et  les 
»  prisons  étaient  ouvertes...  Mais,  grâce  à  votre  insigne  lâcheté, 
»  il  ne  se  trouvera  bientôt  plus  personne  en  France  capable  de 
»  le  réaliser  !  » 

Quand  l'héroïsme  est  éteint  partout ,  on  le  rallume  au  foyer  de 
l'amour,  dans  un  cœur  de  femme.  Tallien  répondit  laconique- 
ment :  «  Soyez  aussi  prudente  que  je  serai  courageux ,  et  calmez 
»  votre  tête.  » 

Cependant  le  sort  du  combat  allait  dépendre,  au  dehors,  de 
l'énergie  des  hommes  de  main  qui  auraient  à  défendre  la  Con- 
vention avec  une  poignée  de  baïonnettes  contre  une  forêt  de 
piques  et  contre  des  pièces  de  canon;  au  dedans,  des  résultats 
de  la  prochaine  séance.  Pour  le  dehors,  on  convint  de  remettre 
le  commandement  à  Barras,  l'épée  du  parti;  pour  la  séance,  on 
résolut  de  la  soustraire  à  Robespierre,  en  lui  enlevant  la  tribune. 
Combattre  la  parole  par  la  parole  était  incertain,  l'étouffer  par 
le  silence  était  plus  sûr.  Pour  cela  il  fallait  deux  choses  :  un  pré- 
sident complice  de  ses  ennemis  :  on  l'avait  dans  Collot-d'Herbois; 
une  majorité  résolue  d'avance  à  le  sacrifier  :  on  pouvait  l'obtenir 
en  divisant  la  Montagne,  en  ranimant  la  vengeance  saignante 
encore  dans  le  cœur  des  amis  de  Danton  ;  en  détachant  le  centre 
jusque-là  docile  à  la  voix  de  Robespierre,  mais  docile  par  peur 
plus  que  par  amour  ;  en  évoquant  enfin  toutes  les  victimes ,  tous 
les  ressentiments ,  et  en  les  accumulant  sur  un  seul  homme.  Des 
émissaires  habiles  et  entraînants  furent  employés  toute  la  nuit  à 
arracher  à  la  Plaine  les  espérances  qu'elle  s'obstinait  à  nourrir 
dans  les  desseins  de  Robespierre,  et  à  effacer  dans  l'âme  de  ces 
débris  de  la  Gironde  la  reconnaissance  qu'ils  lui  devaient  pour 
avoir  défendu  les  soixante-deux  contre  les  exigences  des  comités. 
Trois  fois  les  négociations  échouèrent,  et  trois  fois  elles  furent 
renouées.  Sieyès,  Durand-Maillane,  et  quelques  Conventionnels 
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influents  qui  conduisaient  cette  partie  molle  de  la  Convention, 
hésitaient  entre  des  comités  qu'ils  abhorraient  et  un  homme  qui 
avait  sauvé  la  vie  de  leurs  soixante-deux  collègues,  qui  les  pro- 
tégeait eux-mêmes  de  son  indulgence,  et  dont  la  dictature,  après 
tout,  serait  un  plus  sûr  abri  que  l'anarchie  de  la  Convention. 
Un  pouvoir  incontesté  se  modère.  Une  lutte  acharnée  d'ambition 
ne  laisse  de  sécurité  ni  aux  acteurs  ni  aux  spectateurs  du  combat. 
Les  restes  des  Girondins  se  résignaient  aisément  à  la  servitude, 
pourvu  qu'elle  fût  sûre.  Ils  étaient  las  de  crises,  plus  las  d'écha- 
fauds.  Ils  ne  demandaient  que  la  vie.  Les  plus  intrépides,  tels 
que  Boissy  d'Anglas,  attendaient  l'heure  de  la  réaction  pour 
détrôner  à  la  fois  les  anarchistes  et  les  tyrans  des  comités.  Les 
autres  voteraient  pour  le  parti  qui  leur  promettrait  non  la  plus 
grande  influence ,  mais  les  plus  longs  jours.  Chacun  des  deux 
partis  leur  assurait  que  c'était  le  sien.  La  Plaine  tremblait  de  se 
tromper,  et  ne  se  décida  qu'au  jour.  Bourdon  de  l'Oise  convain- 
quit les  chefs  des  anciens  Girondins  que  leur  salut  était  dans  la 
liberté  et  dans  l'équilibre  rendus  à  la  Convention  ;  que  se  livrer 
à  un  dictateur  tel  que  Robespierre,  c'était  se  livrer  non  à  un 
maître ,  mais  à  un  lâche  esclave  du  peuple  ;  que  ce  peuple  qui 
lui  avait  déjà  demandé  les  têtes  de  tant  de  collègues,  les  lui 
demanderait  inévitablement  toutes  ;  que  cet  homme  n'avait  pour 
régner  d'autre  force  que  les  Jacobins;  que  la  force  des  Jacobins 
n'était  qu'une  soif  inextinguible  de  sang;  que  Robespierre  ne 
pourrait  conserver  les  Jacobins  qu'en  les  assouvissant  tous  les 
jours;  que  lui  prêter  le  pouvoir  suprême  c'était  lui  tendre  le 
couteau  avec  lequel  il  les  égorgerait  eux-mêmes.  Bourdon  ras- 
sura ces  hommes  flottants  sur  les  intentions  des  comités,  il  leur 
démontra  que,  Robespierre  une  fois  extirpé  de  ce  groupe  de 
décemvirs,  le  faisceau  se  romprait,  et  que  les  comités,  désarmés, 
renouvelés,  élargis  et  peuplés  de  leurs  propres  membres,  ne 
seraient  plus  que  la  main,  et  non  le  glaive  de  la  Convention.  Ces 
motifs  décidèrent  enfin  Boissy  d'Anglas ,  Sieyès ,  Durand-Maillane 
et  leurs  amis.  Ils  jurèrent  alliance  d'une  heure  avec  la  Montagne. 
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XIII. 

Robespierre  ignorait  eette  défection  de  la  Plaine.  Il  comptait 
fermement  sur  ces  hommes  jusque-là  si  malléables  à  sa  parole  : 
«  Je  n'attends  plus  rien  de  la  Montagne  !  »  disait-il  au  point  du 
jour  à  ses  amis,  qui  l'entouraient  en  énumérant  ses  probabilités 
de  triomphe.  «  Ils  voient  en  moi  un  tyran  dont  ils  veulent  se 
»  délivrer,  parce  que  je  veux  être  modérateur;  mais  la  masse 
»  de  la  Convention  est  pour  moi  !  » 

Le  jour  le  surprit  dans  ces  illusions.  Il  le  vit  paraître  avec  con- 
fiance. Les  Jacobins  lui  présageaient  et  lui  préparaient  la  for- 
tune. Coffmhal  parcourait  les  faubourgs.  Fleuriot  haranguait  à  la 
commune.  Payan  convoquait  les  membres  de  la  municipalité  à 
une  réunion  permanente.  Hanriot,  suivi  de  ses  aides  de  camp,  et 
déjà  vacillant  sur  son  cheval  de  l'ivresse  de  la  nuit,  parcourait 
les  rues  voisines  de  l'hôtel  de  ville,  et  plaçait  des  batteries  de 
canon  sur  les  ponts  et  sur  la  place  du  Carrousel.  Les  députés, 
fatigués  d'une  longue  insomnie,  et  plus  fatigués  de  l'incertitude 
de  la  journée ,  se  rendaient  de  toutes  parts  à  leur  poste.  Le  peuple 
désœuvré  et  ondoyant  errait  dans  les  rues  et  sur  les  places 
comme  dans  l'expectative  d'un  grand  événement.  Robespierre  se 
faisait  attendre  à  la  Convention.  Le  bruit  courait  dans  la  salle 
qu'humilié  de  la  séance  de  la  veille,  il  refusait  le  combat  de  tri- 
bune, et  ne  rentrerait  dans  la  Convention  que  les  armes  à  la 
main  et  à  la  tête  de  l'insurrection.  Sa  présence  et  celle  de  Saint- 
Just  et  de  Couthon  dissipèrent  ces  rumeurs. 

Robespierre ,  vêtu  avec  plus  de  recherche  encore  qu'à  l'ordi- 
naire, avait  la  démarche  lente,  la  contenance  assurée,  le  front 
confiant.  On  lisait  la  certitude  du  triomphe  dans  son  coup  d'œil. 
Il  s'assit  sans  adresser  ni  geste,  ni  sourire,  ni  regard  autour  de 
lui.  Couthon,  Lcbas,  Saint-Just,  Robespierre  le  jeune,  expri- 
maient dans  leur  attitude  la  même  résolution;  ils  se  posaient 
déjà  en  accusés  ou  en  maîtres,  mais  plus  en  collègues  ou  en 
égaux.  Les  chefs  de  la  Plaine  arrivant  les  derniers  se  prome- 
naient, avant  d'entrer,  dans  les  couloirs  avec  les  chefs  de  la 
Montagne.  Les  hommes  de  ces  deux  partis,  séparés  jusqu'à  ce 
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jour  par  une  horreur  et  par  un  mépris  mutuels,  se  serraient  la 
main  et  se  faisaient  des  gestes  d'intelligence.  Bourdon  de  l'Oise 
rencontrant  Durand-Maillane  dans  la  galerie  qui  précédait  la 
salle  :  «  Oh!  les  braves  gens  que  les  hommes  du  côté  droit!  » 
s'écria-t-il.  Tallien  se  multipliait,  il  accostait  tous  les  représen- 
tants douteux  dans  la  salle  de  la  Liberté,  d'où  l'on  apercevait  la 
tribune.  Il  animait  les  uns,  il  effrayait  les  autres;  il  annonçait 
des  mesures  combinées,  un  triomphe  certain.  Il  versait  son  âme 
dans  l'âme  de  tous  ;  mais  tout  à  coup  apercevant  Saint- Just  prêt 
à  prendre  la  parole  :  «  Entrons ,  »  dit-il ,  «  voilà  Saint- Just  à  la 
tribune,  il  faut  en  finir!  »  Et  il  se  précipita  à  son  banc. 


XIV. 

Saint-Just  en  effet  commençait  à  parler  au  milieu  des  derniers 
murmures  d'une  assemblée  qui  s'apaise;  son  discours,  que  la 
mort  arracha  de  sa  main ,  était  couvert  de  ratures.  On  voyait  aux 
nombreuses  corrections  et  aux  nombreux  retranchements  du 
manuscrit  que  ce  discours  était  le  produit  d'une  pensée  trou- 
blée ,  et  que  la  main  y  était  revenue  vingt  fois  sur  sa  trace ,  et  la 
réflexion  sur  l'emportement.  La  harangue  de  Saint-Just  avait  la 
forme  d'une  énigme ,  dont  le  mot  était  la  mort  des  ennemis  de 
Robespierre.  Mais  l'orateur  voulait  laisser  prononcer  ce  mot  par 
la  Convention.  Saint-Just  signalait  la  jalousie  de  quelques  mem- 
bres des  comités  contre  un  autre  membre  comme  la  cause  de  la 
perturbation  sensible  qui  se  manifestait  dans  les  organes  du  gou- 
vernement. Il  parlait  des  abîmes  dans  lesquels  certains  hommes 
précipitaient  la  république;  des  dangers  qu'allait  lui  susciter  à 
lui-même  sa  franchise;  du  courage  qui  lui  faisait  braver  ces 
dangers;  du  peu  de  regret  de  quitter  une  vie  dans  laquelle  il  fal- 
lait être  le  complice  ou  le  témoin  muet  du  mal.  Saint-Just  se  dé- 
fendait du  soupçon  de  flatter  un  homme  dans  Robespierre;  il 
jurait  qu'il  ne  prenait  parti  pour  son  maître  que  parce  que  c'était 
le  parti  de  la  vertu. 

«  Collot  et  Billaud,  »  disait-il,  «  prennent  peu  de  part  depuis 
»  quelque  temps  à  nos  délibérations;  ils  paraissent  livrés  à  des 
»  \ues  particulières.  Billaud  se  tait  ou  ne  parle  que  sous  l'empire 
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»  de  sa  passion  contre  les  hommes  dont  il  paraît  souhaiter  la 
»  perte.  Il  ferme  les  yeux  et  feint  de  dormir.  A  cotte  attitude 
»  taciturne  a  succédé  l'agitation  depuis  quelques  jours.  Son  der- 
»  nier  mot  expire  toujours  sur  ses  lèvres.  Il  hésite,  il  s'irrite ,  il 
»  revient  ensuite  sur  ce  qu'il  a  dit.  Il  appelle  tel  homme  ï»i>is- 
»  trate,  en  son  absence;  présent,  il  l'appelle  son  ami.  Il  est 
»  silencieux,  pâle,  l'œil  fixe,  arrangeant  ses  traits  altérés.  La 
»  vérité  n'a  point  ce  caractère  ni  cette  politique....  L'orgueil,  » 
ajoutait- il,  «  enfante  seul  les  factions!  C'est  par  les  factions  que 
»  les  gouvernements  périssent!  Si  la  vertu  ne  se  montrait  pas 
»  quelquefois  le  tonnerre  à  la  main ,  la  raison  succomberait  sous 
»  la  force.  La  vertu,  on  ne  la  reconnaît  qu'après  son  supplice! 
»  Ce  n'est  qu'après  un  siècle  que  la  postérité  verse  des  pleurs  sur 
»  la  tombe  des  Gracques  et  sur  la  route  de  Sidney  ! . . .  La  renom- 
»  mée  est  un  vain  bruit,  »  s'écriait-il  ailleurs;  «  prêtons  l'oreille 
»  aux  siècles  écoulés,  nous  n'entendrons  plus  rien!  Ceux  qui, 
»  dans  d'autres  temps ,  se  promèneront  parmi  nos  urnes ,  n'en 
»  entendront  pas  davantage.  Le  bien,  voilà  ce  qu'il  faut  faire!... 

»  Si  vous  ne  reprenez  pas  votre  empire  sur  les  factions,  si 
»  vous  ne  retirez  pas  à  vous  le  pouvoir  suprême,  il  faut  quitter 
»  un  inonde  où  l'innocence  n'a  plus  de  garantie  dans  les  villes;  il 
»  faut  s'enfuir  dans  les  déserts  pour  y  trouver  l'indépendance  et 
»  des  amis  parmi  les  animaux  sauvages!  Il  faut  laisser  une  terre 
»  où  l'on  n'a  plus  ni  l'énergie  du  crime  ni  celle  de  la  vertu!... 

»  Quand  je  revins  pour  la  dernière  fois  de  l'armée ,  je  ne  re- 
»  connus  plus  les  visages!  les  délibérations  du  comité  étaient 
»  livrées  à  deux  ou  trois  hommes.  C'est  pendant  cette  solitude 
»  qu'ils  ont  pris  l'idée  de  s'attirer  tout  l'Empire.  Je  n'ai  pu 
»  approuver  le  mal,  je  me  suis  expliqué  devant  les  comités  : 
»  Citoyens,  leur  ai-je  dit,  j'éprouve  de  sinistres  présages,  tout  se 
»  déguise  devant  mes  yeux;  mais  j'étudierai  tout,  et  tout  ce  qui 
»  ne  ressemblera  pas  au  pur  amour  du  peuple  et  de  la  république 
»  aura  ma  haine.  J'annonçai  que  si  je  me  chargeais  du  rapport 
»  qu'on  voulait  me  confier,  j'irais  à  la  source.  Collot  et  Rillaud 
»  insinuèrent  que  dans  ce  rapport  il  ne  fallait  pas  parler  de 
»  l'Être  suprême,  de  l'immortalité  de  l'âme.  On  revint  sur  ces 
»  idées,  on  les  trouva  indiscrètes,  on  rougit  de  la  Divinité!  » 
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Après  différentes  insinuations  voilées,  mais  mortelles,  contre  les 
ennemis  de  Robespierre ,  Saint-Jusl  terminait,  ainsi  :  «  L'homme 
»  éloigné  des  comités  par  les  plus  amers  traitements  se  justifie 
»  devant  vous.  Il  ne  s'explique  point,  il  est  vrai,  clairement, 
»  mais  son  éloignement  et  l'amertume  de  son  âme  peuvent  excu- 
»  ser  quelque  chose.  On  le  constitue  en  tyran  de  l'opinion,  on  lui 
»  fait  un  crime  de  son  éloquence.  Et  quel  droit  exclusif  avez-vous 
»  donc  sur  l'opinion,  vous  qui  trouvez  une  tyrannie  dans  l'art 
»  de  toucher  et  de  convaincre  les  hommes?  Qui  vous  empêche  de 
»  disputer  l'estime  de  la  patrie,  vous  qui  trouvez  mauvais  qu'on 
»  la  captive?  Est-il  un  triomphe  plus  innocent  et  plus  désinté- 
»  ressé?  Gaton  aurait  chassé  de  Rome  le  mauvais  citoyen  qui  eût 
»  parlé  comme  vous!  Ainsi  la  médiocrité  jalouse  voudrait  con- 
»  duire  le  génie  à  l'échafaud!  Avez-vous  vu  des  orateurs  cepen- 
»  dant  sous  le  sceptre  des  rois?  Non,  le  silence  règne  autour  des 
»  trônes;  la  persuasion  est  l'âme  des  nations  libres.  Immolez 
»  ceux  qui  sont  les  plus  éloquents,  et  bientôt  vous  arriverez  à 
»  couronner  les  plus  envieux  ! 

»  Robespierre  ne  s'est  pas  assez  expliqué  hier.  Il  a  existé  un 
»  plan  d'usurper  le  pouvoir  en  immolant  quelques  membres  des 
»  comités.  Billaud-Varennes  et  Collot-d'Herbois  sont  les  cou- 
»  pables!  Je  ne  conclus  pas  contre  ceux  que  j'ai  nommés,  je  les 
»  accuse  !  Je  désire  qu'ils  se  justifient  et  que  nous  devenions  plus 
»  sages!  » 

On  voit  que  ce  discours  insinuait  la  mort  et  ne  la  commandait 
pas.  Saint-Just,  imitant  en  cela  son  maître,  ne  voulait  que  mon- 
trer le  glaive  et  désigner  les  victimes.  Il  s'en  rapportait  à  l'effroi 
et  à  la  servitude  de  la  Convention  pour  frapper  du  fer  ceux  qu'il 
aurait  frappés  d'un  soupçon. 


XY. 

Mais  Saint-Just  ne  devait  pas  même  achever  ce  geste.  A  peine 
était-il  à  la  tribune  et  avait-il  prononcé  quelques  phrases  vague», 
que  Tallien,  ne  pouvant  modérer  son  impatience,  se  lève,  inter- 
rompt l'orateur  et  demande  la  parole  pour  régler  la  délibération. 

Collot-d'Herbois,  qui  craint  l'ascendant  de  Saint-Just  sur  l'As- 

29. 
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semblée,  se  hâte  d'accorder  la  parole  à  ïallien  :  «  Citoyens,  »  dit 
Tallien,  «  Saint-Just  vient  de  vous  dire  qu'il  n'est  d'aucune  fn<- 
»  tion;  je  dis  la  même  chose.  C'est  pour  cela  que  je  vais  faire 
»  entendre  la  vérité.  Partout  on  ne  sème  que  trouble.  Hier,  un 
»  membre  du  gouvernement  s'en  est  isolé  et  a  prononcé  un  dis- 
»  cours  en  son  nom  particulier.  Aujourd'hui  un  autre  fait  de 
»  même.  On  vient  encore  aggraver  les  maux  de  la  patrie,  la  dé- 
»  chirer,  la  précipiter  dans  l'abîme.  Je  demande  que  le  rideau 
»  soit  entièrement  déchiré  !  »  Un  immense  applaudissement  trois 
fois  répété  annonce  à  Tallien  que  sa  colère  gronde  et  éclate  en 
masse  dans  le  sein  de  la  Convention.  Billaud-Varennes  se  lève, 
plus  pâle  et  plus  tragique  d'extérieur  qu'à  l'ordinaire  :  «  Hier,  » 
dit-il  d'une  voix  sourde  et  indignée,  «  la  société  des  Jacobins 
»  était  remplie  d'hommes  apostés.  On  y  a  développé  l'intention 
»  d'égorger  la  Convention!...  » 

Un  mouvement  d'horreur  interrompt  la  dénonciation  de  Bil- 
laud.  Il  fait  un  geste  indicatif  du  doigt  vers  la  Montagne  :  «  Je 
»  vois  sur  la  Montagne,  »  s'écrie -t- il,  «  un  de  ces  hommes  qui 
»  menaçaient  les  représentants  du  peuple!...  —  Arrêtez-le!  arrê- 
»  tez-le!  »  crient  tous  les  bancs.  Les  huissiers  se  précipitent, 
arrêtent  l'homme  et  l'entraînent  hors  de  la  salle. 

«  Le  moment  de  dire  la  vérité  est  venu,  »  continue  alors 
Billaud.  «  Après  ce  qui  s'est  passé,  je  m'étonne  de  voir  Saint-Just 
»  à  la  tribune.  Il  avait  promis  aux  comités  de  leur  montrer  son 
»  rapport.  L'Assemblée  ne  doit  pas  se  dissimuler  qu'elle  est  entre 
»  deux  égorgements.  Elle  périra  si  elle  est  faible!  — Non,  non!  » 
s'écrient  à  la  fois  tous  les  membres  de  la  Convention  en  se  levant 
et  en  agitant  leurs  chapeaux  au-dessus  de  leurs  têtes.  Les  tri- 
bunes, entraînées  par  ce  mouvement,  répondent  par  des  cris  de 
«  Vive  la  Convention!  Vive  le  comité  de  salut  public!  » 

«  Et  moi  aussi,  »  reprend  Billaud,  «  je  demande  que  tous  les 
»  membres  s'expliquent  dans  cette  assemblée!  On  est  bien  fort 
»  quand  on  a  pour  soi  la  justice,  la  probité  et  les  droits  du 
»  peuple!  Vous  frémirez  d'horreur  quand  vous  saurez  la  situation 
»  où  vous  êtes  ;  quand  vous  saurez  que  la  force  armée  est  confiée 
»  à  des  mains  parricides;  qu'Hanriot  a  été  dénoncé  au  comité 
»  comme  complice  des  conspirateurs  !  Vous  frémirez  quand  vous 
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»  saurez  qu'il  est  ici  un  homme  (il  lance  un  regard  oblique  à 
»  Robespierre)  qui,  lorsqu'il  fut  question  d'envoyer  des  repré- 
»  sentants  du  peuple  dans  les  départements ,  ne  trouva  pas  dans 
»  la  liste  qui  lui  fut  présentée  vingt  membres  de  la  Convention 
»  qui  lui  parussent  dignes  de  cette  mission  !  » 

Un  soulèvement  d'orgueil  blessé  se  manifeste  sur  tous  les  bancs 
où  siègent  les  représentants  rappelés. 

«  Quand  Robespierre  vous  dit  qu'il  s'est  éloigné  du  comité 
»  parce  qu'il  y  était  opprimé ,  »  continue  Billaud ,  «  il  a  soin  de 
»  vous  déguiser  la  vérité.  Il  ne  vous  dit  pas  que  c'est  parce 
»  qu'après  avoir  dominé  seul  pendant  six  mois  le  comité  il  y  a 
»  trouvé  de  la  résistance  au  moment  où  il  voulut  faire  adopter  le 
»  décret  du  22  prairial,  ce  décret  qui,  dans  les  mains  impures 
»  qu'il  avait  choisies,  pouvait  être  funeste  aux  patriotes!...  » 

L'indignation  et  la  terreur  comprimées  éclatent  et  inter- 
rompent Billaud.  «  Oui,  sachez,  »  poursuit-il,  «  que  le  président 
»  du  tribunal  révolutionnaire  a  proposé  hier  ouvertement  aux 
»  Jacobins  de  chasser  de  la  Convention  les  membres  qu'on  doit 
»  sacrifier.  Mais  le  peuple  est  là!  —  Oui!  oui!  »  répondent  les 
tribunes  préparées  par  Tallicn.  «  Mais  les  patriotes  sauront  mou- 
»  rir  pour  sauver  la  représentation!  »  De  nouveaux  applaudisse- 
ments suspendent  la  parole  sur  les  lèvres  de  l'orateur.  «  Je  le 
»  répète,  »  reprend  Billaud -Varennes,  «  nous  saurons  mourir! 
»  Il  n'y  a  pas  un  seul  représentant  qui  voulût  vivre  sous  un 
»  tyran!  » 

«  Non!  non!  meurent  les  tyrans!  »  répond  une  clameur  una- 
nime. Billaud  continue  : 

«  Les  hommes  qui  parlent  sans  cesse  de  justice  et  de  vertu 
»  sont  ceux  qui  les  foulent  aux  pieds.  J'ai  demandé  l'arrestation 
»  d'un  secrétaire  du  comité  de  salut  public  qui  avait  volé  la 
»  nation,  et  Robespierre  est  le  seul  qui  l'ait  protégé.  » 

Le  peuple  des  tribunes  trépigne  d'indignation  contre  le  pré- 
tendu protecteur  du  vol. 

«  Et  c'est  nous  qu'il  accuse,  »  s'écrie  Billaud  en  prolongeant 
une  voix  gémissante.  «  Quoi!  des  hommes  qui  sont  isolés,  qui 
»  ne  connaissent  personne,  qui  passent  les  jours  et  les  nuits  au 
»  comité,  qui  organisent  les  victoires...  (les  yeux  se  portent  sur 
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»  l'intègre  et  laborieux  Carnot),  ces  hommes  seraient  des  conspi- 
»  rateurs?  et  ceux  qui  n'ont  abandonné  Hébert  que  quand  U  ne 
»  leur  a  plus  été  possible  de  le  favoriser  seront  les  hommes 
»  vertueux!  » 

La  Plaine  s'indigne  à  son  tour. 

«  Quand  je  dénonçai  la  première  fois  Danton  au  comité,  » 
ajoute  i'orateur,  «  Robespierre  se  leva  comme  un  furieux  en 
»  disant  que  je  voulais  donc  perdre  les  meilleurs  patriotes.  » 

La  Montagne  et  les  anciens  amis  de  Danton  paraissent  étonnés 
de  la  révélation  qui  disculpe  Robespierre  par  la  bouche  de  son 
accusateur. 

«  Mais  l'abîme  est  sous  vos  pas,  »  leur  crie  Billaud.  «  Il  faut  le 
»  combler  de  nos  cadavres  ou  y  précipiter  les  traîtres  !  » 

Les  battements  de  mains  reprennent  avec  plus  d'unanimité,  et 
accompagnent  Billaud- Varennes  jusque  sur  son  banc. 


XVI. 

Robespierre  s'élance  alors  pâle  et  convulsif  à  la  tribune,  d'où 
son  inviolabilité  vient  de  s'écrouler.  «  A  bas  le  tyran!  à  bas  le 
»  tyran!  »  vocifère  la  Montagne.  Ces  cris,  qui  redoublent  à  chaque 
mouvement  des  lèvres  de  Robespierre ,  étouffent  entièrement  sa 
voix.  Tallien  bondit  à  la  tribune ,  écarte  Robespierre  du  coude , 
et  parle  au  milieu  d'un  silence  de  faveur  générale. 

«  Je  demandais  tout  à  l'heure  qu'on  déchirât  le  rideau,  »  dit 
Tallien ,  «  il  est  enfin  déchiré ,  les  conspirateurs  sont  démasqués , 
»  ils  seront  anéantis ,  la  liberté  triomphera  ! . . .  —  Oui  !  oui  !  elle 
»  triomphe  déjà,  achevez  son  triomphe,  »  lui  répondent  les 
Montagnards.  «  Tout  présage,  »  reprend  Tallien,  i  que  l'ennemi 
»  de  la  représentation  nationale  va  tomber  sous  ses  coups.  Jus- 
»  qu'ici  je  m'étais  imposé  le  silence,  parce  que  je  savais  d'un 
»  homme  qui  approchait  le  tyran  qu'il  avait  dressé  une  liste  de 
»  proscriptions.  Mais  j'ai  assisté  hier  à  la  séance  des  Jacobins , 
»  j'ai  vu,  j'ai  entendu,  j'ai  frémi  pour  la  patrie!  J'ai  vu  se  for- 
»  mer  l'armée  du  nouveau  Cromwell,  et  je  me  suis  armé  d'un 
»  poignard  pour  lui  percer  le  cœur  si  la  Convention  nationale 
»  n'avait  pas  le  courage  de  le  décréter  d'accusation!...  » 
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En  parlant  ainsi ,  Tallien  tire  de  dessous  son  habit  un  poignard 
nu,  gage  de  liberté  ou  de  vengeance  donné  par  la  femme  qu'il 
aimait.  Il  brandit  ce  poignard  sur  la  poitrine  de  Robespierre, 
qui  recule  sans  néanmoins  abandonner  la  tribune  à  son  ennemi. 
A  ce  geste,  à  ce  mouvement  désespéré  de  Tallien,  son  intrépidité 
se  communique  aux  plus  irrésolus.  Tous  sentent  que  le  glaive 
ainsi  tiré  ne  peut  plus  rentrer  dans  le  fourreau  que  teint  du  sang 
de  Robespierre  ou  de  leur  propre  sang. 

«  Mais,  nous,  républicains,  »  continue  Tallien  avec  plus  de 
calme  dans  la  voix ,  «  accusons  le  tyran  avec  la  loyauté  du  cou- 
»  rage  devant  le  peuple  français  !  Non ,  quoi  que  espèrent  les  par- 
»  tisans  de  l'homme  que  je  dénonce,  il  n'y  aura  pas  de  31  mai, 
»  il  n'y  aura  pas  de  proscriptions.  La  justice  nationale  seule 
»  frappera  les  scélérats!...  » 

La  salle  entière  s'associe  par  ses  applaudissements  au  vœu  de 
vengeance  et  de  clémence  de  Tallien. 

«  Je  demande  l'arrestation  d'IIanriot  pour  que  la  force  armée 
»  ne  soit  pas  égarée  par  ses  chefs.  Ensuite  nous  demanderons 
»  l'examen  du  décret  du  22  prairial  rendu  sur  la  seule  proposi- 
»  tion  de  l'homme  qui  nous  occupe.  »  Les  lèvres  de  Tallien  sem- 
blaient répugner  à  prononcer  le  nom  de  Robespierre. 

Le  centre  applaudit  à  cette  perspective  de  sécurité  rendue  à  la 
Convention.  «  Nous  ne  sommes  pas  modérés,  »  reprend  Tallien 
en  s'adressant  à  la  Montagne...  (la  Montagne  applaudit  à  cette 
assurance),  «  mais  nous  voulons  que  l'innocence  ne  soit  pas 
»  opprimée...  »  La  Plaine  se  soulève  et  bat  des  mains  à  cette 
promesse  d'humanité.  Tous  les  partis  se  confondent  à  la  voix 
de  Tallien  dans  une  haine  et  dans  une  espérance  communes. 
«  Hier,  »  poursuit-il  pour  achever  son  ennemi,  «  hier  on  a  osé 
»  outrager  un  représentant  du  peuple  qui  fut  toujours  sur  la 
»  brèche  de  la  Révolution.  Que  tous  les  patriotes  se  réveillent! 
»  J'appelle  tous  les  vieux  amis  de  la  liberté,  tous  les  anciens 
»  Jacobins,  tous  les  journalistes  républicains!  Qu'ils  concourent 
»  avec  nous  à  sauver  la  liberté!1...  On  avait  jeté  les  > <mj\  sur  moi. 
»  J'aurais  porté  ma  tète  sur  l'échafaud  ayee  courage,  parce  que 
»  je  nie  ser;ùs  dit  :  Un  joui-  \  tendra  ou  ma  Cendre  scia  recueillie 
»  avec  les  honneurs  dus  à  un  patriote  Immolé  pdf  u\\  tyran! 
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»  L'homme  qui  est  à  côté  de  moi  à  la  tribune  est  un  nouveau 
»  Catilina!  Ceux  dont  il  s'était  entouré  étaient  de  nouveaux  Ver- 
»  rès.  On  ne  dira  pas  que  je  m'entends  avec  les  membres  des 
»  comités,  car  je  ne  les  connais  pas.  Depuis  ma  mission,  j'ai  été 
»  abreuvé  de  dégoûts.  Robespierre  voulait  nous  isoler  et  nous 
»  attaquer  tour  à  tour  afin  de  rester  seul  avec  ses  hommes  cra- 
»  puleux  et  perdus  de  vices  !  Je  demande  que  nous  décrétions  la 
»  permanence  de  notre  séance  jusqu'à  ce  que  le  glaive  de  la  loi 
»  ait  assuré  la  république  et  frappé  ses  créatures.  » 

XVII. 

Les  propositions  de  Tallien  sont  votées  d'acclamation.  Billaud- 
Ya rennes  ajoute  à  la  liste  des  arrestations  décrétées  Dumas ,  vice- 
président  du  tribunal  révolutionnaire.  Delmas  y  joint  tout  l'état- 
major  d'Hanriot.  Robespierre  veut  enfin  parler.  De  nouveaux 
cris  de  A  bas  le  tyran!  refoulent  sa  parole.  Des  voix  nombreuses 
appellent  Barère  à  la  tribune.  Il  y  monte  au  nom  du  comité  de 
salut  public.  La  nuit  et  les  symptômes  de  la  victoire  ont  retourné 
ses  convictions.  Il  écrase  froidement  Robespierre,  qu'il  soutenait 
la  veille. 

«  On  veut,  »  dit-il,  «  produire  des  mouvements  dans  le  peuple, 
»  on  veut  s'emparer  du  pouvoir  national  à  la  faveur  d'une  crise 
»  préparée.  Les  comités  sont  le  bouclier,  l'asile  du  gouvernement. 
»  En  attendant  que  nous  réfutions  les  faits  énoncés  par  Robes- 
»  pierre,  nous  vous  proposons  des  mesures  réclamées  par  la 
»  tranquillité  publique  :  ces  mesures  sont  la  suppression  du  eom- 
»  mandant  de  la  force  armée  et  de  son  état-major.  »  Barère  pro- 
pose d'annoncer  ces  mesures  au  peuple  par  une  proclamation. 
«  Citoyens,  »  dit  cette  proclamation,  «  la  liberté  est  perdue  si 
»  nous  mettons  en  balance  quelques  hommes  et  la  patrie.  Le 
»  gouvernement  révolutionnaire  est  attaqué  au  milieu  de  nous. 
»  Si  vous  ne  vous  ralliez  pas  à  la  représentation  nationale,  le 
»  peuple  français  est  livré  à  toutes  les  vengeances  des  tyrans.  » 

L'opinion  d'un  homme  tel  que  Barère,  qui  n'abandonnait  que 
les  faibles,  décide  les  plus  indécis.  Tous  ceux  qui  ne  ressentent 
pas  l'horreur  de  la  domination  de  Robespierre  la  feignent.  La 
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proclamation  au  peuple  est  adoptée.  Robespierre  sourit  de  pitié. 
Il  demeure  inébranlable  à  la  tribune  comme  si  rien  n'était  dés- 
espéré dans  sa  fortune  tant  que  cet  orage  ne  l'en  aura  pas  préci- 
pité. Adossé  à  la  balustrade,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  les 
lèvres  contractées,  les  muscles  des  joues  palpitants,  les  yeux 
tantôt  portés  sur  la  Montagne ,  tantôt  abaissés  vers  la  Plaine ,  on 
voyait  sa  physionomie  passer  de  l'impatience  à  la  résignation,  de 
la  colère  au  mépris.  Victime  abattue,  mais  non  encore  immolée, 
il  pouvait  se  relever  et  reprendre  l'ascendant  sur  ses  ennemis. 
Il  regardait  souvent  du  côté  de  l'entrée  de  la  salle,  et  semblait 
écouter  au  dehors  la  voix  ou  les  pas  du  peuple,  lent  à  le  secourir. 

Le  vieux  Vadier,  président  du  comité  de  sûreté  générale, 
longtemps  ami  et  maintenant  le  plus  acharné  des  ennemis  de 
Robespierre,  qu'il  coudoie  en  montant  à  la  tribune,  succède  à 
Barère.  «  Jusqu'au  22  prairial,  »  dit  Vadier,  «  je  n'avais  pas 
»  ouvert  les  yeux  sur  ce  personnage  astucieux  qui  a  su  prendre 
»  tous  les  masques,  et  qui,  lorsqu'il  n'a  pu  sauver  ses  créatures, 
»  les  a  envoyées  lui-même  à  la  guillotine.  Personne  n'ignore 
»  qu'il  a  défendu  ouvertement  Bazire,  Chabot,  Camille  Desmou- 
»  lins,  Danton!  Le  tyran,  c'est  le  nom  que  je  lui  donne,  voulait 
»  diviser  les  deux  comités.  S'il  s'adressait  surtout  à  moi,  c'est 
»  parce  que  j'ai  fait  contre  la  superstition  un  rapport  qui  lui  a 
»  déplu.  Savez-vous  pourquoi?  Il  y  avait  sous  les  matelas  de  la 
»  mère  de  Dieu ,  Catherine  Théos ,  une  lettre  adressée  à  Robes- 
»  pierre.  On  lui  annonçait  que  sa  mission  était  écrite  dans  les 
»  prophéties ,  et  qu'il  rétablirait  la  religion  sans  prêtres  et  serait 
»  le  pontife  d'un  culte  nouveau!...  » 

A  ces  mots,  un  rire  prolongé  court  avec  affectation  dans  les 
rangs  de  l'Assemblée.  Le  ridicule  dégrade  plus  le  tyran  que 
l'outrage.  Vadier  jouit  malicieusement  du  sentiment  qu'il  excite. 
Robespierre  lève  les  épaules.  Vadier  reprend  :  «  A  entendre  cet 
»  homme,  il  est  le  défenseur  unique  de  la  liberté.  Il  en  déscs- 
»  père,  il  va  tout  quitter,  il  est  d'une  modestie  rare!...  Il  a  pour 
»  éternel  refrain  :  Je  suis  opprimé,  on  m'interdit  la  parole,  et  il  n'y 
»  a  que  lui  qui  parle;  car  chacune  de  ses  paroles  est  une  volonté 
»  accomplie.  Il  dit  :  Yw  tel  conspire  contre  moi,  donc  un  tel 
»  conspire  contre  la  république!  Il  attachait  des  espions  aux  pas 
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»  de  chaque  député.  Le  mien  me  suivait  jusqu'aux  tables  où  je 
»  m'asseyais.  » 

Vadier  laissait  languir  dans  ces  portraits  et  dans  ces  détails 
l'impatience  des  conspirateurs.  Il  balançait  trop  longtemps  le 
coup  sur  la  tète  de  Robespierre.  La  réflexion  pouvait  l'amortir. 
Tallien  veut  le  précipiter.  «  Je  demande  à  ramener  la  discussion 
»  à  la  véritable  question,  »  dit-il. 

«  Je  saurai  bien  l'y  ramener  moi-même ,  »  s'écrie  enfin  Robes- 
pierre en  s' avançant  de  quelques  pas.  Les  cris,  les  trépignements, 
le  tumulte  concerté  de  la  Montagne ,  couvrent  de  nouveau  la  voix 
du  dictateur.  Tallien  s'élance,  l'écarté  du  geste.  —  «  Laissons,  » 
dit-il,  «  ces  particularités,  quelque  importantes  qu'elles  soient. 
»  Il  n'est  pas  un  de  nous  qui  n'eût  à  dérouler  contre  lui  un  acte 
»  d'inquisition  ou  de  tyrannie.  Mais  c'est  sur  te  discours  qu'il  a 
»  prononcé  hier  aux  Jacobins  que  j'appelle  toute  votre  horreur  ! 
»  C'est  là  que  le  tyran  se  découvre,  c'est  par  là  que  je  veux  le 
»  terrasser  !  Cet  homme  dont  la  vertu  et  le  patriotisme  étaient 
»  tant  vantés,  cet  homme  qu'on  avait  vu  à  l'époque  du  10  août 
»  ne  reparaître  que  trois  jours  après  la  révolution;  cet  homme 
»  qui  devait  être  dans  les  comités  le  défenseur  des  opprimés , 
»  les  a  abandonnés  depuis  six  semaines  pour  venir  les  calomnier 
»  pendant  qu'ils  sauvaient  la  patrie.  » 

«  C'est  cela,  c'est  cela!  »  s'écrie-t-on  de  toutes  parts. 

«  Ah!  si  je  voulais,  »  achève  Tallien,  «  retracer  tous  les  actes 
»  d'oppression  qui  ont  eu  lieu,  je  prouverais  que  c'est  dans  le 
»  temps  où  Robespierre  a  été  chargé  de  la  police  générale  qu'ils 
»  ont  été  commis  !  » 

Robespierre  s'élance  indigné  à  côté  de  Tallien.  «  C'est  faux  !  » 
s'écrie-t-il  en  étendant  la  main,  «  je...  »  Le  tumulte  coupe  de 
nouveau  sa  phrase  et  désarme  Robespierre  même  de  son  cou- 
rage. Plus  irrité  de  l'injustice  que  déconcerté  de  la  masse  de  ses 
ennemis,  il  descend  précipitamment  les  marches  de  la  tribune, 
gravit  les  degrés  de  la  Montagne,  s'élance  au  milieu  de  ses 
anciens  amis,  les  apostrophe,  leur  reproche  leur  défection,  les 
supplie  de  lui  faire  accorder  la  parole.  Tous  ceux  auxquels  il 
s'adresse  détournent  la  tête.  —  «  Retire -toi  de  ces  bancs  d'où 
»  l'ombre  de  Danton  et  de  Camille  Desmoulins  te  repousse,» 
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s'écrient  les  Montagnards.  «  C'est  donc  Danton  que  vous  voulez 
»  venger?  »  reprend  Robespierre  comme  frappé  d'étonnement  et 
de  remords.  Les  bancs  qui  se  ferment  sont  la  seule  réponse  de  la 
Montagne.  Il  redescend  au  centre,  et  s'adressant  avec  une  con- 
tenance de  suppliant  aux  débris  de  la  Gironde  :  —  «  Eh  bien ,  » 
leur  dit  -  il ,  «  c'est  à  vous,  hommes  purs,  que  je  viens  demander 
»  asile,  et  non  à  ces  brigands,  »  en  montrant  du  geste  les  Fouché, 
les  Bourdon,  les  Legendre.  En  disant  ces  mots,  il  s'assoit  à  une 
place  vide  sur  un  banc  de  la  Plaine.  «  Misérable!  »  lui  crient  les 
Girondins,  «  c'était  la  place  de  Yergniaud!  »  A  ce  nom  de  Ver- 
gniaud,  Robespierre  se  relève  en  sursaut  et  s'écarte  avec  effroi. 
Proscrit  de  tous  les  partis,  il  se  réfugie  de  nouveau  à  la  tri- 
bune. Il  s'adresse  avec  colère  au  président;  il  lui  montre  le 
poing.  —  «  Président  d'assassins!  »  lui  crie-t-il  d'une  voix  qui  se 
brise  pour  la  dernière  fois,  «  veux-tu  m'accorder  la  parole  ?  — 
»  Tu  l'auras  à  ton  tour!  »  lui  répond  Thuriot,  à  qui  Collot- 
d'Herbois  venait  de  céder  la  présidence.  «  Non  !  non  !  non  !  » 
répondent  à  la  fois  les  conjurés  décidés  à  frapper  sans  entendre. 
Robespierre  s'obstine  à  parler.  Le  bruit  le  submerge.  On  n'en- 
tend que  d'aigres  glapissements  de  voix  qui  déchirent  l'air.  On  ne 
voit  que  des  gestes  tour  à  tour  suppliants  ou  menaçants ,  dont  on 
ne  saisit  pas  les  paroles.  La  voix  de  Robespierre  s'enroue  et 
s'éteint  tout  à  fait.  —  «  Le  sang  de  Danton  t'étouffe  !  »  lui  crie 
Garnier  de  l'Aube ,  ami  et  compatriote  de  Danton.  Ce  mot  achève 
Robespierre.  La  voix  inconnue  d'un  représentant  obscur,  nommé 
Louchet ,  laisse  éclater  enfin  le  cri  flottant  sur  toutes  les  lèvres  et 
que  nul  n'osait  prononcer  :  «  Je  demande,  »  s'écrie  Louchet,  «  le 
»  décret  d'arrestation  contre  Robespierre  !  » 

XVIII. 

La  grandeur  de  la  résolution,  le  péril  extérieur,  le  long  respect, 
paralysent  un  moment  la  Convention.  Il  semble  qu'on  va  attenter 
dans  la  personne  de  Robespierre  à  la  majesté  et  à  la  divinité  du 
peuple.  Le  silence  précède  l'explosion.  L'Assemblée  liésitc.  Les 
conjurés  sentent  le  péril.  Quelques  mains  sur  les  bancs  de  la 
Montagne  donnent  le  signa!  des  applaudissements  à  la  proposi- 
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lion  de  Louchet.  Ces  battements  de  mains  se  prolongent,  ils 
grossissent,  ils  éclatent  enfin  en  un  long  et  unanime  applaudis- 
sement. 

En  ce  moment  un  jeune  homme  se  lève  malgré  les  efforts  de 
ses  collègues  qui  le  retiennent  par  son  habit.  C'est  Robespierre 
le  jeune,  innocent,  estimé,  pur  des  crimes  et  de  la  tyrannie 
reprochés  à  son  sang.  —  «  Je  suis  aussi  coupable  que  mon  frère,  » 
dit  ce  jeune  homme  avec  une  contenance  qui  dédaigne  la  sup- 
plication et  qui  refuse  l'indulgence ,  «  j'ai  partagé  ses  vertus ,  je 
»  veux  partager  son  sort  !  »  Quelques  exclamations  d'admiration 
et  de  pitié  répondent  à  ce  dévouement  fraternel.  La  masse ,  indif- 
férente ou  impatiente ,  accepte  le  sacrifice  sans  l'honorer  même 
de  son  attention. 

Robespierre  s'efforce  de  nouveau  de  parler  non  plus  pour  lui , 
mais  pour  son  frère.  —  «  J'accepte  ma  condamnation ,  j'ai  mérité 
»  votre  haine;  mais,  crime  ou  vertu,  il  n'est  pas  coupable,  lui, 
»  de  ce  que  vous  frappez  en  moi  !  »  Un  bruit  obstiné  de  trépigne- 
ments et  d'invectives  sourdes  lui  répond.  Il  se  tourne  en  vain 
tantôt  vers  le  président ,  tantôt  vers  la  Montagne ,  tantôt  vers  la 
Plaine,  pour  obtenir  le  droit  de  défendre  son  frère.  On  craint  sa 
voix,  on  se  défie  d'une  émotion,  on  redoute  la  nature. 

—  «  Président,  »  s'écrie  Duval,  «  sera-t-il  dit  qu'un  homme 
»  soit  le  maître  de  la  Convention  ?  —  Il  l'a  été  trop  longtemps  !  » 
dit  une  voix.  —  «  Ah!  qu'un  tyran  est  dur  à  abattre!  »  s'écrie 
enfin  Fréron  avec  le  geste  d'un  bras  qui  enfonce  la  hache  dans 
le  cœur  de  l'arbre.  Ce  mot  et  ce  geste  semblent  déraciner  Robes- 
pierre de  la  tribune  et  soulever  la  Convention.  «  Aux  voix!  aux 
»  voix  !  l'arrestation  !  »  Ce  vœu  général  fait  violence  à  la  feinte 
longanimité  du  président.  L'arrestation  est  votée  à  l'unanimité. 
Tous  les  membres  se  lèvent  et  crient  :  «  Vive  la  république!  —  La 
»  république  ?  »  s'écrie  avec  ironie  Robespierre ,  «  elle  est  per- 
»  due,  car  les  brigands  triomphent!  »  et  il  descend,  les  bras 
croisés ,  au  pied  de  la  tribune. 

Lebas,  assis  à  côté  de  Robespierre  le  jeune,  se  lève  aussi  et 
se  sépare  généreusement  des  proscriptcurs  de  son  ami.  —  «  Je 
»  ne  veux  pas,  »  dit-il,  «  partager  l'opprobre  de  ce  décret,  je 
»  demande  l'arrestation  contre  moi-même  !  »  On  accorde  à  Lebas 
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la  mort  qu'il  demande.  On  le  confond  dans  le  décret  qui  ordonne 
l'arrestation  des  deux  Robespierre ,  de  Couthon  et  de  Saint- Just. 
Barère,  instrument  impassible  et  mécanique  de  la  Convention, 
rédige  à  la  hâte  les  décrets  contre  ses  collègues  de  la  veille. 

Pendant  que  Barère  écrit  :  «  Citoyens!  »  dit  Fréron  pour  ne 
pas  laisser  endormir  la  colère  de  la  Convention ,  «  c'est  mainte- 
»  nant  que  la  patrie  et  la  liberté  vont  sortir  de  leurs  ruines  !  On 
»  voulait  former  un  triumvirat  qui  eût  l'appelé  les  proscriptions 
»  de  Sylla  !  Ces  triumvirs,  Robespierre,  Couthon  et  Saint-Just, 
»  voulaient  se  faire  de  nos  cadavres  autant  de  degrés  pour  mon- 
»  ter  au  trône  !...  —  Moi  aspirer  au  trône  !  »  répond  avec  une 
mélancolique  ironie  Couthon  en  soulevant  le  manteau  qui  cou- 
vrait ses  genoux  et  en  montrant  du  geste  ses  jambes  impotentes. 

Collot  remonte  au  fauteuil  du  président  :  «  Citoyens,  »  dit-il, 
«  vous  venez  de  sauver  la  patrie.  La  patrie ,  le  sein  déchiré,  ne 
»  vous  a  pas  parlé  en  vain.  On  disait  qu'il  fallait  renouveler 
»  contre  vous  un  31  mai!... 

»  Tu  en  as  menti!  »  lui  crie  Robespierre  du  pied  de  la  tribune. 
A  ce  mot  que  la  Convention  feint  de  prendre  pour  un  outrage, 
les  cris  de  la  Montagne  redoublent.  On  exige  que  les  accusés 
soient  placés  à  la  barre.  Les  huissiers  hésitent  à  y  pousser  Robes- 
pierre par  un  respect  d'habitude  qui  les  retient.  Il  résiste  à  leurs 
injonctions.  Les  gendarmes  le  saisissent  par  le  bras  et  l'y  entraî- 
nent avec  ses  coaccusés.  Robespierre  y  marche  comme  un  com- 
battant encore  animé  de  la  chaleur  de  la  lutte ,  Saint-Just  comme 
un  disciple  fier  de  partager  le  sort  de  son  maître,  Couthon 
comme  une  victime  déjà  mutilée ,  les  deux  autres  comme  des 
innocents  qui  acceptent  volontairement  la  peine  du  crime  pour 
ne  pas  désavouer  leurs  doctrines  et  leurs  amis.  Là,  muets  et 
dégradés  de  leur  rang  de  représentants ,  on  les  force  à  entendre, 
sous  les  regards  des  tribunes,  les  longues  déclamations  de 
Collot-d'Herbois  et  les  félicitations  que  leur  chute  arrachait  de  la 
bouche  de  leurs  adulateurs  de  la  veille.  A  trois  heures,  la  séance 
levée,  les  gendarmes  conduisirent  les  accusés  à  travers  la  place 
du  Carrousel  à  l'hôtel  de  Brionnc,  où  siégeait  le  comité  de  sûreté 
générale.  La  foule  des  spectateurs  et  des  députés  se  précipitait  sur 
leurs  pas  pour  contempler  ce  grand  jeu  de  la  fortune.  Les  deux 


4G2  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

Robespierre,  se  tenant  par  le  bras  en  signe  d'une  indivisible 
amitié  même  dans  la  mort,  marebaient  en  avant.  Saint-.I ust  <  t 
Lebas  les  suivaient,  calmes  et  tristes.  Deux  gendarmes  portaient 
Couthon  dans  un  fauteuil.  Les  sarcasmes,  les  éclats  de  rire  et  les 
malédictions  les  accompagnaient. 


XIX. 

Au  môme  moment,  un  cortège  de  charrettes,  contenant  qua- 
rante-cinq condamnés ,  sortait  de  la  cour  du  palais ,  et  s'avançait 
par  le  faubourg  Saint-Antoine  vers  Féchafaud.  Quelques  amis  des 
condamnés  et  quelques  généreux  citoyens,  apprenant  que  la 
Convention  venait  de  se  déchirer,  et  croyant  que  la  clémence 
allait  sortir  d'elle-même  de  la  tyrannie  détruite ,  s'étaient  élancés 
à  la  poursuite  des  charrettes,  et  les  faisaient  rétrograder  aux  cris 
de  Grâce!  répétés  par  le  peuple.  Hanriot,  pour  qui  la  continua- 
tion de  la  terreur  était  le  signe  de  la  puissance ,  arrive  à  cheval 
avec  un  groupe  de  ses  satellites,  disperse  à  coups  de  sabre  les 
citoyens  compatissants,  et  fait  achever  le  supplice. 

La  veille ,  soixante-deux  têtes  étaient  tombées  entre  le  premier 
discours  de  Robespierre  et  sa  chute.  De  ce  nombre  étaient  celle 
de  Roucher,  l'auteur  du  Poème  des  Mois,  ces  Fastes  français,  et 
celle  du  jeune  poète  André  Chénier,  l'espoir  alors,  le  deuil  éternel 
depuis,  de  la  poésie  française.  Ces  deux  poètes  étaient  assis  l'un 
à  côté  de  l'autre  sur  la  même  banquette,  les  mains  attachées 
derrière  le  dos.  Ils  s'entretenaient  avec  calme  d'un  autre  monde , 
avec  dédain  de  celui  qu'ils  quittaient  ;  ils  détournaient  les 
yeux  de  ce  troupeau  d'esclaves,  et  récitaient  des  vers  immor- 
tels comme  leur  mémoire.  Ils  montrèrent  la  fermeté  de  Socrate. 
Seulement  André  Chénier,  déjà  sur  l'échafaud,  se  frappant  le 
front  contre  un  poteau  de  la  guillotine  :  «  C'est  dommage ,  »  dit-il, 
»  j'avais  quelque  chose  là  !  »  Seul  et  touchant  reproche  à  la  des- 
tinée, qui  se  plaint  non  de  la  vie,  mais  du  génie  tranché  avant 
le  temps.  La  France ,  comme  Ophélia ,  la  folle  de  Shakspeare , 
arrachait  de  sa  tête  et  jetait  à  ses  pieds  dans  le  sang  les  fleurons 
de  sa  propre  couronne. 
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Refus  aux  prisons  de  recevoir  les  accusés.  —  Ils  sont  délivrés  et  portés  en  triomphe 
à  la  commune.  —  L'hôtel  de  ville  foyer  de  l'insurrection.  —  Tocsin.  —  Rappel. 

—  Hanriot  à  la  porte  du  Carrousel.  —  Il  est  arrêté  au  nom  de  la  Convention. 

—  Robespierre  au  dépôt  de  la  municipalité.  —  Coffinhal  l'entraîne  à  l'hôtel  de 
ville.  —  Coffinhal  délivre  Hanriot.  —  La  séance  est  reprise  à  la  Convention. 

—  Bourdon  de  l'Oise  à  la  tribune.  —  Merlin  de  Thionville.  —  Tumulte  exté- 
rieur. —  Hanriot  veut  faire  enfoncer  les  portes.  —  Il  est  mis  hors  la  loi.  —  Il 
se  retire  sur  l'hôtel  de  ville.  —  Barras  nommé  par  la  Convention  commandant 
général.  —  Mouvement  en  sens  contraire  des  agents  de  la  Convention  et  de  la 
commune.  —  Le  peuple  indécis.  —  Barras  enveloppe  l'hôtel  de  ville.  —  Robes- 
pierre persiste  dans  sou  inaction.  —  Hanriot  abandonné  par  ses  troupes.  —  Cris 
de  vive  la  Convention.  —  Dulac  enfonce  les  portes  de  l'hôtel  de  ville.  —  Lebas 
se  tire  au  cœur  un  coup  de  pistolet.  —  Robespierre  le  jeune  se  précipite  par  la 
fenêtre.  —  Coffinhal  jette  Hanriot  du  deuxième  étage  dans  la  cour.  —  Léonard 
Bourdon  envahit  l'hôtel  de  ville.  —  Robespierre  blessé  d'une  balle  qui  lui  fra- 
casse la  mâchoire.  —  Cortège  des  vaincus.  —  Ils  sont  conduits  à  la  Convention. 

—  Robespierre  déposé  dans  la  salle  d'attente.  —  Les  prisonniers  transportés  à 
la  Conciergerie.  —  Saint- Just  et  le  général  Hoche  sous  le  guichet.  —  Arresta- 
tion de  la  famille  Duplay.  —  Fouquier-Tinville  lit  les  décrets  de  hors  la  loi 
devant  les  prisonniers,  et  constate  leur  identité.  —  Les  condamnés  conduits  à 
l'échafaud.  —  Imprécations  et  applaudissements  des  spectateurs.  —  La  maison 
de  Duplay.  —  Madame  Duplay  étranglée  dans  la  prison.  —  Attitude  de  Robes- 
pierre. —  Sa  tête  tombe.  —  Jugement  sur  Robespierre  et  sur  la  Révolution. 


I. 

L'heure  était  glissante  et  critique.  Les  deux  comités  de  gouver- 
nement étaient  restés  aux  Tuileries  pendant  la  suspension  de 
séance  de  la  Convention.  Cette  suspension  était  un  péril,  car  la 
Convention  n'avait  en  ce  moment  d'autre  force  qu'elle-même. 
Donner  un  moment  à  la  réflexion,  c'était  donner  un  retour  à  la 
tyrannie.  Le  courage  n'est  qu'un  accès  dans  les  corps  politiques. 
Aussi,  les  conjurés  contre  Robespierre,  inquiets  des  caprices  de 
majorité  et  des  irrésolutions  d'opinion  d'une  assemblée  épuisée 
de  force,  avaient-ils  préféré  le  danger  d'agir  seuls  au  danger  de 
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consulter  la  Convention  à  chaque  mesure  que  réclamerait  la 
nécessité. 

Après  un  court  interrogatoire  au  comité  de  sûreté  générale , 
Robespierre  avait  été  envoyé  au  Luxembourg ,  son  frère  à  Saint- 
Lazare  ,  Saint-Just  aux  Écossais ,  Lebas  à  la  Force ,  et  Couthon  à 
la  Bourbe.  De  faibles  escouades  de  gendarmerie  conduisirent 
chacun  des  accusés  à  sa  prison.  Aucun  d'eux  n'y  fut  reçu. 

On  a  prétendu  que  la  terreur  de  ces  grands  noms  avait  frappé 
de  respect  les  geôliers ,  et  qu'aucun  cachot  n'avait  osé  s'ouvrir 
aux  maîtres  de  la  veille.  Mais  le  cachot  qui  avait  reçu  Danton 
pouvait  bien  s'ouvrir  à  Robespierre.  D'ailleurs,  si  le  nom  de  Ro- 
bespierre pouvait  faire  hésiter  le  geôlier  du  Luxembourg ,  les 
noms  de  Lebas ,  de  Saint-Just  et  de  Couthon  n'avaient  pas  tous 
le  même  prestige.  Comment  ces  geôliers  de  tant  de  prisons 
diverses  situées  aux  extrémités  opposées  de  Paris ,  qui  jouaient 
leur  vie  contre  une  désobéissance  aux  ordres  des  comités,  furent- 
ils  tous  frappés  du  même  respect,  à  la  même  heure,  sous  la 
même  forme  et  devant  des  accusés  si  différents  ?  Le  secret  de  ce 
mystère  est  peut-être  dans  la  politique  téméraire,  mais  astu- 
cieuse, des  directeurs  du  mouvement.  Ils  pressentaient,  assurent 
les  hommes  du  temps ,  avec  l'instinct  de  la  haine  et  de  la  peur, 
que  le  tribunal  révolutionnaire,  dévoué  à  Robespierre,  innocen- 
terait les  accusés;  que  changer  le  tribunal  révolutionnaire  était 
une  mesure  qui  demanderait  du  temps  ;  que  le  tribunal  révolu- 
tionnaire recomposé,  le  procès  même  serait  long  et  terrible  ;  que 
le  peuple  ,  amoncelé  pendant  de  longs  jours  autour  du  tribunal, 
ne  se  laisserait  pas  arracher  le  grand  accusé;  enfin  que  des 
motifs  sérieux  d'accusation  manquaient  complètement  contre 
Robespierre,  et  que,  s'il  rentrait  absous  dans  la  Convention, 
comme  Marat,  il  y  rentrerait  non  en  acquitté,  mais  en  accusa- 
teur. Ces  motifs  déterminèrent  les  Thermidoriens.  Il  leur  fallait 
deux  choses  :  une  action  prompte ,  un  délit  apparent.  Ils  avaient 
poussé  Robespierre  jusqu'au  bord  du  crime.  Il  fallait  l'y  préci- 
piter aux  yeux  de  la  représentation  nationale,  et  donner  à  l'im- 
molation prompte  et  irrémissible  du  tyran  de  la  Convention  le 
prétexte  d'une  insurrection  du  peuple  tentée  par  lui. 

Pendant  que  les  comités  envoyaient  donc  les  accusés  ainsi  dis- 


LIVRE  SOIXANTE  ET  UNIÈME.  465 

perses  ,  en  plein  jour  et  à  travers  des  quartiers  populeux,  à  leur 
prison,  des  émissaires  confidentiels  portaient  aux  geôliers  de  ces 
différentes  prisons  l'insinuation  verbale  et  secrète  de  ne  pas  les 
recevoir.  Refoulés  des  portes  de  leur  prison ,  des  attroupements 
ne  pouvaient  manquer  de  se  former  autour  d'eux  et  de  les  ac- 
compagner en  triomphe.  On  aurait  ainsi  un  crime  à  punir  dans 
leur  désobéissance  apparente.  On  leur  tendait  la  sédition  comme 
un  piège.  Quelque  dangereuse  que  fût  la  sédition  du  peuple,  elle 
l'était  moins  aux  yeux  des  ennemis  de  Robespierre  que  les  fluc- 
tuations de  la  Convention  et  le  jugement  du  dictateur.  Telle  est 
la  version  des  vieillards  témoins  ou  acteurs  de  cette  obscure  jour- 
née. Elle  est  admissible  malgré  son  invraisemblance.  Mais  il  est 
tout  aussi  probable  que  des  affidés  du  parti  de  Robespierre  se 
soient  évadés  de  la  Convention  au  moment  où  on  prononçait 
l'arrestation  et  qu'ils  aient  couru  intimer  aux  geôliers  la  recom- 
mandation menaçante  de  ne  pas  écrouer  les  accusés.  Peut-être 
ces  deux  pensées  ont-elles  coïncidé.  Quoi  qu'il  en  soit,  chacun 
d'eux,  repoussé  du  seuil  de  la  prison  où  il  avait  été  dirigé,  fut 
bientôt  arraché  à  ses  gendarmes,  entouré  par  un  groupe  de 
Jacobins,  et  conduit  en  triomphe  à  la  commune.  De  leur  côté, 
Payan  et  Coffmhal  avaient  lancé  des  attroupements  à  la  suite  des 
accusés  pour  les  délivrer.  La  môme  pensée  dans  une  intention 
contraire  sortait  peut-être  au  même  moment  de  l'hôtel  de  ville 
et  du  comité  de  sûreté  générale  :  ceux-là  voulant  donner  un  chef, 
ceux-ci  un  prétexte  à  l'insurrection. 


II. 

Cependant  l'insurrection  était  loin  d'être  un  jeu  sans  péril 
pour  les  ennemis  de  Robespierre.  Elle  était  imminente  et  orga- 
nisée depuis  le  matin  dans  une  partie  du  peuple  de  Paris.  Elle 
n'attendait  qu'un  signal.  Son  foyer  était  à  l'hôtel  de  ville.  Fleu- 
riot,  Payan,  Dobsent,  Coffmhal,  Hanriot  s'y  tenaient  en  perma- 
nence depuis  la  veille.  Les  Jacobins  étaient  également  en  perma- 
nence sous  la  présidence  de  Vivier.  La  commune  avait  reçu  de 
minute  en  minute  par  ses  émissaires  les  contre-coups  de  la  Con- 
vention. À  la  première  nouvelle  de  l'ébranlement  de  Robespierre, 
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elle  avait  nommé  un  comité  d'exécution  composé  de  douze 
membres.  Chacun  d'eux  avait  couru  haranguer,  insurger,  armer 
les  sections.  La  place  de  l'hôtel  de  ville  se  hérissait  de  baïon- 
nettes. Les  canonniers  d'Hanriot  avec  leurs  pièces  et  la  gendar- 
merie nationale  y  prêtaient  le  serment  de  délivrer  la  Convention 
de  ses  oppresseurs.  Le  tocsin  sonnait  dans  quelques  tours  des 
extrémités  de  Paris.  Le  rappel  battait  dans  les  rues  populeuses 
des  quartiers  Saint-Antoine  et  Saint-Marceau.  La  garde  nationale, 
accoutumée  aux  triomphes  de  la  commune ,  se  rendait  de  toutes 
parts  à  ses  postes.  Les  quais,  les  ponts,  les  places  qui  entourent 
l'hôtel  de  ville  jusqu'au  pont  Neuf,  n'étaient  qu'un  camp. 

Les  environs  des  Tuileries  au  contraire  étaient  vides ,  déserts , 
silencieux  comme  un  sol  suspect.  Les  faubourgs  affluaient  en 
bandes  menaçantes  aux  appels  des  aides  de  camp  d'Hanriot  et 
des  émissaires  de  Goffinhal.  Tout  présageait  la  victoire  aux  ven- 
geurs de  Robespierre.  Ils  en  avaient  déjà  l'insolence.  Un  messager 
de  la  Convention,  s'étant  présenté  à  la  commune  pour  lui  signi- 
fier le  décret  d'arrestation  d'Hanriot,  et  pour  appeler  Payan  et 
Fleuriot  à  la  barre,  avait  été  honni,  insulté,  frappé  sur  les 
escaliers  de  l'hôtel  de  ville.  Cet  homme  demandant  un  reçu  du 
décret  :  «  Va  dire  à  ceux  qui  t'envoient ,  »  répondit  le  maire 
Fleuriot,  «  qu'un  jour  comme  aujourd'hui  on  ne  donne  pas  de 
»  reçus.  Et  dis  à  Robespierre  qu'il  n'ait  pas  peur,  le  peuple  est 
»  derrière  lui  !  —  Va  dire  de  plus  aux  scélérats  qui  outragent  ce 
»  grand  citoyen,  »  ajouta  Hanriot  avec  un  jurement  de  caserne, 
«  que  nous  délibérons  ici  pour  les  exterminer  !  » 

L'arrestation  de  Robespierre,  annoncée  quelques  moments 
après  par  des  complices  évadés  des  tribunes ,  porta  jusqu'à  la 
frénésie  l'exaltation  de  la  commune.  Hanriot  tira  son  sabre  du 
fourreau  et  jura  de  ramener  enchaînés  à  la  queue  de  son  cheval 
les  scélérats  qui  osaient  toucher  à  l'idole  du  peuple.  Debout  au 
milieu  de  ses  aides  de  camp ,  autour  d'une  table  chargée  de 
bouteilles ,  dans  l'avant-salle  de  l'hôtel  de  ville ,  Hanriot  puisait 
les  conseils  dans  l'ivresse  et  le  courage  dans  les  imprécations. 
Pendant  cette  orgie  du  commandant  général,  le  maire  harangua 
le  conseil  en  termes  qui  coloraient,  sans  la  démasquer  tout  à  fait, 
l'insurrection.  Payan  rédigea  une  adresse  dans  laquelle  il  dénon- 
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çait  au  peuple  les  oppresseurs  du  plus  vertueux  des  patriotes  : 
Robespierre;  de  Saint- Just,  l'apôtre  de  la  vertu;  et  de  Couthon, 
qui  ri  a  que  le  cœur  et  la  tête  de  vivant,  disait  Payan,  et  dont  la 
flamme  du  patriotisme  a  déjà  consumé  le  corps  ! 


III. 

Ces  délibérations  prises,  Hanriot  s'élance  sur  son  cheval  le 
pistolet  au  poing-,  galope  vers  le  Luxembourg,  ramène  un  peloton 
de  gendarmerie  à  sa  suite ,  parcourt  la  rue  Saint-Honoré ,  recon- 
naît Merlin  de  Thionville  dans  la  foule,  l'arrête,  l'injurie  et  le 
consigne  à  un  corps  de  garde.  Parvenu  à  la  grille  du  Carrousel, 
Hanriot  veut  y  pénétrer.  Les  grenadiers  de  la  Convention  en  petit 
nombre  croisent  la  baïonnette  contre  le  poitrail  de  son  cheval. 
Un  officier  de  la  Convention  sort  au  bruit.  Il  crie  aux  gendarmes  : 
«  Arrêtez  ce  rebelle  !  Un  décret  vous  l'ordonne.  »  Les  gendarmes 
obéissent  à  la  loi ,  arrêtent  leur  général ,  le  précipitent  de  son 
cheval,  le  garrottent  avec  leurs  ceinturons,  et  le  jettent  ivre-mort 
dans  une  des  salles  du  comité  de  sûreté  générale. 

IV. 

Pendant  qu'Hanriot  succombait  ainsi  aux  portes  de  la  Con- 
vention, Saint- Just,  Lebas,  Couthon  étaient  ramenés  en  triomphe 
par  leurs  libérateurs  vers  la  place  de  l'hôtel  de  ville.  Le  conseil 
municipal  appelait  à  grands  cris  Robespierre.  On  savait  par  la 
rumeur  publique  que  le  concierge  du  Luxembourg  avait  refusé 
de  le  recevoir.  On  se  demandait  si  les  scélérats  de  la  Convention 
n'avaient  pas  assassiné  le  vertueux  citoyen  dans  l'acte  même  de 
son  obéissance  à  la  loi.  On  ignorait  les  motifs  de  son  absence. 
Fleuriot,  Payan,  Coffinhal  rassurèrent  bientôt  le  conseil,  et  ajou- 
tèrent à  l'enthousiasme  par  l'attendrissement  sur  tant  d'abnéga- 
tion. Voici  ce  qui  s'était  passé  : 

Robespierre  voulait  mourir  ou  triompher  pur,  au  moins  en 
apparence,  de  toute  complicité  dans  l'insurrection.  Entouré  à  la 
porte  du  Luxembourg,  et  supplié  de  se  mettre  à  la  lète  du  peuple 
pour  punir  la  Convention,  il  était  obstinément  resté  entre  les 
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mains  de  ses  gendarmes;  il  s'était  fait  conduire,  toujours  sous 
leur  garde,  au  dépôt  de  la  municipalité,  hôtel  occupé  depuis  par 
la  préfecture  de  police.  Là,  toutes  les  instances  des  Jacobins  et 
tous  les  messages  de  Fleuriot  et  de  Payan  n'avaient  pu  le  décider 
à  violer  l'ordre  de  son  arrestation.  Prisonnier  par  une  loi  de  ses 
ennemis,  il  voulait  ou  triompher,  ou  succomber  vaincu  par  la 
loi.  Il  croyait  à  son  acquittement  par  le  tribunal  révolutionnaire. 
Mais,  dût-il  être  condamné,  la  mort  d'un  juste  comme  lui, 
disait-il,  était  moins  funeste  à  la  république  que  l'exemple  d'une 
révolte  contre  la  représentation  nationale.  Robespierre,  confiné 
ainsi  volontairement  trois  heures  à  la  préfecture  de  police ,  ne 
céda  qu'à  une  patriotique  violence  de  Goffmhal ,  qui  vint  disper- 
ser ses  gendarmes,  l'enlever  à  sa  prison,  et  l'entraîner  jusque 
dans  la  salle  du  conseil  général  à  l'hôtel  de  \ille.  «  S'il  y  a  crime, 
»  le  crime  sera  le  mien;  s'il  y  a  gloire,  à  toi  la  gloire  et  le  salut 
»  du  peuple  !  »  lui  dit  Coffmhal.  «  Les  scrupules  sont  faits  pour 
»  le  crime,  jamais  pour  la  vertu.  En  te  sauvant,  tu  sauves  la 
»  liberté  et  la  patrie.  Ose  être  criminel  à  ce  prix  !  j> 


Mais  au  moment  même  où  Robespierre,  porté  plus  qu'entraîné 
par  Goffmhal,  entrait  dans  la  salle  du  conseil  général,  étouffé 
dans  les  embrassements  de  son  frère,  de  Saint-Just,  de  Lebas  et 
de  Couthon ,  on  vint  annoncer  l'arrestation  d'Hanriot.  Coffmhal , 
sans  perdre  un  instant ,  redescend  sur  la  place ,  harangue  quel- 
ques pelotons  de  sectionnaires,  les  enlève,  s'arme  d'un  fusil  à 
baïonnette,  et  marche,  à  la  tête  de  cette  colonne,  au  comité  de 
sûreté  générale.  Il  s'élance,  son  arme  à  la  main,  dans  les  cou- 
loirs et  dans  les  salles  extérieures  de  l'aile  des  Tuileries,  où  sié- 
geait le  comité.  Il  y  trouve  Hanriot  endormi  dans  son  vin.  Il  le 
délivre ,  le  replace  sur  son  cheval  encore  attaché  à  la  grille  du 
Carrousel,  et  le  ramène  à  ses  canonniers.  Hanriot,  réveillé,  en- 
couragé ,  délivré ,  brûlant  de  venger  sa  honte ,  s'élance  vers  ses 
batteries,  et  tourne  ses  pièces  contre  la  Convention. 
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VI. 

Il  était  sept  heures  du  soir.  C'était  l'heure  où  les  députés  dis- 
persés rentraient  en  séance.  La  consternation  pâlissait  tous  les 
visages.  On  se  communiquait  à  voix  hasse  les  présages  sinistres 
de  toutes  parts  recueillis  pendant  ces  heures  d'inaction  :  le  ser- 
ment des  Jacobins  de  mourir  ou  de  triompher  avec  Robespierre, 
l'évasion  des  prisonniers,  le  flot  de  la  sédition  s' amoncelant  dans 
les  faubourgs,  le  tocsin  sonnant  dans  le  lointain,  les  sections  se 
ralliant  à  la  commune ,  les  canons  braqués  contre  les  Tuileries , 
le  vide  formé  autour  de  la  Convention,  la  témérité  des  comités 
affrontant  un  peuple  armé  avec  la  force  abstraite  de  la  loi,  l'ap- 
proche des  trois  mille  jeunes  élèves  de  la  nation,  ces  prétoriens 
de  Robespierre,  accourant  du  Champ  de  Mars  à  la  voix  de  Labre- 
tèche  et  de  Souberbielle  pour  inaugurer  dans  le  sang  le  règne  du 
nouveau  Marius.  Les  timides  exagéraient  le  péril,  les  indécis  le 
grossissaient,  les  lâches  paraissaient  aux  portes,  sondaient  le 
terrain  et  disparaissaient.  Les  membres  des  comités,  expulsés 
du  lieu  ordinaire  de  leurs  séances  par  l'invasion  de  Coffinhaî, 
avertis  de  la  présence  d'Hanriot  sur  le  Carrousel,  délibéraient 
debout  dans  un  cabinet  attenant  à  la  salle  des  séances  publiques. 
Toute  la  force  légale  reposait  en  eux  seuls.  Le  salut  de  la  Con- 
vention était  dans  son  attitude.  Un  mot  pouvait  la  perdre,  un 
geste  la  sauver. 

La  Convention,  en  cet  instant,  s'éleva  à  la  hauteur  de  son 
péril ,  et  ne  désespéra  pas  de  la  représentation  nationale  devant 
les  canons  braqués  contre  l'enceinte  des  lois. 

Bourdon  de  l'Oise  paraît  à  la  tribune.  Les  entretiens  particu- 
liers cessent.  Bourdon  annonce  que  les  Jacobins  viennent  de  rece- 
voir une  députation  de  la  commune,  et  de  fraterniser  avec  les 
insurgés.  Il  engage  la  Convention  à  fraterniser  elle-même  avec  le 
peuple  de  Paris,  et  à  calmer,  en  se  montrant,  comme  au  31  mai, 
l'effervescence  des  citoyens.  Merlin  raconte  son  arrestation  par 
les  satellites  d'Hanriot,  et  sa  délivrance  par  les  gendarmes. 
Legendre,  qui  retrouve  dans  le  désespoir  de  la  circonstance  et 
dans  l'absence  de  Robespierre  l'énergie  de  ses  premiers  jours, 
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raffermit  les  courages  ébranlés.  Il  est  interrompu  par  un  tumulte 
extérieur. 

C'est  Hanriot  qui  vient  d'ordonner  à  ses  canonniers  d'enfoncer 
les  portes.  Billaud-Varennes  dénonce  cet  attentat.  Des  députés  se 
précipitent  hors  de  la  salle.  Collot-d'Herbois  s'élance  à  son  poste, 
le  fauteuil  du  président.  Ce  siège ,  placé  en  face  de  la  porte ,  doit 
recevoir  les  premiers  boulets.  «  Citoyens,  »  s'écrie  Collot  en  se 
couvrant  et  en  s' asseyant,  «  voici  le  moment  de  mourir  à  notre 
»  poste  !  —  Nous  y  mourrons  !  »  lui  répond  la  Convention  tout 
entière  en  s' asseyant  comme  pour  attendre  le  coup.  Les  citoyens 
des  tribunes,  électrisés  par  cette  contenance,  se  lèvent,  jurent 
de  défendre  la  Convention,  sortent  en  foule  et  se  répandent  dans 
les  jardins,  dans  les  cours  et  dans  les  quartiers  voisins  en  criant  : 
«  Aux  armes!  »  La  Convention  porte  un  décret  de  hors  la  loi 
contre  Hanriot.  Amar  sort,  escorté  de  ses  collègues  intrépides, 
et  harangue  les  troupes  :  «  Canonniers,  »  leur  dit-il,  «  déshono- 
»  rerez-vous  votre  patrie,  après  en  avoir  tant  de  fois  bien  mé- 
»  rite?  Voyez  cet  homme;  il  est  ivre!  Quel  autre  qu'un  ivrogne 
»  pourrait  commander  le  feu  contre  la  représentation  et  contre 
»  la  patrie  ?  » 

VII. 

Les  canonniers,  émus  par  ces  paroles,  intimidés  par  le  décret, 
refusent  d'obéir  à  leur  chef.  Hanriot,  à  demi  abandonné,  ramène 
avec  peine  ses  canons  sur  la  place  de  l'hôtel  de  ville.  L'audacieux 
Barras  est  nommé  à  sa  place  commandant  de  la  garde  nationale 
et  de  toutes  les  forces  de  la  Convention.  On  lui  adjoint  Fréron, 
Léonard  Bourdon,  Legendre,  Goupilleau  de  Fontenay,  Bourdon 
de  l'Oise,  tous  hommes  de  main.  On  nomme  douze  commissaires 
pour  aller  fraterniser  avec  les  sections,  éclairer  l'esprit  public, 
rallier  la  garde  nationale  à  la  Convention.  Les  colonnes  des  sec- 
tionnaires,  en  marche  vers  l'hôtel  de  ville,  se  débandent.  Leurs 
tronçons  se  dispersent  aux  impulsions  contraires  des  agents  de 
la  commune  ou  des  commissaires  de  la  Convention.  Les  uns 
poursuivent  leur  route  vers  la  place  de  Grève;  les  autres  viennent 
se  ranger  en  bataille ,  sous  l'épée  de  Barras ,  autour  des  Tuile- 
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ries.  Le  peuple,  tiraillé  en  sens  opposé,  et  déjà  lassé  de  convul- 
sions, entend  tour  à  tour  les  proclamations  de  la  commune  et 
les  décrets  de  hors  la  loi  de  la  Convention.  Il  ne  sait  où  est  la 
justice.  Il  flotte  et  s'arrête  irrésolu. 


VIII. 

La  nuit  enveloppait  déjà  de  ses  ombres  les  attroupements  qui 
s'éclaircissaient  autour  de  l'hôtel  de  ville,  et  qui  se  grossissaient 
autour  des  Tuileries.  Barras  et  les  députés  militaires  dont  il  s'é- 
tait entouré  parcouraient  à  cheval,  à  la  lueur  des  torches,  les 
quartiers  du  centre  de  Paris.  Ils  appelaient  à  haute  voix  les 
citoyens  au  secours  de  la  représentation  contre  une  horde  de 
factieux.  Une  armée  ou  plutôt  une  poignée  d'hommes  dévoués, 
composée  de  citoyens  de  toutes  les  sections ,  de  gendarmes  et  de 
quelques  canonniers  transfuges  d'Hanriot,  se  formait  ainsi,  au 
nombre  de  dix -huit  cents  hommes,  autour  de  la  Convention. 
Barras,  en  attendant  le  jour,  pouvait  grossir  ce  noyau;  mais 
Barras  connaissait  le  prix  du  temps  et  la  puissance  de  l'audace. 
Il  improvise  avec  sang-froid  un  plan  de  campagne  et  l'exécute 
avec  promptitude.  Il  fait  envelopper  en  silence  l'hôtel  de  ville  par 
quelques  détachements  qui  se  glissent  à  travers  les  rues  détour- 
nées, et  qui  coupent  ainsi  les  renforts  et  la  retraite  aux  insurgés. 
Barras  lui-même,  ses  canons  en  avant-garde,  marche  lentement 
par  les  quais  sur  l'hôtel  de  ville.  Léonard  Bourdon,  suivant,  avec 
une  autre  colonne,  les  rues  étroites  parallèles  au  quai,  s'avance 
du  même  pas  pour  déboucher  d'un  autre  côté  sur  l'autre  extré- 
mité de  la  place  de  Grève.  À  mesure  que  Barras  et  Bourdon 
avançaient  vers  le  foyer  de  l'insurrection ,  le  bourdonnement  du 
peuple,  autour  de  l'hôtel  de  ville,  semblait  s'amoindrir.  Le 
tumulte  s'assoupissait  à  leur  approche.  La  nuit  combattait  pour 
eux.  Barras,  rassuré  par  la  solitude  des  quais,  fait  faire  halte  à 
ses  têtes  de  colonne.  Il  revient  au  galop  à  la  Convention.  Il  entre 
dans  la  salle.  Il  monte  à  la  tribune*.  Sa  contenance  martiale,  ses 
armes,  ses  paroles  ramènent  la  confiance  dans  1rs  esprits.  La 
Convention  rassurée,  Barras  remonte  à  cheval > aux  cris  de  Vive 
la  république]  Vive  le  sauveur  de  la  Convention!  Préron  e1  ses 
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aides  de  camp  lui  succèdent  à  la  tribune.  Ils  rendent  compte  de 
l'état  de  Paris  du  côté  du  Champ  de  Mars.  «  Nous  avons  coupé  la 
»  marche  aux  élèves  de  la  patrie ,  que  le  traître  Lebas  était  chargé 
»  d'insurger  pour  Robespierre,  »  s'écrie  Fréron,  «  nous  avons 
»  envoyé  des  canonniers  patriotes  se  répandre  dans  les  rangs  de 
»  leurs  camarades  égarés  sur  la  place  de  l'hôtel  de  ville ,  et  les 
»  ramener  au  devoir.  Nous  allons  marcher  maintenant ,  et  som- 
»  mer  les  révoltés.  S'ils  refusent  de  nous  livrer  les  traîtres,  nous 
»  les  ensevelirons  sous  les  ruines  de  cet  édifice!  » 

Tallien  monte  au  fauteuil  du  président  :  «  Partez!  »  dit-il  d'une 
voix  énergique  à  Fréron  et  à  ses  collègues ,  «  partez  !  et  que  le 
»  soleil  ne  se  lève  pas  avant  que  la  tête  des  conspirateurs  soit 
»  tombée!  » 

IX. 

Cependant  Robespierre  persistait,  à  la  commune,  dans  l'im- 
passibilité qu'il  s'était  imposée.  Il  avait  l'air  de  l'otage  plutôt  que 
du  chef  de  l'insurrection.  Coffmhal,  Fleuriot,  Payan,  soutenaient 
seuls  l'énergie  du  conseil  et  le  dévouement  du  peuple.  Aucun 
d'eux  n'avait  une  popularité  suffisante  pour  donner  son  nom  à 
un  si  grand  mouvement.  Robespierre  leur  refusait  le  sien.  Ils 
étaient  contraints  de  lui  faire  violence  pour  le  sauver  et  se  sau- 
ver avec  lui.  «  Oh!  si  j'étais  Robespierre!  »  lui  dit  Coffmhal.  En 
sortant  de  la  préfecture  de  police  pour  se  rendre  à  l'hôtel  de 
ville,  Robespierre  n'avait  cessé  de  répéter  à  la  députation  qui 
l'entraînait  :  «  Vous  me  perdez!  vous  vous  perdez  vous-mêmes! 
»  vous  perdez  la  république  !  »  Depuis  qu'il  était  au  conseil  de  la 
commune,  il  affectait  de  rester  indifférent  aux  mouvements  qui 
s'agitaient  autour  de  lui.  Saint- Just  et  Cou  thon  le  suppliaient  de 
céder  à  la  voix  de  ce  peuple  qui  lui  décernait  par  ses  cris  la  dic- 
tature ,  et  d'exercer  la  toute-puissance  une  nuit  pour  abdiquer  le 
lendemain  entre  les  mains  de  la  Convention  épurée.  «  Le  peuple,  » 
lui  répétait  Couthon,  «  n'attend  qu'un  mot  de  toi  pour  écraser 
»  ses  tyrans  et  tes  ennemis!  Adresse-lui  du  moins  une  proclama- 
»  tion  qui  lui  indique  ce  qu'il  a  à  faire.  —  Et  au  nom  de  qui  ?  » 
demanda  Robespierre. —  «  Au  nom  de  la  Convention  opprimée,  » 
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répondit  Saint-Just.  —  «  Souviens-toi  du  mot  de  Sertorius ,  » 
ajouta  Gouthon. 

«  Rome  n'est  plus  dans  Rome,  elle  est  toute  où  je  suis! 

»  —  Non,  non,  »  répliqua  Robespierre,  «  je  ne  veux  pas  don- 
»  ner  l'exemple  de  la  représentation  nationale  asservie  par  un 
»  citoyen.  Nous  ne  sommes  rien  que  par  le  peuple,  nous  ne 
»  devons  pas  substituer  nos  volontés  à  ses  droits.  — Alors,  » 
s'écria  Couthon,  «  nous  n'avons  qu'à  mourir!  —  Tu  l'as  dit,  » 
reprit  flegmatiquement  Robespierre ,  qui  paraissait  résolu  à 
s'immoler  en  victime  plutôt  que  de  triompher  en  factieux ,  et  il 
s'accouda  silencieux  sur  la  table  du  conseil.  «  Eh  bien,  c'est  toi 
»  qui  nous  tues,  »  lui  dit  Saint-Just.  Robespierre  avait  sous  les 
yeux  une  feuille  de  papier  au  timbre  de  la  commune  de  Paris. 
Cette  feuille  contenait  un  appel  à  l'insurrection  brièvement  ré- 
digé par  un  des  membres  du  conseil.  Robespierre,  obsédé  par 
ses  collègues ,  avait  signé  la  moitié  de  son  nom  au  bas  de  la  page , 
puis,  arrêté  par  ses  scrupules  et  par  son  indécision,  et  laissant 
sa  signature  inachevée,  il  avait  repoussé  le  papier  et  jeté  la 
plume.  Cette  attitude,  qui  perdait  les  amis  de  Robespierre,  ne  le 
dégradait  cependant  pas  à  leurs  yeux. 

Couthon  se  reprochait  de  ne  pas  s'élever  de  lui-même  à  cette 
impassibilité  de  patriotisme.  Lebas,  homme  d'action,  se  sentait 
enchaîné  par  l'admiration.  Robespierre  le  jeune  ne  cherchait  son 
devoir  que  dans  les  yeux  de  son  frère.  Saint-Just,  rentré  dans 
un  silence  respectueux ,  n'osait  plus  combattre  une  pensée  qu'il 
croyait  supérieure  à  la  sienne,  sinon  en  génie,  du  moins  en 
vertu.  Il  attendait  que  l'oracle  se  prononçât  par  la  voix  du  peuple, 
prêt  également  à  suivre  son  maître  à  la  dictature  ou  à  la  mort. 

Payan  seul  essayait  d'entretenir  dans  les  quatre-vingt-douze 
membres  de  la  commune,  dans  le  peuple  des  tribunes  et  dans 
les  masses  qui  encombraient  l'hôtel  de  ville,  la  constance  cl  l'ar- 
deur de  l'insurrection.  Il  crut  enflammer  les  complices  de  la 
commune  par  l'indignation ,  et  leur  enlever  tout  autre  asile  que 
la  victoire,  en  leur  lisant  les  mises  hors  la  loi  que  la  Convention 
venait  de  porter.  Il  ajouta  arlificieuscmcnt  à  celle  liste  de  mises 
hors  la  loi  les  spectateurs  des  tribunes,  espérant  ainsi  confondu4 
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le  peuple  et  la  commune  dans  la  même  solidarité.  Cette  astuce 
de  Payan,  qui  pouvait  tout  sauver,  perdit  tout.  A  peine  eut-il  lu 
le  faux  décret,  que  la  foule,  qui  remplissait  les  tribunes  s'évada 
comme  si  elle  eût  vu  briller  le  glaive  de  la  Convention  dans  son 
décret.  Les  tribunes  entraînèrent  dans  leur  fuite  les  masses  de 
sectionnaires  lassées  d'un  mouvement  qui  tournait  depuis  sept 
heures  sur  lui-même.  La  nuit  était  à  demi -consommée  dans  ces 
oscillations.  Deux  heures  sonnèrent  à  l'hôtel  de  ville. 


X. 

Au  même  instant  la  troupe  de  Léonard  Bourdon,  qui  s'était 
glissée  en  silence  par  les  rues  latérales  au  quai,  faisait  halte, 
avant  de  déboucher  sur  la  place  de  Grève ,  au  cri  de  Vive  la  Con- 
vention! En  vain  Hanriot,  le  sabre  à  la  main  et  galopant  comme 
un  insensé  au  milieu  de  la  foule  qu'il  écrase ,  répond  à  ce  cri  par 
le  cri  de  Vive  la  commune!  Le  mépris  universel  pour  ce  chef,  le 
désordre  de  ses  mouvements,  l'égarement  de  ses  gestes,  ses 
traits  avinés,  les  rues  cernées,  l'approche  des  colonnes  sèment  le 
découragement  dans  les  rangs  des  sectionnaires.  Les  canonniers 
couvrent  de  huées  leur  stupide  général,  tournent  la  gueule  de 
leurs  canons  contre  l'hôtel  de  ville,  font  retentir  les  places  et 
les  quais  d'un  immense  cri  de  Vive  la  Convention!  puis  se  dis- 
persent. 

La  colonne  de  Barras  s'arrête  à  ce  cri  pour  laisser  la  foule 
évacuer  la  place.  En  quelques  minutes,  tout  s'écoule  ou  se  rallie 
aux  bataillons  de  la  Convention. 

Un  profond  silence  règne  aux  portes  de  la  commune.  Léonard 
Bourdon  craint  un  piège  dans  cette  immobilité.  Il  croit  que  les 
insurgés,  fortifiés  dans  les  salles,  vont  foudroyer  sa  colonne  et 
s'ensevelir  sous  les  débris  de  l'hôtel  de  ville.  Une  terreur  mu- 
tuelle laisse  longtemps  la  place  de  Grève  vide ,  les  assiégeants  et 
les  assiégés  à  distance.  Enfin  Dulac,  agent  résolu  du  comité  de 
sûreté  générale,  à  la  tête  de  vingt -cinq  sapeurs  et  de  quelques 
grenadiers,  traverse  la  place,  enfonce  les  portes  à  coups  de 
hache,  et  monte,  la  baïonnette  en  avant,  le  grand  escalier. 
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XL 

Au  retentissement  des  pas  qui  s'approchent,  Lebas,  armé  de 
deux  pistolets,  en  présente  un  à  Robespierre  en  le  conjurant  de 
se  donner  la  mort.  Robespierre,  Saint-Just,  Couthon,  refusent 
de  se  frapper  eux-mêmes,  préférant  mourir  de  la  main  de  leurs 
ennemis.  Assis  impassibles  autour  d'une  table  dans  la  salle  de 
Y  Égalité,  ils  écoutent  le  bruit  qui  monte ,  regardent  la  porte ,  et 
attendent  leur  sort. 

Au  premier  coup  de  crosse  de  fusil  sur  les  marches ,  Lebas  se 
tire  un  coup  de  pistolet  dans  le  cœur  et  tombe  mort  entre  les 
bras  du  jeune  Robespierre.  Celui-ci,  quoique  certain  de  son  in- 
nocence et  de  son  acquittement,  ne  veut  survivre  ni  à  son  frère 
ni  à  son  ami.  Il  ouvre  une  fenêtre,  se  précipite  dans  la  cour  et  se 
casse  une  jambe.  Coffinhal,  remplissant  de  ses  pas  et  de  ses  im- 
précations les  salles  et  les  couloirs ,  rencontre  Hanriot  hébété  de 
peur  et  de  vin.  Il  lui  reproche  sa  crapule  et  sa  lâcheté,  et,  le  sai- 
sissant dans  ses  bras,  il  le  porte  vers  une  fenêtre  ouverte,  et  le 
jette  du  deuxième  étage  sur  un  tas  d'immondices.  «  Va,  misé- 
»  rable  ivrogne,  »  lui  dit-il  en  le  lançant  dans  le  vide,  «  tu  n'es 
»  pas  digne  de  l'échafaud  !  » 

Cependant  Dulac,  rassuré  sur  l'intérieur  de  la  maison  com- 
mune, avait  envoyé  un  de  ses  grenadiers  avertir  la  colonne  de 
Bourdon  du  libre  accès  de  l'hôtel  de  ville. 

Léonard  Bourdon  range  sa  troupe  en  ha  taille  devant  le  perron. 
Il  monte  lui-même  accompagné  de  cinq  gendarmes  et  d'un  déta- 
chement. Il  se  précipite  avec  Dulac  et  ce  peloton  vers  la  salle  de 
l'Égalité.  La  porte  cède  aux  coups  de  crosse  des  fusils  des  grena- 
diers. «  Mort  au  tyran!  —  Lequel  est  le  tyran?  »  crient  les  sol- 
dats. Léonard  Bourdon  n'ose  affronter  les  regards  de  son  ennemi 
désarmé.  Un  peu  en  arrière  du  peloton,  couvert  par  le  corps 
d'un  gendarme  nommé  Méda,  il  saisit  de  la  main  d  roi  le  le  bras 
du  gendarme  armé  d'un  pistolet;  et  indiquant  de  la  main  gauche 
celui  qu'il  fallait  viser,  il  dirige  le  canon  de  l'arme  sur  Robes- 
pierre et  dit  au  gendarme  :  «  C'est  lui!  »  Le  coup  part;  Robes- 
pierre tombe  la  tète  en  avant  sur  la  table,  tachant  de  son  sang  la 
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proclamation  qu'il  n'a  pas  achevé  de  signer.  La  balle  avait  percé 
la  lèvre  inférieure  et  fracassé  les  dents.  Couthon ,  en  voulant  se 
lever,  chancelle  sur  ses  jambes  mortes  et  roule  sous  la  table. 
Saint-Just  reste  assis  et  immobile.  Il  regarde  tantôt  avec  tristesse 
Robespierre,  tantôt  avec  fierté  ses  ennemis. 


XII. 

Au  bruit  des  coups  de  feu  et  des  cris  de  Vive  la  Convention!  les 
colonnes  de  Barras  débouchent  sur  la  place,  escaladent  l'hôtel  de 
ville ,  en  ferment  les  issues ,  s'emparent  de  Flcuriot ,  de  Payan , 
de  Duplay,  des  quatre-vingts  membres  de  la  commune,  les  gar- 
rottent, les  forment  en  colonnes  de  prisonniers  dans  la  salle,  et 
se  préparent  à  les  conduire  en  triomphe  à  la  Convention.  Coffin- 
hal  seul  s'échappe  à  la  faveur  de  la  confusion  générale;  il 
enfonce  la  porte  barricadée  d'une  salle  basse,  sort  de  l'hôtel  de 
ville ,  et  se  réfugie  sur  le  fleuve  dans  un  bateau  de  blanchisseuses , 
d'où  la  faim  le  fit  sortir  et  découvrir  le  lendemain. 

Barras,  suivi  de  la  longue  file  de  ses  prisonniers,  reprend  avec 
ses  colonnes  la  route  de  la  Convention.  Les  premières  lueurs  du 
jour  commençaient  à  poindre.  Robespierre,  porté  par  quatre 
gendarmes  sur  un  brancard,  le  visage  entouré  d'un  mouchoir 
sanglant,  ouvrait  le  cortège.  Les  porteurs  de  Couthon  l'avaient 
laissé  tomber  et  rouler  par  mépris  au  coin  de  la  place  de  Grève  ; 
ils  le  ramassèrent.  Ses  habits,  souillés  et  déchirés,  laissaient  à 
nu  une  partie  du  buste.  Robespierre  le  jeune,  évanoui,  était 
porté  à  bras  par  deux  hommes  du  peuple.  Le  cadavre  de  Lebas 
était  couvert  d'un  tapis  de  table  taché  de  sang.  Saint-Just,  les 
mains  liées  par  devant ,  la  tète  nue ,  les  yeux  baissés ,  le  visage 
recueilli  dans  la  résignation  et  non  dans  la  honte,  suivait  à  pied. 

A  cinq  heures,  la  tète  de  colonne  entra  aux  Tuileries.  La  Con- 
vention attendait  le  dénoûmcnt  sans  le  craindre.  Un  frémisse- 
ment tumultueux  annonce  l'approche  de  Barras  et  de  Fréron. 
Charlier  préside  :  «  Le  lâche  Robespierre  est  là,  »  dit-il  en  mon- 
trant du  geste  la  porte.  «  Youlez-vous  qu'il  entre?  —  Non!  non!  » 
répondent  les  représentants,  les  uns  par  horreur,  les  autres  par 
pitié.  «  Étaler  dans  la  Convention  le  corps  d'un  homme  couvert 
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»  de  tous  les  crimes,  »  s'écrie  Thuriot,  «  ce  serait  enlever  à  cette 
»  belle  journée  tout  l'éclat  qui  lui  convient.  Le  cadavre  d'un 
»  tyran  ne  peut  apporter  que  la  contagion.  La  place  qui  est  mar- 
»  qnée  pour  Robespierre  et  pour  ses  complices  est  la  place  de  la 
»  Révolution.  » 

Léonard  Bourdon,  ivre  de  triomphe,  raconte  son  expédition, 
et  présente  à  la  Convention  le  gendarme  qui  a  tiré  sur  Robes- 
pierre. Legendre  rentre  armé  de  deux  pistolets.  Il  annonce  qu'il 
vient  de  disperser  les  Jacobins  et  de  fermer  lui-même  les  portes 
de  leur  salle.  Il  en  jette  les  clefs  sur  la  tribune. 


XIII. 

Robespierre,  déposé  dans  la  salle  d'attente,  était  étendu  sur 
une  table.  Une  chaise  renversée  soutenait  sa  tête.  Une  foule 
immense  entrait,  sortait,  se  renouvelait  pour  regarder  du  haut 
des  banquettes  le  maître  de  la  république  abattu.  Quelques  dé- 
putés parmi  ses  adulateurs  de  la  veille  venaient  s'assurer  que  le 
tyran  ne  se  relèverait  plus.  On  n'épargnait  à  l'agonie  du  blessé 
ni  les  regards,  ni  les  invectives,  ni  les  mépris.  Les  huissiers  de 
la  Convention  le  montraient  du  doigt  aux  spectateurs  comme 
une  bête  féroce  dans  une  ménagerie.  Il  feignait  la  mort  pour 
échapper  aux  insultes  et  aux  invectives  dont  il  était  l'objet.  Un 
employé  du  comité  de  salut  public,  qui  se  réjouissait  de  la  chute 
de  la  tyrannie,  mais  qui  plaignait  l'homme,  s'approcha  de  Robes- 
pierre, dénoua  sa  jarretière,  abaissa  ses  bas  sur  ses  talons,  et, 
posant  la  main  sur  sa  jambe  nue,  sentit  les  pulsations  de  l'artère 
qui  révélaient  la  plénitude  de  la  vie.  «  Il  faut  le  fouiller,  »  dit  la 
foule.  On  trouva  dans  la  poche  de  son  habit  deux  pistolets  dans 
leur  fourreau.  Les  armes  de  France  étaient  incrustées  sur  ce 
fourreau.  «  Voyez  le  scélérat,  »  s'écrie  la  foule,  «  la  preuve  qu'il 
»  aspirait  au  troue ,  c'est  qu'il  portait  sur  lui  les  symboles  pro- 
»  scrits  de  la  royauté!  »  Ces  pistolets,  enfermés  dans  leur  étui  et 
chargés,  attestent  assez  que  Robespierre  ne  s'était  pas  tiré  lui- 
même  le  coup  de  feu. 

En  ce  moment  Legendre  passa  dans  la  salle,  s'approcha  du 
corps  de  son  ennemi,  et  l'apostrophant  d'une  voix  théâtrale  : 
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«  Eh  bien,  tyran!  »  lui  dit-il  avec  un  geste  de  défi,  «  toi  pour 
»  qui  la  république  n'était  pas  assez  grande  hier,  tu  n'occupes 
»  pas  aujourd'hui  deux  pieds  de  large  sur  cette  petite  table!  » 
Robespierre  dut  entendre  avec  horreur  et  avec  mépris  cette  voix 
qu'un  seul  de  ses  regards  avait  si  souvent  étouffée  à  la  Conven- 
tion, et  dont  les  adulations  l'avaient  dégoûté  après  la  mort  de 
Danton.  Quoique  immobile,  il  voyait  et  il  entendait  tout.  Le  sang 
qui  coulait  de  sa  blessure  se  formait  en  caillots  dans  sa  bouche. 
Il  se  ranima,  il  étancha  ce  sang  avec  le  fourreau  de  peau  d'un 
des  pistolets.  Son  regard  éteint,  mais  observateur,  se  promenait 
sur  la  foule  comme  pour  y  chercher  de  la  compassion  ou  de  la 
justice.  Il  n'y  découvrait  que  de  l'aversion,  et  il  refermait  les 
yeux.  La  chaleur  de  la  salle  était  étouffante.  Une  fièvre  ardente 
colorait  les  joues  de  Robespierre;  la  sueur  inondait  son  front. 
Nul  ne  l'assistait  de  la  main.  On  avait  placé  à  côté  de  lui,  sur  la 
table,  une  coupe  de  vinaigre  et  une  éponge.  De  temps  en  temps 
il  imbibait  l'éponge  et  en  humectait  ses  lèvres. 

Après  cette  longue  exposition  à  la  porte  de  la  salle,  d'où  le 
vaincu  entendait  les  explosions  de  la  tribune  contre  lui,  on  le 
transporta  au  comité  de  sûreté  générale.  Billaud-Yarennes,  Col- 
lot-d'Herbois,  Yadier,  les  plus  implacables  de  ses  ennemis,  l'y 
attendaient.  Ils  l'interrogèrent  pour  la  forme.  Ses  regards  seuls 
leur  répondirent.  Ils  abrégèrent  son  supplice  et  leur  joie.  Trans- 
porté à  l'Hôtel-Dieu,  des  chirurgiens  sondèrent  et  pansèrent  sa 
plaie.  Robespierre  trouva  dans  la  salle  des  blessés  Couthon, 
apporté  là  comme  infirme  ;  Hanriot ,  les  membres  mutilés  par  sa 
chute;  son  frère  enfin,  dont  on  avait  réduit  la  fracture.  Après  le 
pansement,  les  blessés  furent  tous  transférés  et  réunis  dans  le 
môme  cachot  à  la  Conciergerie.  Saint-Just  les  y  attendait  à  côté 
du  cadavre  de  Lebas. 

En  entrant  à  la  Conciergerie,  Saint-Just  s'était  rencontré  sous 
la  porte  basse  du  guichet  avec  le  général  Hoche,  qu'il  y  avait  fait 
enfermer  lui-même  quelques  semaines  avant.  Hoche,  au  lieu 
d'insulter  à  la  chute  de  son  ennemi,  se  rangea  de  côté  les  yanx 
baissés  pour  laisser  passer  le  jeune  proconsul.  Les  héros  respec- 
tent le  malheur  jusque  dans  ceux  qui  les  ont  proscrits. 

Le  maire  Fleuriot-Lescot,  Payan,  Dumas,  Vivier,  président 
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des  Jacobins ,  la  vieille  Lavalette,  Duplay,  sa  femme  et  ses  filles, 
hôtes  de  Robespierre,  d'abord  conduits  au  Luxembourg,  avaient 
été  ramenés  aussi  à  la  Conciergerie. 

A  trois  heures,  on  les  conduisit  ou  on  les  porta  au  tribunal 
révolutionnaire.  La  Convention  était  désormais  si  sûre  de  l'obéis- 
sance, qu'elle  n'avait  pas  changé  l'instrument.  Les  juges  et  les 
jurés  étaient  les  mêmes  qui  s'apprêtaient  la  veille  à  envoyer  à  la 
mort  les  ennemis  de  ceux  qu'ils  immolaient  aujourd'hui.  Fou- 
quier-Tinville  lut  avec  le  même  accent  de  rigoureuse  conviction 
les  décrets  de  hors  la  loi,  et  se  borna  à  faire  constater  l'identité. 
Fouquier  n'osa  lever  les  yeux  sur  Dumas ,  son  collègue  au  tri- 
bunal révolutionnaire,  ni  sur  Robespierre,  son  patron. 

A  cinq  heures,  les  charrettes  attendaient  les  condamnés  au 
pied  du  grand  escalier.  Robespierre,  son  frère,  Couthon,  Han- 
riot,  Lebas,  étaient  ou  des  débris  humains  ou  des  cadavres.  On 
les  attacha  par  les  jambes,  par  le  tronc  et  par  les  bras,  au  bois 
de  la  première  charrette.  Les  cahots  du  pavé  leur  arrachaient  des 
cris  de  douleur  et  des  gémissements.  On  les  dirigea  par  les  rues 
les  plus  longues  et  les  plus  populeuses  de  Paris.  Les  portes,  les 
fenêtres ,  les  balcons ,  les  toits  étaient  encombrés  de  spectateurs , 
et  surtout  de  femmes  en  habits  de  fête.  Elles  battaient  des  mains 
au  supplice,  croyant  expier  la  terreur  en  exécrant  l'homme  qui 
lui  avait  donné  son  nom.  «  A  la  mort!  à  la  guillotine  !  »  criaient 
autour  des  roues  les  fils,  les  parents,  les  amis  des  victimes.  Le 
peuple ,  rare  et  morne ,  regardait  sans  donner  aucun  signe  ni  de 
regret  ni  de  satisfaction.  Des  jeunes  gens  privés  d'un  père,  des 
femmes  privées  d'un  époux,  fendirent  seuls  de  distance  en  dis- 
tance la  haie  des  gendarmes,  s'attachèrent  aux  essieux,  et  cou- 
vrirent d'imprécations  Robespierre.  Ils  semblaient  craindre  que 
la  mort  ne  leur  dérobât  le  cri  et  la  satisfaction  de  leur  vengeance. 
La  tête  de  Robespierre  était  entourée  d'un  linge  taché  de  sang 
qui  soutenait  son  menton  et  se  nouait  sur  ses  cheveux.  On 
n'apercevait  qu'une  de  ses  joues,  le  front  et  les  yeux.  Les  gen- 
darmes de  l'escorte  le  montraient  au  peuple  avec  la  pointe  de 
leurs  sabres.  Il  détournait  la  tête  et  levait  les  épaules,  comme 
s'il  eût  eu  pitié  de  l'erreur  qui  lui  imputait  à  lui  seul  tant  de 
forfaits  rejaillissant  sur  son  nom.  Son  intelligence  tout  entière 
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respirait  dans  ses  yeux.  Son  attitude  indiquait  la  résignation, 
non  la  crainte.  Le  mystère  qui  avait  couvert  sa  vie  couvrait  ses 
pensées.  Il  mourait  sans  dire  son  dernier  mot. 


XIV. 

Devant  la  maison  de  l'artisan  qu'il  avait  habitée,  et  dont  le 
père,  la  mère  et  les  enfants  étaient  déjà  dans  les  fers,  une  bande 
de  femmes  arrêta  le  cortège  et  dansa  en  rond  autour  de  la 
charrette. 

Un  enfant  tenant  à  la  main  un  seau  de  boucher  rempli  de 
sang  de  bœuf  et  y  trempant  un  balai  en  lança  les  gouttes  contre 
les  murs  de  la  maison.  Robespierre  ferma  les  yeux  pendant  cette 
halte  pour  ne  pas  voir  le  toit  insulté  de  ses  amis,  où  il  avait 
porté  le  malheur.  Ce  fut  son  seul  geste  de  sensibilité  pendant  ces 
trente-six  heures  de  supplice. 

Le  soir  du  même  jour,  ces  furies  de  la  vengeance  envahirent 
la  prison  où  avait  été  jetée  la  femme  de  Duplay,  l'étranglèrent, 
et  la  pendirent  à  la  tringle  de  ses  rideaux. 

On  se  remit  en  marche  vers  l'échafaud.  Couthon  était  rêveur; 
Robespierre  le  jeune,  attendri.  Les  secousses,  qui  renouvelaient 
la  fracture  de  sa  jambe,  lui  arrachaient  des  cris  involontaires. 
Hanriot  avait  le  visage  barbouillé  de  sang  comme  un  ivrogne 
ramassé  dans  le  ruisseau.  On  lui  avait  arraché  son  uniforme.  Il 
n'avait  pour  tout  vêtement  que  sa  chemise  souillée  de  boue. 
Saint-Just,  vêtu  avec  décence,  les  cheveux  coupés,  le  visage 
pâle  mais  serein,  n'affectait  dans  son  attitude  ni  humiliation  ni 
fierté.  On  voyait  à  l'élévation  de  son  regard  que  son  œil  portait 
au  delà  du  temps  et  de  l'échafaud;  qu'il  suivait  sa  pensée  au 
supplice  comme  il  l'aurait  suivie  au  triomphe,  sachant  pourquoi 
il  allait  mourir  et  ne  reprochant  rien  à  la  destinée,  puisqu'il 
mourait  pour  sa  fidélité  à  ses  principes,  à  son  maître  et  à  la 
mission  qu'il  s'était  donnée.  Être  incompréhensible  et  incomplet, 
uniquement  composé  d'intelligence,  et  n'ayant  que  les  passions 
de  l'esprit  :  l'organe  du  cœur  manquait  entièrement  à  sa  nature 
comme  à  sa  théorie.  Son  cœur  absent  ne  reprochait  rien  à  sa 
conscience  abstraite,  et  il  mourait  odieux  et  maudit  sans  se  sentir 
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coupable.  Cécité  morale  qui  conduit  à  l'abîme  quand  on  croit 
marcher  au  salut  du  monde  et  à  l'admiration  de  la  postérité  !  On 
s'étonnait  de  tant  de  jeunesse  dans  le  dogmatisme  des  idées,  de 
tant  de  grâce  dans  le  fanatisme,  de  tant  de  conscience  dans 
l'impassibilité. 

Arrivés  au  pied  de  la  statue  de  la  Liberté ,  les  exécuteurs  por- 
tèrent les  blessés  sur  la  plate-forme  de  la  guillotine.  Aucun  d'eux 
n'adressa  ni  parole  ni  reproche  au  peuple.  Ils  lisaient  leur  juge- 
ment dans  la  contenance  étonnée  de  la  foule.  Robespierre  monta 
d'un  pas  ferme  les  degrés  de  l'échafaud.  Avant  de  détacher  le 
couteau,  les  exécuteurs  lui  arrachèrent  le  bandage  qui  envelop- 
pait sa  joue,  pour  que  le  linge  n'ébréchât  pas  le  tranchant  de 
la  hache.  Il  jeta  un  rugissement  de  douleur  physique  qui  fut 
entendu  jusqu'aux  extrémités  de  la  place  de  la  Révolution.  La 
place  fit  silence.  Un  coup  sourd  de  la  hache  retentit.  La  tête  de 
Robespierre  tomba.  Une  longue  respiration  de  la  foule,  suivie 
d'un  applaudissement  immense,  succéda  au  coup  du  couteau. 

Saint- Just  parut  alors  debout  au  sommet  de  l'échafaud  :  grand, 
mince,  la  tête  inclinée,  les  bras  liés,  les  pieds  dans  le  sang  de 
son  maître,  dessinant  sa  stature  haute  et  grêle  sur  le  ciel  éclairé 
du  dernier  crépuscule  du  soir.  Il  mourut  sans  ouvrir  les  lèvres, 
emportant  son  acceptation  ou  sa  protestation  intérieure  dans  la 
mort.  Il  avait  vingt-six  ans  et  deux  jours. 

On  jeta  pêle-mêle  ces  vingt-deux  troncs  dans  le  tombereau 
avec  le  cadavre  de  Lebas. 


XV. 

Quelques  semaines  après,  une  jeune  femme,  vêtue  en  blan- 
chisseuse et  portant  un  enfant  de  six  mois  sur  les  bras,  se  pré- 
senta dans  la  maison  garnie  qu'avait  habitée  Saint-Just,  et 
demanda  à  parler  en  secret  à  la  fille  du  maître  de  l'hôtel.  L'étran- 
gère était  la  veuve  de  Lebas,  fille  de  Duplay.  Après  le  suicide  de 
son  mari,  le  supplice  de  son  père,  le  meurtre  de  sa  mère  et  l'em- 
prisonnement de  ses  sœurs,  madame  Lebas  avait  changé  son  nom, 
elle  s'était  vêtue  en  femme  du  peuple,  elle  gagnait  sa  vie  et  celle 
de  son  enfant  en  lavant  le  linge  dans  les  hateaux  qui  servent  de 
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lavoirs  sur  le  fleuve.  Quelques  républicains  persécutés  connais- 
saient seuls  son  travestissement  et  admiraient  son  courage.  Il  ne 
lui  restait  ni  héritage,  ni  trace,  ni  portrait  de  son  mari.  Elle 
adorait  en  silence  son  souvenir. 

La  jeune  fugitive  avait  appris  que  l'hôtesse  de  Saint  -Just, 
peintre  de  profession ,  possédait  un  portrait  du  disciple  de  Robes- 
pierre peint  par  elle  peu  de  temps  avant  le  supplice.  Elle  brûlait 
du  désir  de  posséder  cette  peinture,  qui  lui  rappellerait  au  moins 
son  mari  dans  la  figure  du  jeune  républicain ,  le  collègue  et  l'ami 
le  plus  cher  de  Lebas.  La  jeune  artiste,  réduite  elle-même  à  l'indi- 
gence par  l'emprisonnement  de  son  propre  père ,  poursuivi  comme 
hôte  de  Saint- Just ,  demandait  six  louis  de  son  travail.  Madame 
Lebas  ne  possédait  pas  cette  somme.  Elle  n'avait  sauvé  du  sé- 
questre qu'une  malle  de  hardes ,  de  linge  et  d'habits  de  noce ,  sa 
seule  fortune.  Elle  offrit  ce  coffre  et  tout  ce  qu'il  contenait  pour 
prix  du  portrait.  L'échange  fut  accepté.  La  pauvre  veuve  apporta 
la  nuit  ses  hardes  et  remporta  son  trésor.  C'est  ainsi  qu'a  été 
conservé  par  l'amour  conjugal  à  la  postérité  la  seule  image  de  ce 
jeune  révolutionnaire,  beau,  fantastique,  nuageux  comme  une 
théorie ,  pensif  comme  un  système ,  triste  comme  un  pressenti- 
ment. C'est  moins  le  portrait  d'un  homme  que  celui  d'une  idée. 
Il  ressemble  à  un  rêve  de  la  république  de  Dracon. 


XVI. 

Telle  fut  la  fin  de  Robespierre  et  de  son  parti,  surpris  et 
immolé  dans  la  manœuvre  qu'il  méditait  pour  ramener  la  ter- 
reur à  la  loi,  la  Révolution  à  l'ordre  et  la  république  à  l'unité. 
Renversé  par  des  hommes ,  les  uns  meilleurs ,  les  autres  pires  que 
lui,  il  eut  le  malheur  suprême  de  mourir  le  même  jour  que  finit 
la  terreur,  et  d'accumuler  ainsi  sur  son  nom  jusqu'au  sang  des 
supplices  qu'il  voulait  tarir,  et  jusqu'aux  malédictions  des  vic- 
times qu'il  voulait  sauver.  Sa  mort  fut  la  date  et  non  la  cause  de 
la  détente  de  la  terreur.  Les  supplices  allaient  cesser  par  son 
triomphe  comme  ils  cessèrent  par  son  supplice.  La  justice  divine 
déshonorait  ainsi  son  repentir  et  portait  malheur  à  ses  bonnes 
intentions.  Elle  faisait  de  sa  tombe  un  gouffre  fermé.  Elle  faisait 
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de  sa  mémoire  une  énigme  dont  l'histoire  frémit  de  prononcer 
le  mot,  craignant  également  de  faire  injustice  si  elle  dit  crime, 
ou  de  faire  horreur  si  elle  dit  vertu!  Pour  être  juste  et  pour  être 
instructif,  il  faut  associer  hardiment  ces  deux  mots  qui  répu- 
gnent d'être  unis  ensemble,  et  en  composer  un  mot  complexe. 
Ou  plutôt  il  faut  renoncer  à  qualifier  ce  qu'il  faut  désespérer  de 
définir.  Cet  homme  fut  et  restera  sans  définition. 

Il  y  a  un  dessein  dans  sa  vie  ,  et  ce  dessein  est  grand  :  c'est  le 
règne  de  la  raison  par  la  démocratie.  Il  y  a  un  mobile ,  et  ce 
mobile  est  divin  :  c'est  la  soif  de  la  vérité  et  de  la  justice  clans  les 
lois.  Il  y  a  une  action,  et  cette  action  est  méritoire  :  c'est  le 
combat  à  mort  contre  le  vice ,  le  mensonge  et  le  despotisme.  Il  y 
a  un  dévouement,  et  ce  dévouement  est  constant,  absolu  comme 
une  immolation  antique  :  c'est  le  sacrifice  de  soi-même,  de  sa 
jeunesse,  de  son  repos,  de  son  bonheur,  de  son  ambition,  de  sa 
vie,  de  sa  mémoire  à  son  œuvre.  Enfin,  il  y  a  un  moyen,  et  ce 
moyen  est  tour  à  tour  légitime  ou  exécrable  :  c'est  la  popularité. 
Il  caresse  le  peuple  par  ses  parties  ignobles.  Il  exagère  le  soup- 
çon. Il  suscite  l'envie.  Il  agace  la  colère.  Il  envenime  la  ven- 
geance. Il  ouvre  les  veines  du  corps  social  pour  guérir  le  mal; 
mais  il  en  laisse  couler  la  vie,  pure  ou  impure,  avec  indifférence, 
sans  se  jeter  entre  les  victimes  et  les  bourreaux.  Il  ne  veut  pas 
le  mal,  et  il  l'accepte.  Il  livre  à  ce  qu'il  croit  le  besoin  de  sa 
situation  les  têtes  du  roi,  de  la  reine,  de  leur  innocente  sœur.  Il 
cède  à  la  prétendue  nécessité  la  tête  de  Vergniaud  ;  à  la  peur,  h 
la  domination,  la  tête  de  Danton.  Il  permet  que  son  nom  serve 
pendant  dix-huit  mois  d'enseigne  à  l'échafaud  et  de  justification 
à  la  mort.  Il  espère  racheter  plus  tard  ce  qui  ne  se  rachète 
jamais  :  le  crime  présent  par  la  sainteté  des  institutions  futures. 
Il  s'enivre  d'une  perspective  de  félicité  publique  pendant  que  la 
France  palpite  sur  l'échafaud.  Il  a  le  vertige  de  l'humanité.  Il  veut 
extirper  avec  le  fer  toutes  les  racines  malfaisantes  du  sol  social.  Il 
se  croit  les  droits  de  la  Providence  parce  qu'il  en  a  le  sentiment 
et  le  plan  dans  son  imagination.  Il  se  met  à  la  place  de  Dieu.  Il 
\<nl  être  le  génie  exterminateur  et  créateur  de  la  Révolution.  Il 
oublie  que  si  chaque  limmnr  s<>  divinisai!  ainsi  lui-même,  il  ne 
resterait  à  la  fin  qu'un  seul  homme  sur  \c  globe,  et  <pie  ce  der- 
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nier  des  hommes  serait  l'assassin  de  tous  les  autres  !  Il  tache  de 
sang  les  plus  pures  doctrines  de  la  philosophie.  Il  inspire  à 
l'avenir  l'effroi  du  règne  du  peuple,  la  répugnance  à  l'institution 
de  la  république,  le  doute  sur  la  liberté.  Il  tombe  enfin  dans  sa 
première  lutte  contre  la  terreur,  parce  qu'il  n'a  pas  conquis,  en 
lui  résistant  dès  le  commencement,  le  droit  et  la  force  de  la 
dompter.  Ses  principes  sont  stériles  et  condamnés  comme  ses 
proscriptions ,  et  il  meurt  en  s' écriant  avec  le  découragement  de 
Brutus  :  «  La  république  périt  avec  moi  !  »  Il  était  en  effet ,  en  ce 
moment,  l'âme  de  la  république.  Elle  s'évanouit  dans  son  der- 
nier soupir.  Si  Robespierre  s'était  conservé  pur  et  sans  conces- 
sion aux  égarements  des  démagogues  jusqu'à  cette  crise  de  lassi- 
tude et  de  remords,  la  république  aurait  survécu,  rajeuni  et 
triomphé  en  lui.  Elle  cherchait  un  régulateur,  il  ne  lui  présentait 
qu'un  complice.  Il  lui  préparait  un  Cromwell. 

Le  suprême  malheur  de  Robespierre  en  périssant  ne  fut  pas 
tant  de  périr  et  d'entraîner  la  république  avec  lui,  que  de  ne  pas 
léguer  à  la  démocratie ,  dans  la  mémoire  d'un  homme  qui  avait 
voulu  la  personnifier  avec  le  plus  de  foi,  une  de  ces  figures 
pures ,  éclatantes ,  immortelles ,  qui  vengent  une  cause  de  l'aban- 
don du  sort ,  et  qui  protestent  contre  la  ruine  par  l'admiration 
sans  répugnance  et  sans  réserve  qu'elles  inspirent  à  la  postérité. 
11  fallait  à  la  république  un  Caton  d' Utique  dans  le  martyrologe  de 
ses  fondateurs  :  Robespierre  ne  lui  laissait  qu'un  Marius  moins 
l'épée.  La  démocratie  avait  besoin  d'une  gloire  qui  rayonnât  à 
jamais  d'un  nom  d'homme  sur  son  berceau  :  Robespierre  ne  lui 
rappelait  qu'une  grande  constance,  une  grande  incorruptibilité 
et  un  grand  remords.  Ce  fut  la  punition  de  l'homme,  la  punition 
du  peuple,  celle  du  temps  et  celle  aussi  de  l'avenir.  Une  cause  n'est 
souvent  qu'un  nom  d'homme.  La  cause  de  la  démocratie  ne  devait 
pas  être  condamnée  à  voiler  ou  à  justifier  le  sien.  Le  type  de  la  dé- 
mocratie doit  être  magnanime,  généreux,  clément  et  incontestable 
comme  la  vérité. 

XVII. 

Avec  Robespierre  et  Saint-Just  finit  la  grande  période  de  la 
république,  La  seconde  race  des  révolutionnaires  commence.  La 
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république  tombe  de  la  tragédie  dans  l'intrigue ,  du  spiritualisme 
dans  l'ambition,  du  fanatisme  dans  la  cupidité.  Au  moment  où 
tout  se  rapetisse,  arrêtons-nous  pour  contempler  ce  qui  fut  si 
grand. 

La  Révolution  n'avait  duré  que  cinq  ans.  Ces  cinq  années  sont 
cinq  siècles  pour  la  France.  Jamais  peut-être  sur  cette  terre,  à 
aucune  époque,  depuis  l'incarnation  de  l'idée  chrétienne,  un 
pays  ne  produisit,  en  un  si  court  espace  de  temps,  une  pareille 
éruption  d'idées,  d'hommes,  de  natures,  de  caractères,  de 
génies,  de  talents,  de  catastrophes,  de  crimes  et  de  vertus,  que 
pendant  cette  élaboration  convulsive  de  l'avenir  social  et  poli- 
tique ,  qu'on  appelle  du  nom  de  la  France.  Ni  le  siècle  de  César 
et  d'Octave  à  Rome.  Ni  le  siècle  de  Charlemagne  dans  les  Gaules 
et  dans  la  Germanie.  Ni  le  siècle  de  Périclès  à  Athènes.  Ni  le 
siècle  de  Léon  X  en  Italie.  Ni  le  siècle  de  Louis  XIV  en  France. 
Ni  le  siècle  de  Gromwell  en  Angleterre.  On  dirait  que  la  terre,  en 
travail  pour  enfanter  l'ordre  progressif  des  sociétés ,  fait  un  effort 
de  fécondité  comparable  à  l'œuvre  énergique  de  régénération  que 
la  Providence  veut  accomplir.  Les  hommes  naissent  comme  des 
personnifications  instantanées  des  choses  qui  doivent  se  penser, 
se  dire  ou  se  faire.  Voltaire,  le  bon  sens;  Jean- Jacques  Rous- 
seau, l'idéal;  Gondorcet,  le  calcul;  Mirabeau,  la  foudre;  Ver- 
gniaud,  l'élan;  Danton,  l'audace;  Marat,  la  fureur;  madame 
Roland,  l'enthousiasme;  Charlotte  Corday,  la  vengeance;  Robes- 
pierre, l'utopie;  Saint-Just,  le  fanatisme  de  la  Révolution.  Et 
derrière  eux  les  hommes  secondaires  de  chacun  de  ces  groupes 
forment  un  faisceau  que  la  Révolution  détache  après  l'avoir  réuni, 
et  dont  elle  brise  une  à  une  toutes  les  tiges  comme  des  outils 
ébréchés.  La  lumière  brille  à  tous  les  points  de  l'horizon  à  la  fois. 
Les  ténèbres  se  replient.  Les  préjugés  reculent.  Les  consciences 
s'affranchissent.  Les  tyrannies  tremblent.  Les  peuples  se  lèvent. 
Les  trônes  croulent.  L'Europe  intimidée  essaye  de  frapper,  et, 
frappée  elle-même ,  recule  pour  regarder  de  loin  ce  grand  spec- 
tacle. Ce  combat  à  mort  pour  la  cause  de  la  raison  humaine  est 
mille  fois  plus  glorieux,  que  les  victoires  des  armées  qui  lui  suc- 
cèdent. Il  conquiert  au  monde  d'inaliénables  vérités  an  lien  de 
conquérir  à  une  nalion  de  précaires  accroissements  de  provinces. 
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Il  élargit  le  domaine  de  l'homme  au  lieu  d'élargir  les  limites  d'un 
territoire.  Il  a  le  martyre  pour  gloire,  et  la  vertu  pour  ambition. 
On  est  lier  d'être  d'une  race  d'hommes  à  qui  Ja  Providence  a 
permis  de  concevoir  de  telles  pensées,  et  d'être  enfant  d'un 
siècle  qui  a  imprimé  l'impulsion  à  de  tels  mouvements  de  l'esprit 
humain.  On  glorifie  la  France  dans  son  intelligence,  dans  son 
rôle ,  dans  son  âme ,  dans  son  sang  !  Les  têtes  de  ces  hommes 
tombent  une  à  une,  les  unes  justement,  les  autres  injustement; 
mais  elles  tombent  toutes  à  l'œuvre.  On  accuse  ou  l'on  absout. 
On  pleure  ou  on  maudit.  Les  individus  sont  innocents  ou  cou- 
pables, touchants  ou  odieux,  victimes  ou  bourreaux.  L'action 
est  grande,  et  l'idée  plane  au-dessus  de  ses  instruments  comme 
la  cause  toujours  pure  sur  les  horreurs  du  champ  de  bataille. 
Après  cinq  ans,  la  Révolution  n'est  plus  qu'un  vaste  cimetière. 
Sur  la  tombe  de  chacune  de  ces  victimes ,  il  est  écrit  un  mot  qui 
la  caractérise.  Sur  l'une,  philosophie.  Sur  l'autre,  éloquence.  Sur 
celle-ci,  génie.  Sur  celle-là,  courage.  Ici,  crime.  Là,  vertu.  Mais  sur 
toutes  il  est  écrit  :  Mort  pour  l'avenir  et  Ouvrier  de  l'humanité. 

XVIII. 

Une  nation  doit  pleurer  ses  morts,  sans  doute,  et  ne  pas  se 
consoler  d'une  seule  tête  injustement  et  odieusement  sacrifiée  ; 
mais  elle  ne  doit  pas  regretter  son  sang  quand  il  a  coulé  pour 
faire  éclore  des  vérités  éternelles.  Dieu  a  mis  ce  prix  à  la  germi- 
nation et  à  l'éclosion  de  ses  desseins  sur  l'homme.  Les  idées 
végètent  de  sang  humain.  Les  révélations  descendent  des  écha- 
fauds.  Toutes  les  religions  se  divinisent  par  les  martyrs.  Pardon- 
nons-nous donc,  fils  des  combattants  ou  des  victimes!  Réconci- 
lions-nous sur  leurs  tombeaux  pour  reprendre  leur  œuvre  inter- 
rompue !  Le  crime  a  tout  perdu  en  se  mêlant  dans  les  rangs  de 
la  république.  Combattre  ce  n'est  pas  immoler.  Otons  le  crime 
de  la  cause  du  peuple  comme  une  arme  qui  lui  a  percé  la  main 
et  qui  a  changé  la  liberté  en  despotisme  ;  ne  cherchons  pas  à 
justifier  l'échafaud  par  la  patrie,  et  les  proscriptions  par  la 
liberté  ;  n'endurcissons  pas  l'àme  du  siècle  par  le  sophisme  de 
l'énergie  révolutionnaire;  laissons  son  cœur  à  l'humanité,  c'est 
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le  plus  sûr  et  le  plus  infaillible  de  ses  principes ,  et  résignons- 
nous  à  la  condition  des  choses  humaines.  L'histoire  de  la  Révo- 
lution est  glorieuse  et  triste  comme  le  lendemain  d'une  victoire , 
et  comme  la  veille  d'un  autre  combat.  Mais  si  cette  histoire  est 
pleine  de  deuil,  elle  est  pleine  surtout  de  foi.  Elle  ressemble  au 
drame  antique,  où,  pendant  que  le  narrateur  fait  le  récit,  le 
chœur  du  peuple  chante  la  gloire ,  pleure  les  victimes  et  élève  un 
hymne  de  consolation  et  d'espérance  à  Dieu  ! 


FIN   DE  L'HISTOIRE  DES   GIRONDINS. 
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